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В новой постановке Могучий и Исаев рабо-
тают на родной территории – выбирают фан-
тастический жанр антиутопии с явной огляд
кой на булгаковский «Багровый остров» и 
«Летающие острова» Чехова. Действие спек-
такля разворачивается на отдаленном вулка-
ническом острове. Выбраться с него невоз-
можно: билеты дорогие, а население нищее 
(легко представить себе какой-нибудь се-
верный город, скажем, Норильск). Основное 
место заработка – мясокомбинат, на котором 
обрабатываются бычьи яйца. Яйцебизнес со-
средоточен в руках истеричного лысого Обер-
кондуктора (Александр Строев). Для поднятия 
боевого духа населения тиран выдвигает но-
вую национальную идею  – создание самого 
крупного в мире цирка. Строительство долж-
но развернуться не где-нибудь, а в кратере 
вулкана (читай: Олимпиада в Сочи). Была ли 
изначально у создателей спектакля идея со-
здать памфлет – вероятнее всего, нет. Однако 
события, разворачивающиеся в стране на 
протяжении последних нескольких месяцев, 
и бесконечные разговоры о «гражданской по-
зиции художника», очевидно, повлияли на то, 
что именно пародия вышла на первый план.

В неожиданные моменты на сцене возни-
кают радикалы-акционисты (намек на арт-
группу «Война»). В выспренних монологах 

они агитируют за поход крестоносцев против 
тирании и признаются в любви к польскому 
театру. Спектакль лишен гибко-изящной иро-
нии, хлесткой сатиры. Реальность без конца 
мерцает сквозь нехитрые аллюзии на совре-
менную Россию. И эти намеки, псевдоэзопов 
язык не привносят в спектакль злободневной 
остроты, язвительности, скорее, огрубляют 
содержание. Могучий уже сталкивался с похо-
жей проблемой, когда работал над «Борисом 
Годуновым» в Польше. Нарочитое осовреме-
нивание пушкинской драмы привело к тому, 
что он выпрямил конфликты, спектакль вы-
страивался на одной единственной метафоре: 
нефтяные бочки  – главный сырьевой ресурс 
страны. Стилистически разнородный язык 
в новом спектакле, как пародийный прием, 
не срабатывает, поскольку неудачны и очень 
слабы сами попытки ироничной имитации, 
например, стихотворного слога (гекзаметра) 
в монологах Обер-кондуктора, псевдопоэтич-
ных оборотов (подобно «умру в канавах при-
дорожных», «боль моего гниющего тела»). 

«Circo Ambulante» не уступает разма-
хом и монументальностью прежним спек-
таклям Могучего. На сцене создан грохо-
чущий и шершавый мир: металлические 
конусообразные конструкции напоминают 
то фабричные трубы заводов, то вулканы.  

Спектакль Андрея Могучего «Circo Ambulante» в Театре Наций, ставший московс-
ким дебютом петербургского режиссера, одновременно явился не самый удачной 
его постановкой, – такой вывод сделали многие. Было признано почти единодушно: 
наи–более уязвимая сторона там – текст, написанный Могучим, совместно с ху-
дожником-постановщиком Максимом Исаевым. Но и весь развернувшийся на сцене 
недавно отреставрированного театра бродячий цирк (именно так переводится 
название «Circo Ambulante»), с потрепанным и помятым от кочевой жизни бумаж-
ным занавесом, насторожил и ввел в замешательство столичную публику. Не удов-
летворил спектакль и самого Могучего. Спустя несколько месяцев после премьеры 
он продолжает упорно сокращать и переделывать его. Когда будет поставлена фи-
нальная точка и будет ли, – не знает никто. Хотелось бы попробовать разобрать-
ся в этом спектакле, работа над которым идет столь долго и так мучительно.

ВЕСЬ ЭТОТ ЦИРК

Вера СЕНЬКИНА
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За декорации ответственен один из основа-
телей Инженерного театра «АХЕ», и потому 
они придуманы с изощренной инженерной 
изобретательностью. Конструкции компакт-
ны, динамичны, молниеносно перебрасывают 
действие с одного места на другое, легко пере-
двигаются в пространстве и в нужный момент 
приближают героя к авансцене. Они готовы 
обернуться убогими жилищами обитателей 
острова, ржавыми, заполненными бытовым 
хламом (кастрюльками, половниками, ванной 
с грязным бельем), или заводскими помеще-
ниями (раздевалкой и производственным це-
хом). Они же превратятся в морг и цинковые 
столы или в барную стойку клуба. Все здесь 
не то, чем кажется, обманчиво – по такому же 
принципу были выстроены декорации другого 
спектакля Могучего и Исаева «Садоводы», в 
котором шкаф – одновременно дом, рукомой-
ник  – чайник. Заводской примитив, предель-
ная условность создает фантасмагорический 
эффект: повсюду висят бычьи туши-дубленки, 
а в воздухе парит надувная акула. 

В «Circo» как и прежде очевидна свойствен-
ная режиссеру склонность к яркости, пла-
катности, перехлесту. Своего апогея любовь 
к противоестественным преувеличениям 
достигла в спектакле «Счастье». Этой работе 
присуща смесь фантастичности, кичевости, 
наивности, которые зиждутся на нарочитом 
простодушии. В «Circo», например, наиболее 
красноречивы кульминационные моменты: 
в них Могучий обращается к жанру комикса. 
Эпизоды избиений, взрывов изображены либо 
на бумажном занавесе, либо разыгрываются 
с помощью фанерных марионеток. Однако в 
«Счастье», в отличие от «Circo», именно через 
изобилие визуального ряда, пресыщение им 
оказывалась возможной переоценка самой 
громоздящейся чрезмерности, искусствен-
ности. Вопреки им высекалась искра под-
линного человеческого переживания, что не 
совсем удается в «Circo». Одна из основных 
причин этого – вязкий текст, написанный спе-
циально для постановки. 

Могучий и Исаев придумали роман с изви-
листым, разраставшимся с каждой новой ре-
петицией сюжетом, который, как рыцарские 

латы, они с редким упорством тащат на себе. 
Бесконечное сочинение и дописывание ма-
териала увлекли их настолько, что пропорци-
ональность отошла на второй план. Именно 
со спектакля «Счастье» (в основе его  – пьеса 
Могучего и Константина Филиппова по моти-
вам «Синей птицы» Метерлинка) режиссера 
все больше привлекает идея создания текста в 
ходе репетиции. Композиция, конфликт, харак-
теры персонажей развиваются на основе им
провизаций, игры, а не готового литературного 
материала. Сказать, что это неожиданный по-
ворот в режиссерском методе Могучего, нель
зя. Поскольку большинство его спектаклей ос-
новано именно на собственных независимых 
образах, рожденных по принципу свободных 
ассоциаций. Поэтический язык Саши Соколова, 
сказочно-гротескный  – Гофмана, фантасмаго-
рический  – Гоголя, романтический  – Ариосто 
провоцировали воображение режиссера, 
создавали нужную смысловую многомерность, 
но и удерживали ее в определенных границах. 

А. Филозов – Антон.
Л. Ахеджакова – Мария.
«Circo Ambulante»,  
Театр Наций.  
Фото К. Иосипенко
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В «Circo» главные герои действия - пять 
несчастных тружениц завода: бойкая Жужа 
(Ольга Лапшина), отрешенная Глория (Арина 
Маракулина), сосредоточенная Циля (Наталья 
Павленкова), неказистая женщина-ребенок 
Фна (Анна Гусарова). Среди них и Мария (Лия 
Ахеджакова), тихая и неприметная. В спек-
такле множество и других героев, у каждого 
из них длинная, запутанная история жиз-
ни. Основная сюжетная линия, связанная с 
Марией – история о том, как хрупкая женщина 

отваживается на подвиг после смерти мужа 
Антона (Альберт Филозов), мечтавшего изба-
вить остров от злостного правителя, надевает 
доспехи Дон Кихота и в одиночестве выходит 
на борьбу с тираном – вытеснена на перифе-
рию. Последовательно линейное повество-
вание со всеми побочными линиями лишают 
сюжет поступательной энергии, динамическо-
го развития. Закрадывается подозрение, что 
сюжет (непосредственно связанный с идей-
ным содержанием) был незаметно подменен 
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фабулой, почти безостановочным пересказом 
которой занимаются актеры от имени сво-
их персонажей. Выйдя на авансцену и гля-
дя в зал, Антон расскажет о детстве Марии и 
знакомстве с ней, Циля  – о том, как сбежала 
на остров к художнику. Ее нынешний любов-
ник Вальтер  – о засекреченной диссертации, 
посвященной бычьим семенникам. Глория – о 

том, что в прошлом была известной прости-
туткой, пока ее не изуродовали завистливые 
к ее красоте женщины. Повествование, «абс-
трактные отступления» постоянно подменяют 
действие. Очевидно, что текстовые массивы 
даются нелегко и актерам. 

Вплоть до финала нарастает чувство затя-
нувшейся экспозиции, бесконечных проло-
гов. Можно предположить, что Могучий ори-
ентировался на эпический монтажный театр, 
где каждый эпизод выдвинут на первый план, 
дан крупно, а зрители словно остаются один 
на один с персонажем. Но непонятно, почему 
они должны знать именно те, а не иные обстоя-
тельства из жизни героев (и нужно ли их знать 
в таком объеме). Использование приема никак 
сценически не подкреплено: ведет ли оно к 
пониманию героя таким, каким он стал теперь, 
или указывает на то, что реальная жизнь вы-
теснена одними воспоминаниями? 

Но разжижают действие не только лиричес-
кие монологи, главные сюжетные повороты 
также «тонут» в тексте, маловыразительных 
диалогах, не находя нужного сценического 
решения. В сцене «В морге» (сюда попадает 
Мария, получив прикладом по голове) санитар, 
страдающий раздвоением личности (Дмитрий 
Журавлев), рассуждает о том, как будет грими-
ровать мертвых, распиливать тела и сшивать 
их с другими трупами. Именно из рассказа од-
ного из героев зрители узнают: перегримиро-
ванных мертвых выпускают обратно на улицы, 
что от живых они неотличимы, а живые, в свою 
очередь, пребывающие в духовной спячке, 
похожи на мертвых. Уже в спектакле «Изотов» 
через мотив цирка с его великолепным трю-
качеством и обаятельным шарлатанством, 
режиссер Могучий говорил о проблеме под-
линности и мнимости, идентичности живого 
и мертвого, желании человека прорваться 
сквозь гиперреальность, манкость жизни, 
сквозь раздробленную картину мира к цельно-
му, подлинному бытию, удостовериться, в кон-
це концов, в его существовании. В «Изотове» 
игра исполнителей была предельно условна, 
в нужный момент они отстранялись от своих 
масок. Герои блуждали в мире кино и видео
проекций, одновременно таких достоверных и 

Сцена из спектакля «Circo Ambulante». 
Фото М. Исаева
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обманчивых, никак не могли приноровиться к 
ним, вечно попадали впросак. Отражение, как 
точно отметил критик Николай Песочинский, 
было реальнее натуры.

В «Circo Ambulante» исполнение актеров 
не менее условно, «недо-вовлеченно», от-
страненно и меланхолично. Каждый пред-
ставляет разнообразные маски одного и того 
же состояния  – пустоты, погруженности в 
себя. Монологи лишаются индивидуальной 
интонации. Герои словно бы смотрят на свою 
жизнь со стороны. «Меня убило молнией, и 
я умерла», – произносит Фна, когда над ее 
головой повисает нарисованная картонная 
молния. В спектакле Могучего женские роли 
оказались наиболее удачны, а если быть точ-
нее, то замысел режиссера раскрылся в игре 
двух актрис яркой индивидуальности  – Лии 
Ахеджаковой и Арины Маракулиной. В их 
исполнении нет четкого разделения на ак-
тера и персонажа, нет и полного отождест-
вления. Сквозь маску постоянно виднеется 
самобытная личность. Игра Ахеджаковой и 
Маракулиной  – разные тональности одной 
тоскливой, но чистой мелодии. Маракулиной 
подвластны все оттенки меланхолии. Она  – 
томный, угловатый, немного сутулый Пьеро. 
Ее Глория занимает позицию безучастного 
наблюдателя. Находясь словно бы по ту сто-
рону отчаянья, с некоторой снисходитель-
ностью взирает на окружающий мир. Именно 
она оказывается среди смертников-камикад-
зе, взрывающих себя в клубе «Куба». Смерть 
не страшит ее, поскольку она единственный 
путь к освобождению. В игре же Ахеджаковой 
заключен пафос человечности. Эта актриса, 
по-детски беззащитная, но трогательно ре-
шительная, увиделась Могучему в роли доб-
рого, прекраснодушного рыцаря. К истории 
испанского идальго режиссер обращается 
не в первый раз  – в 2005 году он ставил на 
сцене театра «Балтийский дом» спектакль 
«ДК Ламанчский» с Александром Лыковым в 
главной роли. «ДК Ламанчский» представлял 
собой нечто среднее между театром и цир-
ком  – советское ДК (то ли Дон Кихот, то ли 
Дом культуры), как правильно указывало на-
звание. Тогда Могучий вместе с драматургом 

и актером Денисом Ширко также плутали в 
сумбурном и хаотичном переписанном ими 
тексте.

В «Circo Ambulante» воинственный малень-
кий Дон Кихот, «клоун с картонным мечом», 
бумажный солдат в рыцарских латах, храбро 
встанет на защиту человеческого достоинс-
тва, своим отчаянным жестом безрассудно-
го геройства, мечтая открыть людям глаза. В 
спектаклях Могучего юродивые, отроки, дети 
берут на себя функцию камертона, они опла-
кивают этот мир (заунывные и глубокие причи-
тания на польском Лапшиной-Жужи) или при-
носят себя в жертву. В пару же к этому рыцарю 
приставлен еще более крошечный Пансо, 
один из постоянных актеров Могучего  – 
Алексей Ингелевич. Важный и пронырливый 
карлик Давид будет всегда увиваться, словно 
тень, рядом с Марией. Он шантажирует ее, 
подглядывает за ней. Когда Ахеджакова, пе-
реживая свой маленький триумф, произносит 
монолог о свободе от собственного имени, 
дистанцируясь от роли в финале спектакля, 
у ее ног без конца юлит хитрый родственник 
мошенника Кири-Куки, на волне всеобщего 
воодушевления скандирующий: «я ваш но-
вый повелитель!». Образ наивного романтика, 
«бесполезного мечтателя» в современном те-
атре без конца травестируется, высмеивается, 
профанируется (крымовский «Донкий Хот», 
например)  – он клоун, он чудак, крошечный 
или непропорционально огромный, собран-
ный из разнородных частей, странный руди-
мент прошлых эпох. 

В спектакле Могучего цирк – метафора сов-
ременного общества, многолюдной толчеи. 
Он не имеет уже ничего общего с прежней 
поэзией, чудом, радостью, феерией, но пред-
ставляет собой абсурдное, вульгарное и бес-
содержательное зрелище. Однако все-таки 
разорвать круг иллюзии, искусственности и 
имитации возможно только на арене цирка, 
принимая правила игры врага, сражаясь с 
ним тем же оружием. Эту простую, но важную 
мысль все-таки прозвучавшую в предостере-
гающем финале, после спектакля Могучего 
хочется помнить. 


