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Хотелось – для проформы – начать эти рассуж-
дения с цифры. Основополагающей и вырази-
тельной. А именно написать: «в РФ по состоя-
нию на такое-то число официально существует 
энное количество театров». Но здесь, однако 
же, сразу возникла загвоздка. Как выяснилось, 
точного количества театров в России… не 
знает сегодня никто. Удивительное дело – ока-
зывается, в пору всеобщей компьютеризации, 
тотального «учета и контроля» и прочих ярких 
отличительных признаков расцвета инфор-
мационной эпохи отнюдь не все у нас может 
быть сосчитано с точностью до единицы. 

 А вот число продублированных на русский 
язык копий очередной голливудской подел-
ки, равно как и денежное выражение ее изну-
ряющей жатвы (сбираемой на пространстве 
от Калининграда до Владивостока) мы всегда 
знаем доподлинно. О размерах праздничных 
гонораров так называемых звезд нашего так 
называемого шоу-бизнеса также известно 
повсеместно. Эти вызывающие тяжелую ото-
ропь «суммы прописью» были зачем-то пе-
репечатаны накануне Нового года едва ли 
не всеми бумажными и электронными СМИ. 
Статистика, разумеется, «знает все», пускай, 
порой и с объяснимыми погрешностями в 
расчетах. Даже размеры оттока денежных 
средств из страны она способна опреде-
лить с точностью до одной стомиллионной. 
В 2011 году, свидетельствуют «материалы 
Центробанка», они составили 84, 2 млрд долл. 
против 33, 6 млрд долл. в 2010 году. При том, 
что это далеко не самые привольно лежащие 
на поверхности данные. В случае же теат-
рально-зрелищных учреждений и образо-
ваний, которые, казалось бы  – вот они все, 
на виду, чай не подпольные казино!  – дело 
обстоит еще хуже. Можно, конечно, ограни-
читься осознанием того непреложного факта, 

что театров в России много, не одна сотня, и 
более того, здесь у нас также налицо положи-
тельная динамика. «Официальные статис-
тические данные свидетельствуют о том, 
что число государственных и муниципаль-
ных театров в России неуклонно растет»,  – 
рапортует серьезный документ, озаглавлен-
ный «Концепция долгосрочного развития 
театрального дела в Российской Федерации 
на период до 2020 года», одобренный, в про-
шлом июне распоряжением Правительства 
Российской Федерации. А далее – эту неук-
лонность подтверждает бодрая цифирь: «За 
период с 1993 по 2009 год их число выросло 
на 40  процентов: с  427 до 601 театра». Но 
для тех, кто уже был готов, всплеснув рука-
ми, умилиться столь трогательной  – не 600, 
а именно что 601!  – дотошности реестра и, 
возможно, попенять автору за его неверие в 
возможности всевидящего государственного 
ока, приготовлено уточнение: «<…> следует 
иметь в виду, что в статистический учет 
попадают не все муниципальные театры, а 
театры, учредителями которых не являют-
ся государственные и муниципальные органы 
(далее  – частные театры), здесь вообще не 
представлены».

«ДЕЛО ГОСУДАРСТВА», ИЛИ «ТРУПОЙ ЖИВ»

Александр А. ВИСЛОВ

А. Вислов
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Согласитесь, красноречивый пассаж… Ну, 
положим, не сосчитали частные театральные 
инициативы  – бесконтрольно плодящиеся 
и, порой, умирающие столь же стремитель-
но, сколь и зарождающиеся. Это еще можно 
понять. Однако, отчего Министерство куль-
туры (а именно там была разработана цити-
руемая «Концепция … развития») не взяло 
на себя труд выявить в полном объеме коли-
чество хотя бы всех муниципальных храмин 
Мельпомены? Хотя, с другой стороны, если 
б оно даже и оказалось выявлено,  – стало 
бы от этого легче? Вот столица недавно как 
будто показала пример рачительного учета.  
В ходе одной из широких профессиональных 
дискуссий, сынициированных новым руко-
водством Департамента культуры города под 
общим вопросом «Московский театр. Что нам 
со всем этим делать?», его деятельный глава 
Сергей Капков сообщил дословно следую-
щее: «В Москве 317 театров, из них  – 15 фе-
деральных. 88 финансирует Правительство 
Москвы». Но если мы зайдем на официальный 
сайт вышеупомянутого Департамента, то уви-
дим, что среди этих 88-ми финансируемых 
значатся такие, мягко говоря, не слишком ак-
тивно функционирующие творческие едини-
цы как Московское театрально-концертное 
объединение п/р А. Градского, Московский 
театр спортивно-зрелищных представле-
ний «Каскадер», Эстрадный театр «МОНО»… 
Признайтесь, читатель, давно ли доводилось 
вам, положим, не бывать даже на спектаклях 
означенных коллективов, а хоть краем уха слы-
шать что-нибудь об их очередной премьере? 
Каков процент подобных иллюзорных театров 
(а в означенном списке имеется Московский 
театр иллюзии), театров-теней (не путать с 
замечательным кукольным Театром «Тень») в 
общем «списке Капкова» – неведомо. Да и сам 
руководитель ведомства на вопрос много или 
мало 317 единиц на город, отвечает знамена-
тельно: «С учетом того, что они не все рабо-
тают, мало». Так что цифры цифрами, а ре-
альное положение вещей существует само по 
себе. И данное противоречие заставляет слег-
ка усомниться в сугубой верности высочай-
ше одобренных концепций в практической 

пользе коллективных мозговых штурмов. 
Ведь для того, чтобы выстраивать стратегию 
развития, предлагать пути осуществления и 
проч., не худо было бы сперва провести пол-
ную ревизию, досконально разобраться в том 
хозяйстве, которое сегодня предлагается  – и 
с каждым месяцем все настойчивее – рефор-
мировать его в соответствии с требованиями 
текущего момента.

 Понятно, что разбираться в нем как следу-
ет, по большому счету, не хочется. Страшно. 
А с точки зрения здравой логики, даже бес-
смысленно. Дело даже не в том, что хозяйство 
порядком запущено. Просто если предполо-
жить, что некий феноменально деятельный 
и ответственный культур-чиновник (или, 
скажем, какой-то сверхосновательный теат-
ральный критик) задастся целью лично про-
инспектировать сколько их там  – семьсот? 
восемьсот? девятьсот? – «объектов культуры», 
понадобиться как минимум, лет пять жизни. 
(Это, в случае, безостановочного перемеще-
ния по стране и просмотра хотя бы двух спек-
таклей в каждом из театров, а также с учетом 
летнего межсезонья.) Надо ли говорить, что за 
этот период в доброй половине коллективов 
успеет смениться руководство, а это с боль-
шой долей вероятности повлечет за собой 
кардинальные изменения в репертуарной и 
художественной политике и, следовательно, 
самого его лица театров… Стало быть, не ус-
пев завершить один такой гипотетический 
тур, нашему энтузиасту придется немедленно 
отправляться в новое путешествие… 

Выходит, мы имеем дело со сверхподвиж-
ной, непознаваемой до конца структурой, 
практически не позволяющей себя каким-то 
образом «одномоментно» контролировать и 
оттого таящей в себе для всякого адепта по-
рядка то, что называется «скрытой угрозой». 

С этой, как теперь принято выражаться, 
«социальной группой»  – труженики кулис  – 
практически невозможно выработать не-
кие единые, общие для всех «правила игры». 
Судите сами, у одних, вроде бы, все для ра-
дости творчества имеется  – и просторное, 
светлое здание, и государственные средст
ва, выделяемые в полном объеме, и штат 
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полностью укомплектован… Ан на выходе все 
показатели более, чем неудовлетворитель-
ны: и финансовые, и эстетические, и в плане 
общественного звучания. А другие, ровно на-
оборот, невесть откуда взялись, самооргани-
зовались и при этом гремят чуть ли не на всю 
Европу. В одном случае главные режиссеры в 
труппе меняются со скоростью перчаток, не-
сколько за сезон их приходится изыскивать. 
В другом – человек преспокойно сидит себе в 
кресле на протяжении многих десятилетий и в 
ус не дует. А в третьем – вообще без этой фи-
гуры все прекрасным образом обходится: есть 
толковый директор театра и никакой главный 
ему в принципе не нужен… Следует помнить, 
что в каждом из этих мест в одночасье и без 
видимых причин все вдруг может измениться 
самым радикальным образом. Как тут прика-
жете преобразовывать отрасль, на кого в этих 
давно назревших реформах опираться, на чей 
опыт ориентироваться?! Потому, наверное, 
никак и не могут приступить к реформе, хотя 
разговоры о ней ведутся почти четверть века. 
За это время словосочетание «переход на кон-
трактную систему» стало в театральной среде 
чем-то наподобие навязшей в зубах мантры, 
которую одни повторяют с придыханием, а 
иные  – со скрежетом зубовным, но ни те, ни 
другие, кажется, толком не отдают себе отче-
та, что же это такое за система и как она бу-
дет функционировать. Что уж говорить, если 
сам г-н В.В.  Путин, встречаясь относительно 
недавно с московскими и петербургскими 
худруками во всеуслышание заявил, что те-
атры, да, конечно, будут-таки переведены на 
эту самую систему, но с учетом их остающейся 
загадочной специфики. В ходе встречи было 
произнесено еще несколько симптоматичных 
высказываний, о том, в частности, что «реше-
ние принято, вопрос – в какие сроки это будет 
сделано» (читай, ничего еще толком с этим пе-
реходом непонятно). Прозвучало и следую-
щее: «Я бы очень хотел, чтобы это происходи-
ло в живой дискуссии, без моего участия…». Ну, 
решительно никто сегодня в России не хочет 
всерьез заниматься театральными пробле-
мами, брать на себя ответственность, разгре-
бать авгиевы конюшни множества побочных 

вопросов, которые не замедлят обнаружить-
ся, только коснись…

Контрактная система, пригрезившаяся ко-
му-то родом спасительной панацеи, конечно 
же, таковой не является. Кое-где ее введение, 
наверное, и впрямь сможет помочь разрубить 
гордиев узел накопившихся за многие сезоны 
проблем. А для иных театров контракты, на-
против, видятся сегодня не просто ненужны-
ми, но – способными навредить. Где-то они мо-
гут элементарно превратиться в инструмент 
сведения счетов, где-то  – в своего рода узду, 
с помощью которой так легко будет управлять 
и держать в повиновении зачастую не самый 
дружелюбный и закрытый для позитивного 
взаимодействия актерский коллектив. Легко 
спрогнозировать ситуацию, при которой но-
воназначенный главный режиссер, утверждая 
себя в коллективе, а главным образом, в собст
венных глазах, примется размахивать шаш-
кой, бряцать нежданно-негаданно попавшим 
к нему в руки мощнейшим административным 
рычагом  – возможностью по собственной 
воле перезаключать или не перезаключать 
контракты с теми или иными членами труп-
пы. И далее, разогнав добрую половину ее и 
набрав на освободившиеся вакансии новых 
людей, этот наш с жаром взявшийся за гуж 
творческий руководитель, как можно пред-
положить, вскорости остывает – к данному ли 
конкретному театру, к театральному ли искус-
ству вообще, решив переквалифицироваться 
на создание сериалов… В разочаровании он 
покидает не оправдавшие его надежд стены, 
оставляя после себя изрядно выжженную зем-
лю (точнее будет сказать, сцену), отягощенную 
куда более скверным, нежели до его прихода, 
микроклиматом.

В первую (а вполне вероятно, что и в единст
венную) очередь, контракты должны затро-
нуть институт руководителей театров. Здесь 
совершенно точно не должно быть никаких 
прав на «пожизненное владение». Та стаг-
нация, к которой рано или поздно, но почти 
неизбежно приводит это завидно устоявше-
еся у нас право, слишком хорошо извест-
на – примерам перед глазами несть числа – и 
именно в контексте несменяемости наших 
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худруков и главных следует сегодня воспри-
нимать жесткое положение Немировича-
Данченко, отпускавшего всякому театру не бо-
лее 10–15 лет полноценного гармонического 
существования. 

– А как же те театры, что по справедливос-
ти могут быть причислены к «авторским»?  – 
спросите вы. И будете правы. Потому что, вро-
де бы и нельзя представить ситуации более 
абсурдной, чем объявление открытого кон-
курса на должность художественного руково-
дителя «Мастерской П. Фоменко», или Малого 
драматического, или Студии С. Женовача. Но 
это, с одной стороны, всецело подчеркивает, 
что предмет нашего разговора есть материя 
сугубо особая, «штучной выделки», что теат-
ры российские никак невозможно стричь под 
одну гребенку и устанавливать для них какие-
то единые для всех законы и нормативные 
акты. Здесь, как нигде, нужны исключения из 
общих правил, и если, на крайний случай, есть 
необходимость введения законодательного 
понятия «авторский театр», значит таковое 
должно быть официально закреплено. А с дру-
гой стороны… Выскажу, быть может, мысль 
крамольную, однако я почти уверен, что даже 
самым крупным режиссерам и создателям 
своих, «имени себя» театральных образова-
ний было бы совсем нелишне иногда – если не 
в 10–15 лет, так хоть раз в четверть века – ос-
тавлять хорошо налаженное дело и пробовать 
на новом месте, с нуля. Думаю, это могло бы 
самым благотворным, живительным образом 
сказываться как на детищах их, так и на самих 
крупных художниках-мастерах. 

Опять-таки  – никаких всеобщих правил. 
Мною была высказана всего лишь робкая фан-
тазия, род осторожного пожелания. Если хо-
тят режиссер с артистами шагать рука об руку 
до скончания века – удачи им! Главное, чтобы 
происходило это движение по любви и по вза-
имному согласию. И определенные контрак-
том сроки художественного руководства  – а 
они должны быть плавающими, в разных ситу-
ациях от трех до пяти лет  – могут пролонги-
роваться сколь угодно. (В отличие от ситуации 
с высшими государственными должностями 
здесь никакой лимит не нужен). Но первое – и 

главное – слово при перезаключении догово-
ра, а тем более, при заключении его с лицом 
новым, только садящимся на режиссерское 
княжение, должно принадлежать не началь-
никам управлений культуры, не чиновникам, 
пусть самого высокого ранга и в вопросах ис-
кусства компетентным, но главной заинтере-
сованной стороне, то бишь… труппе.

Могу предположить, какой вздох возму-
щения раздастся мне в ответ: «В таком случае 
лучше уж все театры позакрывать!», «Да разве 
этим лицедеям можно доверить хоть сколь-
ко-нибудь важный вопрос?», «Сукины дети – и 
этим все сказано…». 

В качестве «убойных» контраргументов 
моментально всплывут и недавняя исто-
рия с Драматическим театром им.  К.С.  Ста
ниславского, не говоря уже об истории с 
Таганкой. Но представьте себе ситуацию, ког-
да труппа, условно выражаясь, сама принима-
ет к себе на работу худрука (или, что ей в этом 
тонком деле принадлежит, как минимум, пос-
леднее слово); когда она четко знает, что че-
рез три или пять лет она или продолжит свой 
театральный роман с этим человеком, либо 
пригласит другого. Рассмотрев и обсудив на 
своем общем собрании поступившие творчес-
кие программы, выберет, на ее взгляд, наилуч-
шую (пускай в ходе консультаций с вышестоя-
щими инстанциями, пускай в жарких спорах, 
тайным ли, явным ли голосованием). Возник 
бы в этом случае прецедент того же Театра 
им. К.С. Станиславского? Думаю, что даже если 
бы и возник, то был бы куда менее драмати-
ческим и уж точно развивался бы в куда более 
цивилизованной форме. И «Таганский» конф-
ликт при наличии таких договоренностей раз-
решился бы  – уверен  – значительно раньше 
и далеко не с таким удручающе-обидным для 
истории отечественной сцены финалом. А мог 
бы – кто знает? – и вообще не возникнуть. 

Да, конечно, ни один, даже самый сверх
одаренный постановщик, не способен быть 
мил всем и устроить всех до единого членов 
актерского «террариума единомышленни-
ков». Кто-то неизбежно уйдет, начнет подыс-
кивать себе другое место работы. Однако сде-
лает это сам, повинуясь коллективной воле 



Новый театр, старая сцена

127

своих товарищей, а не будет изгнан из храма, 
вследствие того, что новый настоятель, по тем 
или иным причинам, «не видит» его на амво-
не. Да и худрук будет вести себя несколько 
по-иному, нежели многие нынешние пред-
ставители тяжелой режиссерской профессии, 
зачастую ощущающие себя помещиками-
крепостниками. Доказывать свое право на 
должность нужно будет не в начальственных 
кабинетах и не в тесном общении с критика-
ми (как бы этого ни хотелось нашему брату), 
а ежедневным трудом в репзале и на сцене, 
плюс  – ежечасными размышлениями о судь-
бе каждого из артистов вверившей ему себя 
труппы. И такой саморегулирующей системе 
вполне по силам спасти в новых обществен-
ных и политических условиях то, что носит 
название «русский репертуарный театр». Тут, 
правда, моментально возникает другой, не 
менее острый и злободневный вопрос: а нуж-
но ли его, собственно, спасать? Чего ради?

В последнее время все громче и громче 
стали раздаваться с разных сторон голоса о 
том, что репертуарный театр, де, отжил свое, 
что он стал самым настоящим тормозом в 
развитии искусства, путами, мешающими пос-
тупательному движению по пути прогресса и 
цивилизации в сфере изящного. Иногда это 
говорится впрямую, чаще – мысль подается в 
хитрой обертке иных умозаключений и про-
грессивных идей. 

Про системный кризис наших театральных 
стационаров мы с некоторых пор стали слы-
шать едва ли не чаще, нежели о таких, вроде 
бы, пока никем не отмененных понятиях, как 
«русская актерская школа» или отечествен-
ный «режиссерский театр». Порой трудно бы-
вает отделаться от мысли, что осуществляется 
род планомерной атаки, которая идет по всем 
правилам современных информационных 
войн. Откроем, в качестве примера, страницу 
электронной версии газеты «Известия»  – ту, 
где собраны воедино материалы о культуре 
и, в частности, интервью с ее виднейшими 
представителями. Вот расположенные рядом 
ссылки на два опубликованных в разное вре-
мя материала, все как полагается – с фотогра-
фиями и крупно преподанными заголовками. 

Интервью с Эдуардом Бояковым озаглавлено: 
«Традиционный репертуарный театр обеими 
ногами завяз в советском прошлом», а интер-
вью с Александром Балуевым  – «“Труппный“ 
театр  – это надругательство над актерской 
природой». (Вот так вот прямо видишь, как от-
кроет эту страницу читатель интеллигентный, 
но не слишком осведомленный в предмете, – 
и ужаснется: самое страшное, что есть у нас в 
настоящий момент в культуре, этот безнадеж-
но завязший труп; ату его!) И не важно, что ни в 
одном, ни в другом случае эта тема отнюдь не 
является для беседы стержневой, а в случае с 
Балуевым в заголовок ровно с таким же успе-
хом могла быть вынесена фактически следую-
щая произнесенная им фраза: «Я против того, 
чтобы какой-то чинуша вдруг сказал: “Давайте 
проведем экспериментик и все труппы раз-
гоним!“». Лично для себя популярный артист 
не видит перспектив в «труппном»  – словеч-
ко-то какое найдено, бьет прямо наотмашь! – 
коллективе, но на вопрос корреспондента, 
касаемо грядущей «реформы репертуарных 
театров», первым делом отвечает: «Никакого 
экстремизма в нашей стране быть не должно». 
Согласитесь, что это, само по себе, весьма по-
казательно,  – надвигающиеся реформы уже 
наиплотнейшим образом увязаны в созна-
нии с «экстремистскими» разгонами. Словом, 
трепещите, несчастные пережитки прошло-
го! Наступает новая театральная реальность! 
Еще немного  – и хватят топором по… Далее 
по тексту 3-го действия пьесы А.П.  Чехова 
«Вишневый сад».

Но прежде чем  – раззудись, плечо!  – на-
чать валить многовековые, пусть даже и 
несколько одряхлевшие в изрядной своей 
массе деревья, давайте посмотрим: много ли 
подлинных открытий и прорывов принесли 
нам за минувшие два десятилетия альтерна-
тивные устаревшему репертуарному театру 
организационно-творческие формы сцени-
ческих предприятий? Понятно, что абсолют-
ных критериев тут быть не может, но если мы 
все же условимся принять в качестве такого 
«Золотую маску»  – как бы к ней кто ни отно-
сился, – а точнее общий список всех ее лауре-
атов за все годы бытования премии (это ведь 
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все равно наиболее емкое отражение про-
цесса и его вершин), то картина перед нами 
предстанет вполне очевидной. Продукция, 
изготовленная в мастерских антрепризы и так 
называемого «проектного театра», при всем 
бурном их развитии, сумела заполучить, дай 
бог, пять-семь процентов от всех врученных 
за два десятилетия «Масок». Причем, что ха-
рактерно, в самом начале, при возникновении 
Национальной премии «новые формы» заяви-
ли о себе самым недвусмысленным образом: 
среди первых лауреатов ЦИМовский «Нумер в 
гостинице города NN», «Башмачкин» агентства 
«БОГИС» (помните о таком?), выпущенные под 
маркой «Школы современной пьесы» «Стулья» 
Сергея Юрского и Натальи Теняковой… А 
дальше главными триумфаторами стано-
вились  – если говорить о драме  – все чаще 
Малый драматический да «Мастерская 
Фоменко», Александринка да «Студия теат-
рального искусства», МТЮЗ да «Табакерка»  – 
одним словом, преимущественно самые что 
ни на есть «Театры-Дома». В последние се-
зоны, будем справедливы, это подавляющее 
преимущество несколько ослабло  – благода-
ря Театру Наций с «Рассказами Шукшина», бла-
годаря копродукции Театра.doc и ЦДР «Жизнь 
удалась»… И аккурат здесь нужно будет сде-
лать еще одно чрезвычайно важное для нас 
наблюдение. Обратите внимание, что и «дво-
рец», возглавляемый Евгением Мироновым, 
и подвал Елены Греминой и Михаила Угарова, 
всячески дистанцируясь на словах от репер-
туарного «чудища обла», подвергая его уста-
ми их руководителей и идеологов анафеме 
при случае и без, на деле  – демонстрируют 
как раз диаметрально обратные поползнове-
ния. Театр Наций взял за правило приглашать 
на главные роли в своих «проектах» все боль-
ше одних и тех же исполнителей, сформиро-
вавших здесь нечто вроде костяка формаль-
но не существующей труппы. И в Doc`овском 
беспрерывном бурлении, включающем в свой 
водоворот все новых и новых людей, давно 
уже обнаружилось актерское ядро  – лица, с 
которыми театр четко ассоциируется и без 
которых его собственное лицо представля-
ло бы, вероятно, физиономию достаточно 

расплывчатую. Скажу больше: почти уверен, 
что самый шумный за последнее время и один 
из самых замечательных здешних спектак-
лей – «Зажги мой огонь», скорее всего, не стал 
бы таковым, если бы его «творческая группа» 
во главе с драматургом Сашей Денисовой и 
режиссером Юрием Муравицким не превра-
тилась бы на период работы в самую настоя-
щую «группу единомышленников», думающих 
на одном языке и беззаветно нацеленных на 
общий результат. Ну прямо как энтузиасты 
какой-то счастливо новорожденной сцени-
ческой «семьи». И напротив  – пример «Circo 
Ambulante», последней по времени премьеры 
Театра Наций. Где ни изрядный туго забитый 
в пушку спектакля заряд актуального граж-
данского пафоса, ни масса постановочных 
идей и аттракционов, придуманных двумя 
Андреями-фантазерами, соавторами Могучим 
и Исаевым, ни даже обезоруживающе личный, 
донкихотский посыл Лии Ахеджаковой, – нич-
то не может искупить отсутствия на сцене ан-
самбля, дефицит сыгранности, внутреннего 
«договора» всех создателей спектакля, что, в 
свою очередь, на корню разрушает это, обе-
щавшее стать величественным во всех смыс-
лах сооружение.

Антреприза, кто бы спорил, разумеет-
ся, способна «выстрелить»  – да еще как! 
(«Криминальные» ее варианты мы, естествен-
но, в расчет не берем.) Не говоря уже о «про-
ектном» подходе к театральному делу. Но эти 
подвиды сценического бытования по природе 
своей нацелены на мгновенный результат, на 
быструю отдачу. Только «долгая осада» может 
привести на театре к полной и безоговороч-
ной победе.

Тут необходимо иметь в виду и глубинное 
естество, «суть» русского актера, формиро-
вавшегося на протяжении нескольких поко-
лений  – да, порой в хождениях «из Керчи в 
Вологду», но с упрямо засевшей в мозжечке 
мыслью: «Нужна драматическая актриса». Это, 
конечно, будет довольно смелое заявление, 
но все же скажу: определенная соборность в 
крови у русского актера. Ему в подавляющем 
большинстве нужен Театр-Дом, нужна «рука 
товарища», нужна труппа. 
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Недаром вне репертуарного театра мы 
практически не обнаружим обращений к 
драматургии Островского. Оно невозможно, 
так как властно требует от интерпретаторов 
крепчайших, годами наработанных связей, 
общей корневой системы, каких-то иных труд-
но формулируемых в словах качеств, кото-
рые не могут появиться враз даже при самом 
потрясающем кастинге временной исполни-
тельской компании. Две самые поразитель-
ные постановки по пьесам первого нашего 
драматического писателя за последние годы 
я лично встретил в двух театрах малых горо-
дов  – «Позднюю любовь» в постановке Ильи 
Ротенберга в Лысьвенском драматическом 
театре и «Таланты и поклонники» в постанов-
ке Павла Зобнина в Драматического театре 
Минусинска. И в том, и в другом случае на 
подмостках представал, прежде всего, пора-
зительный ансамбль, который будучи помно-
жен на содержательный режиссерский раз-
бор двух молодых учеников Сергея Женовача, 
на прочтение в меру концептуальное, но 
при этом менее всего «агрессивное», приво-
дил к тому, что красивая фраза-заклинание 
«Островский  – наш современник» въяве пе-
реходила из сферы умозрительного в живую 
ткань вершащегося здесь, прямо на твоих 
глазах постижения и русского национально-
го характера, и человеческой природы как 
таковой.

В самом этом факте нет, как мне кажется, 
ничего столь уж удивительного. Ибо чем еще 
остается заниматься людям, служащим в теат-
рах малых и маленьких городов, как не искус-
ством, не творчеством?.. 

Впрочем, и в городах больших, столич-
ных это по-прежнему возможно. Ведь неда-
ром многочисленные взоры (пускай, даже 
по-разному эмоционально наполненные) 
обращены сегодня в сторону Московского 
театра им.  Вл.  Маяковского. Получится, или 
не получится у нового худрука, у очередного 
литовского «варяга» на столичной сцене вер-
нуть этот «культурный объект» на территорию 
творчества и художественности? Его земля-
ку Римасу Туминасу было в чем-то гораздо 
проще: к внутреннему состоянию Театра им. 

Евг. Вахтангова в момент его назначения туда 
можно было предъявлять, наверное, опре-
деленные претензии, но говорить о «масшта-
бах разрушений», как в случае с «Маяковкой» 
все же не приходилсь. И недаром Миндаугас 
Карбаускис избрал в качестве своего негром-
кого, но достаточно внятного «манифеста» все 
те же «Таланты и поклонники» – пьесу, в кото-
рой вдохновенный гимн русскому театру и це-
лый букет прочно въевшихся в плоть и кровь 
театральных недостатков и пороков. 

И более того  – если вспомнить о предло-
женном выше «пути спасения» репертуарно-
го материка, то увидим, что «Маяковка», где 
фамилия нового худрука возникла, насколько 
это известно, именно в недрах самой труп-
пы  – демонстрирует, что такой путь не толь-
ко возможен, но может оказаться наиболее 
продуктивным.

«Трупой жив»  – так называлась одна из 
давних теперь уже пьес драматурга Алексея 
Шипенко, предвосхитившего многие поиски и 
открытия «новой драмы». Думаю, что это вне-
запно всплывшее откуда-то из недр памяти 
постмодернистское словосочетание вполне 
способно быть лозунгом «текущего момента», 
отталкивается от процитированной фразы ар-
тиста А. Балуева, вступает с ней в драматичес-
кий конфликт и, в конечном счете, надеюсь, ее 
решительно опровергает. 

С незапамятных времен верховная власть 
в нашей стране театр как-то не очень жалует. 
Она ему исторически не доверяет, где-то даже 
опасается. Потому как совершенно непонят-
но, чего от него в каждый следующий вечер 
можно ожидать, к какой новой фиге в кармане 
пестрого сценического костюма готовиться… 
Как бы ни были искренни отдельные предста-
вители актерской профессии, выражая свою 
полнейшую лояльность режиму (а такое, мы 
знаем, происходило и происходит), затаивше-
еся где-то в глубине профессии скоморошье 
непочтительное начало все равно, в конечном 
счете, берет верх. Театр в России давно сущест
вует по своим собственным законам, не же-
лающим сообразовываться с сиюминутными 
векторами внутренней политики, с гласным, 
или негласным общественным договором.  
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И властители наши в силу их «деятельности» в 
этом всегда себе отчет отдавали. (В чем – в чем, 
а в известной проницательности им никак не 
откажешь). Тут можно вспомнить о Николае I, 
нашедшем в себе силы вымолвить после пре-
мьеры «Ревизора» вошедшее в анналы «Всей 
России досталось, а мне больше всех», а мож-
но – о Владимире Ильиче, в негодовании уда-
лившемся со 2-го действия великого спектак-
ля I Cтудии МХТ «Сверчок на печи», который, 
по мнению вождя, асолютно не отвечал духу 
коренной ломки устоев. Но все они – и пред-
ставители царствующего Дома Романовых, и 
советские лидеры – ясно сознавали одну важ-
ную вещь. Словно бы перенесшись в будущее 
и прочитав первую страницу недавно пере-
веденного и изданного у нас «Краткого фи-
лософского трактата» видного французского 
мыслителя современности Алена Бадью под 
названием «Рапсодия для театра», они, сменяя 
друг друга, неизменно руководствовались 
основополагающим постулатом: «<…> театр 
всегда был для Государства одним из его дел. 
Таковым остается!».

Впрочем, стоял у кормила страны и один, 
порядком выбивающийся из общего ряда 
театрал, воспринявший это не как догму, а 
как руководство к действию. Имеется в виду, 
конечно же, завзятый театрал, присяжный 
посетитель мхатовских «Дней Турбиных» и, 
говоря сегодняшними словами, фанат артиста 
Хмелева  – тов. Сталин И.В., которому мы все-
цело обязаны системой обильно покрывших 
карту Родины репертуарных театров, прекрас-
ным образом сохранившейся до наших дней, 
десятилетие за десятилетием доказывающей 
свою необходимость и жизнеспособность. 

Порождением именно сталинской эпохи, 
а вовсе не вековой традицией отечествен-
ной культуры, как бы ни было неприятно это 
осознавать, является эта структура, органи-
зовавшая и закрепившая за городами, в за-
висимости от их статуса и величины, несколь-
ко сотен регулярных оперных и балетных, 
драматических, тюзовских, кукольных трупп, 
наделившая каждую из них собственным 
зданием, которое в случае необходимости 
возводилось с нуля, или серьезным образом 

инженерно-технически перепрофилирова-
лось. И как знать, сохранила бы до наших дней 
страна свой неписанный статус великой теат-
ральной державы (а он, несомненно, сущест-
вует, пускай даже, и в несколько поблекшем 
виде), если бы не масштабная программа то-
тальной «театрализации» страны, воплощен-
ная в жизнь, главным образом в 1930-е годы. 
Ведь создана была не просто арифметическая 
сумма сценических «коробок» и закреплен-
ных за ними коллективов – материк советско-
го театра представлял собой образец единого 
организма со своей кровеносной и нервной 
системами, продуманной гастрольной поли-
тикой, отлаженным механизмом творческих 
контактов и всю ту, поистине, громадную де-
ятельность, что проводило бывшее ВТО. 

Организм оказался более чем крепким. 
Что со всей наглядностью показали послед-
ние двадцать пять лет. Он сумел пережить 
штормовые девяностые и остаться на плаву, 
во всей своей  – если говорить о чисто «фи-
зической» стороне  – целости и сохранности. 
Относительно стороны «духовной» подобного, 
наверное, не скажешь, однако цена, заплачен-
ная отечественным театром за тот не слишком 
продолжительный период, когда он практи-
чески перестал быть «делом Государства», 
оказалась, как мы теперь видим, не столь уж 
для него неподъемно-разрушительной. И вот 
сегодня, в ситуации, вроде бы, кардинально 
и принципиально поменявшейся,  – ему тре-
буется со стороны этого Государства совсем 
немногое. 


