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У Турандот и папы-императора цветущие лю-
бовные отношения. Статус-кво вполне устра-
ивает бессовестного сластолюбца и испор-
ченную принцессу; явление умника принца 
Калафа им совсем некстати. В эксперименте 
на сцене Театре имени А.С. Пушкина неестес-
твенно-испытательские приемы постанов-
щика, соединившего роман Достоевского 
«Идиот» и пьесу Гоцци, лишь кое-как, наскоро 
скреплены токсичным клеем черного юмора. 
Три половозрелые лолиточки в белых гольфах 
и клетчатых мини-юбках ломкими голосами 
поют чернушные куплеты. Над сценой горит 
надпись CHINA. Основной предмет реквизи-
та  – черный гроб. Набухшая самовыражени-
ем фантазия режиссера склеивает папу-им-
ператора с Рогожиным, Турандот с Аглаей и 
Настасьей Филипповной, Калафа с князем 
Мышкиным, всех вместе погружает в «эстети-
ку безобразного», т. е. в рамку из гадких сти-
шат. Пример: «Баю-баюшки-баю, не ложися на 
краю. Придет серенький волчок и укусит за 
бочок. Разгрызет тебе он почки на мельчай-
шие кусочки. Съест мозги, кишки, желудок, не-
насытнейший ублюдок. Перекусит позвоноч-
ник, мерзкий, гадкий полуночник. Будет долго 
он жевать, а потом пойдет блевать!».

Турандот (Александра Урсуляк) сделана 
похожей на героиню «Римских каникул». Ее 
отец, Альтоум (Виктор Вержбицкий) – на члена 
Политбюро. Принц Калаф (Андрей Сиротин)  – 
на героя передачи «Умники и умницы». Трио 
на подтанцовках (оно же сестры Епанчины, оно 
же маски комедии дель арте) – на фигуранток 
фильма «Школа». Основной вопрос: похож ли 
постановщик на талантливого режиссера? – по 

ходу спектакля неотвратимо набирал черные 
«шары».

Как-то спасали происходящее лишь актеры. 
Александра Урсуляк замечательно читала мо-
нолог Аглаи, демонстрируя изящество и внут-
реннего, и внешнего рисунка, Андрей Сиротин 
был обаятелен даже в своей растерянности, 
хотя маятник «Калаф–Мышкин» оказался ему 
не под силу. Самый «матерый» в спектакле 
Виктор Вержбицкий как Рогожин бесцветный, 
зато убеждал как император.

К печальному итогу приводило не только 
скрещивание черенкованием детей и роди-
телей, комедии и трагедии, но абсолютная не-
способность Константина Богомолова извлечь 
из собственного варева, во-первых, смысл, а 
во-вторых, юмор. Спектакль выглядел много-
значительным и искусственным, словно че-
ловек, принимающий себя всерьез, без грана 
самоиронии. Коллаж из текстов «про смерть» – 
обязательная дань постановщика похорон-
ной теме, которую он щедро привносит даже 
в церемонии и капустники. В зале зрители 
озадаченно вслушивались, нервно почесыва-
лись, хихикали. И  – уходили. И не потому, что 
им, привычным к низкосортной ТВ-развлекухе, 
было не одолеть интеллектуального порога, 
предложенного постановщиком. А потому, что 
шестым чувством они ощущали холод мертво-
рожденных идей постановщика, злую издевку 
на донышке его высказываний, так и не вырас-
тающую в искусство. 

– Зато современно, – в финале грустно объ-
ясняли друг другу наиболее выдержанные и 
стойкие. А самую емкую оценку дал присутст
вовавший на спектакле Олег Табаков.

И ВСЕ ОНИ УМЕРЛИ, УМЕРЛИ…
ИХ ПОХОРОНИЛ РЕЖИССЕР КОНСТАНТИН БОГОМОЛОВ

Марина ТОКАРЕВА

…Почему принцесса Турандот столько раз отказывала женихам, казня всех, не 
сумевших ответить на ее хитроумные вопросы? Вахтангов не знал, а режиссер 
Константин Богомолов в относительно недавнем спектакле «Турандот» объяс-
нил: инцест.
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– Как вам спектакль?  – спросил кто-то из 
критиков.

– Его бы надо в Германию отвезти!  – заду-
шевно ответил босс МХТ.
Теперь режиссер Богомолов показал Москве 
свой спектакль «Лир. Трагикомедия», пос-
тавленный в петербургском театре «Приют 
комедиантов».

Есть мнение, что каждый, кто ставит Лира, 
ставит его про себя. Но, отбыв три с лишним 
часа театрального действа, скорее приходишь 
к выводу, что постановщик отождествляется 
с другим шекспировским героем  – Отелло: он 
невероятно, детски доверчив.

Ему кажется, если действие пьесы приса-
дить на почву мрачной истории КПСС, доба-
вить к советским реалиям толику ницшеанской 
идеи, использовать мотивы государственного 
антисемитизма, всех женщин пьесы сделать 
мужчинами, а мужчин женщинами, превратить 
Лира в ракового больного и психа (бутафорам 
пришлось изготовить много-много раковых 

клешней), дать ему запеть «не для меня придет 
весна, не для меня Дон разольется», соединить 
мавзолей с сумасшедшим домом, квартиру на 
Грановского – с Германией позапрошлого века, 
Заратустру  – с Маршаком, поставить на стол 
оливье, винегрет и водку, – то все это небыва-
лым образом расширит и обогатит шекспиров-
ский космос…

Доверчивый, он, похоже, представляет пос-
тановку чем-то вроде детской езды с горки 
«паровозиком»: если прицепить к изуродован-
ному сокращением телу пьесы слова Ницше, 
Иоанна Богослова, Пауля Целана и пр. и пр., 
это остранит и углубит. Приблизит старика 
Шекспира к современности и выстроит гло-
бальное режиссерское высказывание о сбыв-
шемся конце света.

А еще он по старинке (а вот это уж чистый 
обоз мировых процессов) верит: чем боль-
ше якобы шокирующего внести в классику, 

Сцена из спектакля.
Фото М. Гутермана
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тем лучше автор запомнится продюсерам и 
критикам.

…Лир Розы Хайруллиной похож на совхоз-
ного счетовода: маленький, хрупкий, с худой 
головой, вроде как тиран эпохи Москвошвея, 
но мы видим только, как на нем топорщится 
пиджак. На раздаче государства он тонким 
женским голосом матерится; карта страны 
тут  – надувная женщина. Деля территории, 
Лир ее недвусмысленным образом пропары-
вает, воздух выходит, карта опадает. Корделия 
Лировна Лир (Павел Чинарев) – здоровенный 
молодец в белом атласе с косой, то ли первый 
парень на деревне, то ли чистопородный ари-
ец. Ее партнер – посол Европы в нашей стране 
г-н Заратустра (Татьяна Бондарева)  – белоку-
рая хладнокровная бестия в пиджачной паре. 
Гонерилья Лировна Альбани (обозначено в 
программке) и Регана Лировна Корнуэлл  – 
Геннадий Алимпиев и Антон Мошечков – типо-
логически чистые фашисты, одетые в женские 
костюмы по моде тридцатых–пятидесятых. 
Самуилу Яковлевичу Глостеру выкручивают 
глаза штопором, и из них струями бьют бу-
тафорские слезы, раковая клешня хватает 
Гонерилью за нежные места, генерал армии 
Семен Михайлович Корнуэлл (Дарья Мороз) 
делает харакири и далее присутствует на 
сцене с грудой кишок-сосисок, вывернутых 
наружу.

Один персонаж долго сосет дуло пистоле-
та, другой ритмично трахает резиновую куклу, 
третий переживает оргазм под выстрелами, 
часть зала в эти моменты навязчивой непри-
стойности внутренне привстает; по мне имен-
но они – самые скучные. Хотя, вопреки оттал-
кивающим предлагаемым обстоятельствам, 
все артисты работают хорошо.

Беда в том, что, как человек образованный, 
Богомолов ставит умозрительные и на словах 
интересные задачи (см. текст программки). Он 
искренне хочет добыть некую новую истину, 
выстроить на сцене свой мир, где все чудо-
вищно и комично одновременно, все взыскует 
спасения и все тянет в бездну. Но – не выходит. 
Чем глубже используемые тексты, тем площе 
действие. Между объявленными намерениями 
режиссера и их воплощением – бездна сцены, 

которую не перейти умозрением, в которой 
предполагается театр. А в нем, как ни исполь-
зуй открытия кино, приемы русской постлите-
ратуры, и ходы предшественников и среднеев-
ропейские штампы, по определению должно 
быть что-то открытое только автором спектак-
ля. Этот же театр, объявленный авторским (а 
какой еще бывает?), обитает на перекрестке 
филологического знания и постановочной сла-
бости, вторичности метафор и вымученности 
образов, скрытой высокопарности и агрессив-
ного смущения от своих комплексов, но глав-
ное – в отсутствие той самой новости, которая 
всегда нова.

Одно режиссеру удалось несомненно: 
ощущение отвратительного. Оно, в первую 
очередь, и передается залу. Хотя, сидя в нем, 
испытываешь порой и благодарность поста-
новщику: тексты, отдельно звучащие со сце-
ны,  – изумительные тексты, на них можно от-
дохнуть душой от постановочного прорыва.

 Две недавние постановки Богомолова 
на сцене МХТ маркированы присутстви-
ем Марины Зудиной. Она играет Аркадину 
в «Чайке», ей отдана главная роль в пьесе 
Набокова «Событие». Факт этот не требует ком-
ментариев, но многое объясняет. 

К тому же две «Чайки» в минувшем сезоне – 
Юрия Бутусова в «Сатириконе» и Константина 
Богомолова на сцене МХТ дали нечастую и в 
данном случае вполне корректную возмож-
ность сопоставления масштабов: свежий, изо-
бильный неожиданными метафорами и пово-
ротами спектакль Бутусова, на мой взгляд, стал 
событием в истории чеховских постановок; 
спектакль Богомолова прибавил к ним еще 
одну – длинную и мучительно амбициозную.

Впрочем, филолог по образованию, Бого
молов умеет на вербальном уровне оформ
лять свои режиссерские замыслы. Но подроб-
но рассказывая, о чем он поставил спектакль 
(некоторые коллеги для простоты оценок в 
рецензиях прямо воспроизводят куски этих 
монологов уже от собственного лица), он при 
этом себя и выдает: «открытие», «новизна», 
разрушение штампов и традиций  – тот ряд, 
что неизменно сопровождает его публичное 
самообнаружение. 
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Желание заявить о себе, похоже, из основ-
ных страстей Константина Богомолова, и не-
вротический Константин Треплев Константина 
Хабенского в его трактовке вполне тянет на 
альтер эго постановщика. Тут работают и все 
на словах заявленные оппозиции спектакля: 
«столица» – «провинция», успех – неуспех; все 
что так или иначе может терзать постановщи-
ка в жизни, он решился привнести на сцену. 
Получилось… скучно.

В спектаклях Богомолова всегда есть мерт-
вое время, которое давит зрителя, будучи ис-
траченным, но не использованным. При всем 
при этом, он уже создал свой собственный 
фирменный стиль. «…Это уже богомоловщина 
какая-то»! – услышала я недавно на одном об-
суждении в Театре. дос. Особенности и состав-
ляющие данного стиля очевидны. 

Любую классику, всякий надвременной текст 
Константин Богомолов считает подходящим 
вместилищем для истории и типажей советско-
го Политбюро; простодушно полагает, что лю-
бой художественный мир можно открыть про
стым ключиком политических аналогий. Зло у 
него, как правило, обретает облик Холокоста. 
А главное: его так называемый биологический 
разбор, лежащий в основе спектаклей, основан 
всякий раз на одномерном презрении к чело-
веческой природе. Персонажи, будь то Треплев 
или король Лир, Корделия или Турандот почти 
всегда наполовину животные, в чем-то оттал-
кивающие, в чем-то ничтожные. Само собой, 
каждый имеет право на подобное мироощу-
щение, но если им исчерпывается вся картина 
жизни, то в коробке сцены возникает безна-
дежный трэш. Богомолов последовательно, из 
работы в работу, переносит все, что связано со 
смертью, похоронами, гробовыми аксессуара-
ми. Утверждает: это эстетика, «продиктованная 
ощущением неизбежности и близости смерти». 
Словом, обожает нуар без просвета. До того, 
что трагедия оборачивается противополож-
ностью и начинает дышать комизмом.

Еще одна особенность: утомительный 
эпатаж, нагромождение картонных ужасов, 
как в «Лире» или гадостных текстов, как в 
«Турандот» – то, что создает в зале, как при-
нято считать плодотворный дискомфорт, 

порождающий в зрителе глубокое ощущение 
истины. Это от истины так тошнит,  – пошутил 
один известный критик, сбегая со спектакля 
по пьесе Шекспира.

В мхатовском «Событии» черты этого фир-
менного стиля как бы притушены: в истории, 
повествующей о затянувшемся ожидании 
убийства, проявляющем черты основных пер-
сонажей, все чрезмерно затянуто, блекло, 
и даже хороший артист Сергей Чонишвили 
выглядит уныло, а уж об артистке Марине 
Зудиной, лучше и вовсе промолчать.

Но тем не менее Богомолову, похоже, пока 
удается сохранять ощущение, что театр на-
чинается с него. Новый. И задача разрушения 
штампов, которую он героически взвалил себе 
на плечи, то и дело толкает его на перпендику-
лярные материалу решения  – лишь бы как-то 
позаметнее разрушить, опровергнуть, заявить. 
Но как бы не матерился Лир, с кем бы ни сноша-
лась Турандот, – «из ничего и выйдет ничего»  – 
присудил устами своего персонажа Шекспир, и 
уж тут его не опровергнешь. 

Вообще, споры вокруг Константина 
Богомолова и его нынешних постановок все-
рьез возможны только в сегодняшнем контек-
сте, где манипуляции истиной стали стратегией 
критиков, где их страх быть сброшенными с 
корабля современности оборачивается эсте-
тическим соглашательством одних и эскапиз-
мом других. Знаю немало коллег, для которых 
боязнь отстаивать «другой театр» продиктова-
на страхом, что приговор «отстой» прозвучит 
в отношении их самих. Вопрос о Богомолове в 
большой степени вопрос о том, как и ради чего 
профессиональная недостаточность объявля-
ется новым словом. В какой мере это эстетичес-
кая борьба, а в какой  – экономический расчет. 

Богомолов стал заметен потому, что попал в 
луч перекрестных суждений: спор о нем, в сущ-
ности, спор о том, что на сцене есть подлинное 
и значимое, а что фальшивка и подделка. Он в 
данном споре – лишь подручный материал. Род 
ветрянки для переходного момента русской 
сцены. Но как бы не кошмарил он свою публи-
ку, как бы усердно не пытался похоронить все 
на свете и выгрести к славе на гробах, не забу-
дем: ему всего тридцать семь. А вдруг?!


