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Аркадий Райкин

1 Данная статья представляет со-
бой сокращенный вариант главы из 
книги Д. В. Трубочкина «Театр Арка-
дия Райкина. Опыт понимания» (М., 
2011). Книга написана и напечатана 
по заказу Некоммерческой органи-
зации «Фонд поддержки и развития 
культуры» имени А. И. Райкина в 
ознаменование 100-летия со дня 
рождения А.И. Райкина. 

2 См., например: Уварова Е. Д. 
Эстрадные театры // Русская 
советская эстрада. 1946-1977. 
Очерки истории. М., 1981. С. 29-33; 
Белинский А. А. Репетирует Арка-
дий Райкин // Неделя. 1974. № 36.С. 
14 (суждения режиссера А. А. Белин-
ского особенно интересны потому, 
что он сам во второй половине 
1960-х поставил на ленинградском 
телевидении три телефильма 
по Гоголю: «Нос» (1965), «Записки 
сумасшедшего» (1968), «Мертвые 
души» (1969).

3 Бейлин А. Аркадий Райкин. Л., 1969. 
С. 83–90.

Близость художественного мира 
Театра Райкина к гоголевскому 
неоднократно была отмечена ис-
следователями и участниками их 
творчества2, но раньше всего – са-
мим театром в спектаклях. В спек-
такле «Смеяться, право, не греш-
но» единственным авторитетом, на 
который сослались артисты, чтобы 
оправдать свой сатирический те-
атр перед скептиком, был Гоголь: 

[Максимов] Простите, а как Вы 
относитесь к Гоголю?

[Несмеющийся человек] К Гоголю? 
Был на открытии памятника, при-
чем тоже не смеялся.

В этом же спектакле был вы-
веден в монологе современный 
Хлестаков как действующее лицо 

(точное название номера «Наш 
знакомый. Почти по Гоголю») и по-
казана еще одна миниатюра под 
названием «Непостижимо», в цент-
ре которой было событие пропажи 
головы некоего Петра Сидоровича, 
прошедшей незаметно для окружа-
ющих (современный вариант гого-
левского «Носа»). Позднее, в одной 
из программ 1960-х, о которой рас-
сказывает А. Бейлин3, миниатюра 
«Непостижимо» была повторена, 
а перед нею шла миниатюра под 
названием «Жил-был Дима», сюжет 
которой тоже был основан на пря-
мой материализации фигуры речи: 
жена «съедала» своих мужей, а ске-
леты складывала в шкаф, и каждый 
новый муж их обнаруживал.

Дмитрий ТРУБОЧКИН

МАСКА И ТРАНСФОРМАЦИЯ1
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Райкин использует 
маску Пантюхова 
для роли директора 
швейной фабрики из 
«Конкурса мод».  
Телезапись, 1969

Райкин в маске Пантю-
хова (тип «голова-бро-
ви-нос»).  Миниатюра 
«Юбилей».  
Телезапись, 1967

В спектакль «За чашкой чая» 
(1954) были включены монологи 
Манилова, Ноздрева и Собакевича. 
Все это  – примеры очевидных свя-
зей с Гоголевскими произведения-
ми. Есть и менее явные (например, 
миниатюра «Невский проспект» од-
ноименная с Гоголевской повестью); 
и огромное число других косвенных 
свидетельств, указывающих на ис-
ключительную смысловую близость 
гоголевского художественного 
мира спектаклям Райкина.

Приемы расширения про-
странства сцены в направлении 
жизненного мира, тоже имеют мно-
го аналогий с гоголевскими, вклю-
чая его эпиграф к «Ревизору» («На 
зеркало неча пенять, коли рожа 
крива») и слова Городничего, по 
традиции, произносившиеся в зал 
(«Чему смеетесь? Над собою смее-
тесь!…»). Как и у Гоголя, в художес-
твенном мире Театра Райкина нет 
спасительного разграничения те-
атра и жизни, благодаря которому 
зритель мог бы успокоить себя, что 
речь идет не о нем. Гоголевский 
отход в комедиях от классической 
дилеммы «высокое-низкое», фор-
мирование комических типажей 
без различения высоты и низости 
их положения в общественной ие-
рархии  – это черта и райкинского 
художественного мира. Аналогии 
можно продолжать.

Но в первую очередь бросается 
в глаза глубокое сходство между 
гоголевской и райкинской гале-
рей характеров, которую, следуя 
Гоголю, можно назвать: «мертвые 
души». Многие критики – особенно 
в начале XX в. – любили подчерки-
вать, что важнейшим средством 
выразительности у Гоголя была ги-
пербола: ее полагали в основу его 
художественного мира и разнооб-
разно и остроумно исследовали 

(В.  Брюсов, А. Белый, И. Анненский 
и многие другие). Известна фраза И. 
Анненского, что у Гоголя есть прос-
то «люди-брови» (имеется в виду 
губернский прокурор), которые 
оставляют «в нас такое чувство, что 
больше ведь ничего для человека и 
не надо». Подобная характеристика 
конечно же сразу наводит на мысль 
о некоторых райкинских масках. 

Как уже было сказано, Аркадий 
Райкин был практически единст
венным артистом в России сере-
дины XX в. и одним из немногих 
в мире, который умел играть в 
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маске и регулярно ее использовал 
в спектаклях. Непрерывная прак-
тика его выступлений в масках 
составила более четверти века. Я 
полагаю, близость его масок к го-
голевской образности может стать 
отправной точкой исследования 
этого удивительного феномена 
мирового театра XX в.

Райкинский художественный 
мир нельзя представить себе без 
этого прочного сцепления звень-
ев: «мертвая душа» как предмет 
изображения  – гипербола как ху-
дожественный прием  – маска как 
театральный инструмент вырази-
тельности. Наиболее яркие при-
меры  – Пантюхов из миниатюры 
«Юбилей» и бюрократ из миниатю-
ры «Невероятно, но факт»: и тот, и 
другой созданы с помощью маски и 
приемов сгущения характерности.

В начальном монологе к спек-
таклю «Мир дому твоему» (1984  г., 
телезапись 1987 г.) есть пассаж, где 
Райкин вспоминает детскую песен-
ку: «…палка, палка, огуречик, вот и 
вышел человечек», и говорит, что на 
самом деле, чтобы зваться челове-
ком, палок и огуречков не достаточ-
но – нужны «сердце, совесть, честь». 
Однако в нашей жизни много лю-
дей, которые напоминают нарисо-
ванные на асфальте фигурки; «че-
ловеком» их не назовешь, и Райкин 
называет их «огуречиками».

У Райкина есть и другие мета-
форы людей, лишенных «сердца, 
чести, совести» и потому не при-
частных настоящей жизни. Одна из 
таких метафор помещена прямо в 
название фильма «Люди и манеке-
ны» (1974). В главной песне этого 
фильма (музыка Г. Гладкова, слова 
Б. Заходера) есть характерная по-
этическая трактовка омертвевших 
душ, которые делают людей похо-
жими на манекенов:

Ни грусти, ни веселья
Ни ночью и ни днем.
В своей прозрачной келье
Мы призрачно живем.

Кукла, манекен – все они по пря-
мой ведут нас к маске как древней-
шему инструменту создания теат-
рального образа. Что мы знаем о 
маске и ее предназначении в театре?

Из античной древности трактаты 
о театральных масках до нас не до-
шли (неизвестно, были ли они вооб-
ще написаны), и в наших представ-
лениях о том, как осмысливалась 
маска в античности, мы вынуждены 
довольствоваться простым их ка-
талогом, составленным более, чем 
через 700 лет после первых теат-
ральных представлений в масках: 
этот каталог содержится в 4 книге 
«Ономастикона» Поллукса. Он ус-
троен предельно просто: дается 
название персонажа и описание 
внешних деталей его маски без 
подробных объяснений и без ука-
заний на то, как в ней играть. 

Почему нет объяснений, в 
принципе понять несложно. Во-
первых, для Поллукса было непре-
ложной аксиомой то, что актер в 
трагедии и комедии должен был 
появляться на сцене в маске, так что 
ощущение странности маски ему 
было взять неоткуда. Во-вторых, 
цель автора  – простое каталож-
ное перечисление, поэтому ему и 
нужен был беглый визуальный об-
зор и простейшие жизненные со-
ответствия, проявившиеся во вне-
шнем виде маски, с минимальными 
комментариями: надо было опи-
сать цвет кожи и прическу, а если 
это маска старика  – то упомянуть 
бороду. Наконец, в-третьих, глубо-
кого рассуждения о масках в фор-
ме трактата у античного автора не 
получилось, приблизительно, по 
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4 Есть несколько важнейших тем в 
связи с маской, доставшихся нам 
от античности: например, совер-
шенное тождество в греческом и 
латинском языке слов «внешний 
облик» и «театральная маска» 
(по-гречески prosopon и по-латыни 
persona); затем, теория стоиков 
(а именно Панэтия) о том, что 
человек жизни надевает 4 маски: 
маска человека, маска индивиду-
альности, маска профессии, маска 
общественного положения; далее, 
проблема тождества театральной 
маски и характера как неизменяе-
мого напечатления на человеческих 
поступках какого-то порока в Фе-
офрастовом сочинении «Характе-
ры»; возникающая отсюда аналогия 
к позднейшей теории А. Бергсона о 
комическом как проявлении меха-
низма в живой телесности; и др. 
Однако при всей их важности, они 
не ведут нас прямо к пониманию 
конкретных театральных масок, и 
потому в этом исследовании мы их 
оставим в стороне.

5 Вот что он пишет: «Что касает-
ся тех гротескных ролей, которые 
приходится играть лишь время от 
времени и довольно редко, бесполез-
но давать какие-либо иные рецеп-
ты для лучшего их исполнения. 
Красноречивее всего о них скажут 
гротескные рисунки Калло, которые 
и следует принять за образец. 
Есть зрители, коим этот жанр 
доставляет удовольствие». См.: 
Риккобони Л. Искусство театра к 
Мадам*** / Пер. с фр. Звенигородс-
кой Н. Э., Ивановой О. Е., Кирьякевич 
Л. И. // Театральная жизнь России в 
эпоху Елизаветы Петровны / Сост. 
Старикова Л. М. М., 2005. С. 252. 

той же причине, по какой у нас до 
сих пор нет философского трактата 
о театральном гриме: театральная 
маска воспринималась как объект 
узкопрофессиональной сферы, 
и ее общезначимый культурный 
аспект, видимо, не ставили себе 
целью осознать и осмыслить. Для 
того, чтобы его осмыслить, потре-
бовалась романтическая философ-
ская интерпретация человеческой 
личности как маски, явленная в 
Европе лишь в XIX в.

Внешние впечатления античных 
зрителей об игре в масках (в от-
личие от игры без масок) также не 
были специально записаны: о пер-
сонажах в спектаклях античные зри-
тели говорят так, как если бы маска 
была незаметна. Это – также резуль-
тат привыкания к театру в масках. 
Зато у Ювенала есть любопытный 
рассказ о том, как маленькие дети, 
впервые приходя в театр на празд-
ник, пугались белых масок с зияю-
щими отверстиями ртов и плакали 
от страха на коленях у родителей4.

В новоевропейских трактатах 
об актерском искусстве тоже нет 
ни специфически выделенного 
предмета маски, ни ее интерпре-
тации как инструмента сценичес-
кой игры, ни тем более описания 
технологии игры в ней. Трактаты 
по психологии и технике сцени-
ческой игры, число которых рез-
ко увеличилось в Европе в эпоху 
Просвещения (ибо именно тогда 
стали применять достижения но-
вой философской психологии к 
эстетическим проблемам театра), 
были обращены главным образом 
к актеру без маски. 

Для эпохи Просвещения ак-
тер без маски был нормой, и это 
тоже объяснимо. Маска  – объект 
нечеловеческой природы; она не 
улучшает природу человека, не 

передает ее адекватно, но наме-
ренно искажает; она отсылает к 
первобытной культуре и потому 
пугает своей ритуальной темнотой 
и экстатизмом, не свойственным 
духу просветительского отноше-
ния к миру; поэтому разумной и 
психологически ясной мотивации 
ее появления в театре, где люди иг-
рали людей, в Просвещении так и 
не было предложено. Характерно, 
что актер Франсуа Риккобони в 
своем трактате «О театре» (1750 г.) 
упоминает о гравюрах Калло, на 
которых изображены итальянские 
персонажи в масках, в разделе 
«Низкая комедия» и удостаивает 
их всего только трех перенебрежи-
тельных фраз: они явно не заслу-
живают его теоретических усилий5. 

Размышления о мистическом 
смысле театральной маски, ее тем-
ной стороне и глубокой связи с эсте-
тикой гротеска, о фундаментальной 
перемене психофизических устано-
вок актера, когда он играет в маске 
и т. д.  – оформились в театрально-
теоретических работах только в 
эпоху реконструкции театра масок 
в XX веке. Они сформировались на 
основе художественного мира ро-
мантизма и в философской системе 
символизма, притом не усилиями 
академических философов. Теорию 
маски развивали не в универси-
тетах, а в театральных лаборато-
риях практикующие режиссеры 
и художники. Имена философов 
маски XX в. хорошо известны: это 
в первую очередь Вс.  Мейерхольд 
и В. Н.  Соловьев, Дж. Стрелер и 
А.  Сартори, Ж.  Копо, Ж. Лекок, а 
в современности  – Д.  Сартори, 
А. Фава, Д. Фо, К. Контин и другие.

Глубокие исторические корни 
маски и исключительное внима-
ние к ней профессионалов театра 
в России и Европе начала XX века 
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6 Из новеллы «Приключения в ночь 
под Новый год».

совершенно необходимо иметь в 
виду, когда мы подступаем к теме 
маски в творчестве А. И. Райкина 
и его Театра. Райкин оказался бли-
зок к истокам театрального движе-
ния, занявшегося маской. И маска, 
и комедия дель арте несомненно 
были предметом его размышле-
ний с первых профессиональных 
шагов в театральной школе. Все 
потому, что в Ленинградском теат-
ральном институте наставником 
Райкина был один из зачинате-
лей этого театрального движения: 
В.Н.  Соловьев  – руководитель его 
актерского курса в Ленинградском 
театральном институте, сподвижник 
Мейерхольда, руководитель класса 
комедии дель арте в мейерхольдо
вской студии на Бородинской в 
1913–1916 гг., автор многих инте
ресных работ по реконструкции и 
интерпретации этого театрального 
жанра, автор и постановщик мно-
гих арлекинад.

Линия Мейерхольда–Соловьева 
важна потому, что именно начиная 
с мейерхольдовских студийных 
театральных опытов, итальянская 
маска в России прочно соедини-
лась с гофмановской и гоголевской 
эстетикой карикатурно-гротеск-
ных, амбивалентных в своей ду-
ховной сути действующих лиц. 
Мейерхольд, как известно, по со-
вету М. Кузмина взял себе псевдо-
ним «Доктор Дапертутто» по име-
ни гофмановского демонического 
персонажа6. Сам Гофман восхищал-
ся знаменитыми рисунками Жака 
Калло; он озаглавил свой сборник 
новелл «Фантазии в манере Калло»; 
и в других своих произведениях 
стремился литературно воплотить 
стилистику гротеска, подсмотрен-
ную в «фантастических листках» 
Калло вплоть до внешнего сходст
ва между персонажами рисунков 

и собственными литературными 
героями. 

Гоголевские описания персона-
жей  – их внешности и поступков, 
как было отмечено многими кри-
тиками, тоже напоминают маски 
гротескно-карикатурного свойства 
(иногда вполне даже звероподоб-
ные). Но в гофмановском мире за 
карикатурным искажением вне-
шности надо в первую очередь 
искать демонизм, близость к тене-
вой стороне жизни, готовности к 
самому страшному преступлению 
во имя темных духовных интере-
сов. У Гоголя же с карикатурными 
масками сплетается иные мотивы – 
менее мистические, но не менее 
опасные: пошлость, узость инте-
ресов, бездуховная и бессовестная 
жизнь, от которой мертвеют души, 
и эта омертвелость выражается в 
их внешнем облике. 

Поэтому гофмановские гротеск
ные персонажи единичны  – гого-
левские множественны; Гофман ста-
вит «мертвую душу» в центре среди 
живых  – Гоголь, наоборот, создает 
целый мир, наполненный «мерт-
выми душами», которые выпадает 
созерцать отдельному человеку, в 
чем-то отличному от них, а в чем-то 
похожему. Галерея «мертвых душ», 
стало быть, скорее не гофмановская, 
а гоголевская категория. 

Есть еще одно фундаментальное 
отличие. Гоголь погружает свои 
маски в смеховую литературную 
стихию; Гофман  – в мистически-
тревожную и скорее трагикоми-
ческую. Гофман сознательно сгуща-
ет впечатление теневой стороны 
жизни, сопутствующее его маскам: 
на эту теневую сторону можно по-
пасть только через своеобразное 
«выпрыгивание» из повседневно
сти, переворачивание уклада жиз-
ни, почти всегда имеющее смысл 
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7 Я позаимствовал это чрезвычай-
но удачное выражение – «смена 
аспекта» – у Людвига Витгенш-
тейна. Он говорил о смене аспекта 
в человеческом восприятии мира и 
приводил очень остроумный при-
мер. В проекции куба на плоскости 
мы замечаем, как непредсказуемо, 
без видимой психологической при-
чины и без специального желания 
наблюдателя выступает вперед 
то одно, то другое ребро куба, 
полностью меняя тем самым всю 
его конфигурацию. Это – смена 
аспекта. Точно так же и наш взгляд 
на мир основан на смене аспекта. 
Без специального желания мы в одно 
мгновение получаем изменившийся 
облик целого мира, полностью и без 
остатка, как в игре в кости. Он пре-
вратился то в райскую обитель, 
то в юдоль печали – и обратно. 
Полагаю, подобный механизм 
восприятия, остроумно описанный 
Витгенштейном, в высшей степе-
ни подходит к опыту наблюдения за 
маской: смена аспекта постоянно 
меняет облик персонажа в целом. 

8 См., например: Rudlin J. Commedia 
dell’arte. An actor’s handbook. L–NY, 
1994. P. 42. 

искушения (будь то невероятное 
духовное приключение, разго-
вор с нечистым, таинственное пу-
тешествие, даже преступление). 
Гоголевский мир «мертвых душ» не 
требует подобных духовных встря-
сок, чтобы в него погрузиться: он 
развернут прямо посреди жизни 
и легко доступен, и нужно только 
заострить свою наблюдательность, 
чтобы рассмотреть его в самой 
привычной череде обыденности (в 
том числе и в себе самом). 

В опыте восприятия любой мас-
ки всегда заложена смена аспекта, 
доступная всякому зрителю, при-
стально наблюдающему за маской. 
Маска выказывает из себя то сце-
нический образ своего персона-
жа, то странную нечеловеческую 
сущность и фактуру, чуждую жи-
вому телу. Когда выступает вперед 
образ  – зритель сближается с ар-
тистом и может даже ему сопере-
живать. Когда выступает неживая 
фактура  – зритель испытывает от-
чуждение: его отношение к персо-
нажу проходит через испуг, поля-
ризуется и накаляется до степени, 
недоступной в игре живого актера. 
Поэтому маска  – единственный 
инструмент театральной вырази-
тельности, которая может попере-
менно показывать то присутствие, 
то отсутствие на сцене живого 
человека; это переключение от 
жизни к иллюзии жизни (или даже 
отсутствию жизни) – тоже проявле-
ние смены аспекта7.

Два противоположных аспек-
та маски не могут существовать в 
опыте восприятия одновременно. 
Аспекты сменяют друг друга, и эта 
смена в театре масок неизбежна. 
Дети из античного анекдота, запла-
кав от страха при виде самой по 
себе маски, в полной мере пережи-
ли эту смену аспекта, недоступную 

уже некоторым взрослым, привык-
шим к театру. Боязнь клоунов и ми-
мов изблизи, свойственная многим 
детям, при том что они весело сме-
ются над ними в цирке издалека – 
это еще один пример подобной 
смены аспекта в опыте созерцания 
маски. Такая смена аспекта есть и в 
гофмановских масках, и в гоголев-
ских; но она имеет разный смысл.

В Мейерхольдовом описании 
маски Арлекина подчеркнута чис-
то гофмановская смена аспекта: от 
смешного  – к жуткому. Арлекин  – 
деревенский недотепа, всегда 
попадающий впросак; но одно-
временно Арлекин  – демон неве-
роятной силы с характерной крас-
но-черной символикой в костюме. 
Артист, играющий Арлекина, по 
Мейерхольду, должен своей плас-
тикой выказывать то один аспект, 
то другой.

Подобное романтическое рас-
суждение Мейерхольда, конечно, 
имеет импрессионистский харак-
тер и несет в себе энергию упо-
ения мистической театральной 
образностью, столь обычную для 
артистических кругов 1910-х гг. 
Некоторые исследователи полага-
ют, что, хотя маски в комедии дель 
арте изначальны, их темный цвет у 
дзанни и стариков, благодаря ко-
торым они стали похожи на демо-
нов среди людей  – это результат 
длительного развития8. Согласно 
этой гипотезе, изначальный цвет 
театральных масок, выделывае-
мых из кожи, был светло-телесным 
и близким к цвету кожи актера. 
Лишь впоследствии частая игра на 
солнце сделала маски темными; 
потемнение масок сопутствовало 
открытию актерами самостоятель-
ной их сущности и специфической 
выразительности; в итоге теат-
ральные маски были поняты как 
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Арлекин.  
Современная итальян
ская маска комедии 
дель арте. Баал Театро, 
Авеллино

Лука Гатта, современ-
ный итальянский актер 
комедии дель арте из 
Авеллино почтительно 
держит маску Арле-
кина, по традиции, на 
ладони при финальном 
поклоне 

9 Характерно отношение совре-
менных итальянских артистов 
комедии дель арте к своим маскам. 
Есть профессиональное суеверие – 
видимо, очень древнее – что, держа 
в руке маску, ни в коем случае не-
льзя вставлять пальцы в глазные 
отверстия, иначе маска придет к 
тебе во сне и вставит свои пальцы 
в твои глаза, чтобы ослепить.

10 Гоголь Н. Повести. Пьесы. Мерт-
вые души. М., 1975. С. 357.

предмет, имеющий собственный 
цвет (темная кожа) и собственную 
сущность, с которой уже сообра-
зуется актер. 

Однако рассуждение Мейер
хольда, при всей его увлечен-
ной спекулятивности, не такое 
уж беспочвенное. Исследование 
смыслового генезиса некоторых 
итальянских масок дзанни и ха-
рактерного их облика неизбежно 
приводит авторов к пониманию 
их близости к фигурам древних 
колдунов и демонов. Более все-
го поразивший меня пример 
(его привел мне современный 
итальянский актер и режиссер 
комедии дель арте Лука Гатта из 
Авеллино)  – маска Пульчинеллы. 
Чтобы изобразить традиционную 
походку Пульчинеллы, характер-
ную именно для него и явленную 
на многих итальянских и француз-
ских рисунках, требуется вытянуть 
вперед руки, свесив кисти, поло-
жить голову на свое плечо, как 
будто, заснув, и так двигаться, раз-
меренно танцевально пришагивая 

и переступая то к правой ноге, то к 
левой. В итоге образуется фигура 
сомнамбулы  – древнего дремлю-
щего демона, опасного для людей, 
которых он захватывает своими 
вытянутыми руками9. 

В смешных карикатурных мас-
ках Гоголя тоже заложена смена 
аспекта, но принципиально иная, 
чем у Гофмана: от смешного – к пе-
чальному. Она прекрасно переда-
на в «Мертвых душах» в описании 
отъезда Чичикова со двора поме-
щицы Коробочки:

«Но зачем так долго занимать-
ся Коробочкой? Коробочка ли, 
Манилова ли, хозяйственная ли 
жизнь или нехозяйственная  – 
мимо их! Не то на свете дивно ус-
троено: веселое мигом обратится 
в печальное, если только долго 
застоишься перед ним, и тогда Бог 
знает что взбредет в голову. Может 
быть, станешь даже думать: да 
полно, точно ли Коробочка стоит 
так низко на бесконечной лестни-
це человеческого совершенство-
вания? …Но, мимо, мимо! зачем 
говорить об этом? Но зачем же 
среди недумающих, веселых, бес-
печных минут сама собою вдруг 
пронесется иная чудная струя: 
еще смех не успел совершенно 
сбежать с лица, а уже стал другим 
среди тех же людей, и уже другим 
светом осветилось лицо…»10
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Пульчинелла.  
Современная итальян
ская маска комедии 
дель арте. Баал Театро, 
Авеллино

Панталоне.  
Современная итальян
ская маска комедии 
дель арте. Баал Театро, 
Авеллино

11 Белинский В. Г. Полное собрание 
сочинений. Т. 1. М., 1953. С. 290.

12 Постановка Вс. Мейерхольда; 
художник Н. Сапунов; музыка 
Э. Донаньи; премьера состоялась 
в Санкт-Петербургском Доме 
Интермедий, зрительный зал 
которого был обставлен, как каба-
ре – со столиками, напитками и 
закусками. За год до этой премьеры 
открылись знаменитые кабаре 
«Кривое зеркало» в Петербурге и 
«Летучая мышь» в Москве.

О специфическом ощущении 
жизни гоголевского мира, которое 
в итоге растворяет гиперболу и 
гротеск и топит смех в финальном 
чувстве растерянности и печали, хо-
рошо сказал В. Г. Белинский: «…Что 
такое почти каждая из его повестей? 
Смешная комедия, которая начи-
нается глупостями, продолжается 
глупостями и оканчивается слезами 
и которая, наконец, называется жиз-
нью. …И такова жизнь наша: сначала 
смешно, потом грустно!»11 

Соединение гоголевской и гоф-
мановской эстетики (с явным пре-
обладанием последней) в спек-
такле с итальянскими масками 
впервые, как известно, было яв-
лено Мейерхольдом в пантомиме 
«Шарф Коломбины» А. Шницлера 
(1910 г.)12. Все маски в этом спектак-
ле (исключая Пьеро) представляли 
мир чуждый духовности: фаталь-
но пошлый  – и этой пошлостью 
зловещий; всепоглощающий  – и в 
этой всеобщности непобедимый. 
Практически все обитатели этого 
мира были «мертвые души», начи-
ная со злодея-убийцы Арлекина, и 
лишь один из них – Пьеро – был ох-
вачен живым человеческим чувст
вом: любовью, и именно он был об-
речен на смерть среди персонажей 
духовно мертвых. 

Конечно, мир, охваченный по-
добными сюжетами, характерен и 
для романтических новелл Гоголя 
(из «Петербургских повестей» и 
«Миргорода»). Многие из них близки 
по духу к романтической трагедии, 
по своему трактующей тему смерти, 
соединяя ее со сложными духовны-
ми испытаниями главного героя. 

«Мертвые души» устроены ина-
че. В. Розанов справедливо за-
мечал, что для Гоголя как автора 
«Мертвых душ» «исчезли великие 
моменты смерти и рождения». 

Только прокурор  – тот самый «че-
ловек-брови» – был единственным 
исключением. Он умер от чрезмер-
ных переживаний по поводу слу-
хов о визитах Чичикова, и Гоголь 
так отреагировал на его смерть: 
«Появление смерти так же было 
страшно в малом, как страшно оно 
и в великом человеке».

Эта короткая фраза очень важна 
для понимания гоголевского мира. 
Во-первых, ею не просто сказано, 
что великие и малые перед смер-
тью равны. Здесь надо вспомнить 
гоголевское рассуждение о том, 
сколь близки по своей душевной 
сущности люди «значительные» 
и люди «маленькие»; а еще  – его 
пассаж из «Мертвых душ» о том, 
что современное понятие «добро-
детельный человек» совершенно 
стерто и оболгано, так что лучше 
сегодня в качестве героя «при-
прячь подлеца». Из этих и подоб-
ных же рассуждений ясно, что в 
печальной фразе по поводу смерти 
прокурора заключен гоголевский 
отказ от духовного пафоса траге-
дии и вместе с тем от трагедии как 
жанра и от романтической эстети-
ки в изображении духовных испы-
таний, приводящих к смерти.

Во-вторых, тот факт, что физи-
ческая смерть в «Мертвых душах» 
затронута одним-единственным 
абзацем из всей поэмы, тоже весь-
ма значителен. Сравним его с объе
мом текста из главы о Плюшкине, 
где повествуется о его жизни пос-
ле смерти его жены как истории 
последовательной духовной де-
градации, приведшей к жуткому 
и жалкому облику, в котором и 
застал его Чичиков: этот рассказ 
составляет несколько страниц. Из 
этого простого сравнения объемов 
ясно, что Гоголь в первую очередь 
всматривается в смерть духовную 
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13 См. фото 7, 9, в кн.: Rudlin 
J. Commedia dell’arte. An actor’s 
handbook. L–NY, 1994. P. 38, 44.

и именно ее ассоциирует с кари-
катурно-смешными образами. 
Размножение этих образов, увели-
чивающее пошлость жизни и не да-
ющее ни капли утешения, приво-
дит читателя «Мертвых душ», по 
гоголевским же словам, к чувст
ву, «что по прочтенье всей книги 
кажется, как бы точно вышел из 
какого-то душного погреба на 
Божий свет».

В этом гоголевском мире не 
происходит духовных встрясок, 
подобным гофмановским, и не слу-
чается слишком сильной любви; 
а если кого-нибудь из героев пос-
тигнет сильный страх – то это явно 
будет не страх перед темною силой 
и не страх физической смерти. Это 
будет страх за свое положение в 
обществе, страх потерять свой ма-
ленький покой, утратить милость 
перед теми, от кого зависит благо-
получие. От такого страха как раз и 
умер прокурор в «Мертвых душах» 
(и от такого же страха позднее у 
Чехова умрет чиновник в рассказе 
«Смерть чиновника»).

Гоголь видел драматизм совре-
менной ему жизни не в тех собы-
тиях, что на протяжении многих 
веков до него регулярно претво-
рялись в сюжеты классического 
театра: «Все изменилось давно в 
свете. Теперь сильней завязывает 
драму стремление достать выгод-
ное место, блеснуть, затмить во что 
бы то ни стало другого, отомстить 
за пренебреженье, за насмешку. 
Не более ли теперь имеют элект-
ричества чин, денежный капитал, 
выгодная женитьба, чем любовь?»

В масках Райкина  – в том, как 
они устроены, в каком мире жи-
вут, какие истории с ними связа-
ны, как они используются по ходу 
спектакля – доминировала не гоф-
мановская, а именно гоголевская 

эстетика. «Смена аспекта» в этих 
масках происходила в точности по 
Гоголю: от смеха к печали. Даже 
чувство упрямой самостоятель-
ности, своенравности, какой-то не-
пластичной твердости искажений 
характера персонажей в масках у 
Райкина тоже чисто гоголевское. 
Достаточно вспомнить, с каким тре-
петом Гоголь в «Мертвых душах» 
соблюдает ритм жизни собствен-
ных персонажей, как он сообразует 
свое желание рассказать о них с их 
собственными намерениями (за-
снул Чичиков в карете – можно рас-
сказать о его детстве; проснулся  – 
тут придется прерваться, и т. д.).

Посмотрим, что представляли 
из себя эти маски.

Автором масок для Театра 
Райкина была художница Н. Кафко, 
которая еще до сотрудничества с 
Райкиным работала художником в 
Мариинском театре. Практически 
все маски, спроектированные 
Н.  Кафко, по своему морфоло-
гическому типу принадлежат к 
разновидности старых ориги-
нальных итальянских масок, экзем-
пляры которых можно наблюдать в 
Парижском Музее оперы13. Из двух 
самых старых масок, хранящихся в 
этом музее, одна относится к типу 
маски-шлема, вторая  – маски-по-
лушлема, в отличие от популярных 
сегодня в театре лицевых масок. 

Маски-шлемы надеваются свер-
ху, закрывают всю поверхность 
головы и доходят на затылке до ли-
нии над ушами; маски-полушлемы 
надеваются со стороны лица и за-
крывают лобные и височные доли 
черепа, доходя сверху до линии 
ушей. Маски-шлемы, как правило, 
не требуют специальных перевя-
зей для крепления: они держатся 
за счет поверхности головы и ес-
тественного рельефа лица (проще 

Старая итальянская 
маска Арлекина.
Музей Парижской 
оперы
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Райкин в маске Дирек-
тора колхоза (тип «го-
лова-брови-нос-усы»). 
Миниатюра «Джульет-
та». Телезапись, 1967

Райкин в маске Дирек-
тора швейной фабрики 
(тип «брови-нос-усы»). 
«Конкурс мод».  
Телезапись, 1960 

Райкин в маске Попу-
гаева (тип «лоб-брови-
нос-губы»). Миниатюра 
«Невероятно, но факт».
Телезапись, 1967

14 Есть сведения, что вначале (в 
1940-е и в начале 1950-х) Райкин 
использовал эластичные маски 
из каучука. Такие маски сложнее 
изготавливать: щетину и другие 
материалы на каучуке закрепить 
непросто. В них сложнее играть. 
Человеческая кожа отторгает 
резину в отличие от других ма-
териалов, более традиционных: 
кожи, дерева и папье-маше (или 
«картона», как называл свои маски 
сам А. И. Райкин). Как бы то ни 
было, маски наиболее известных 
его трансформаций конца 1950-х и 
начала 1960-х сделаны именно на 
основе папье-маше.

говоря, на носу); для масок-полу-
шлемов перевязи нужны. И тот, и 
другой тип спереди закрывает всю 
верхнюю часть лица, включая нос, и 
оставляет открытыми только губы и 
нижнюю челюсть; в конфигурации 
боковых отрезов есть варианты. 

Большинство райкинских ма-
сок – это маски-шлемы с облегчен-
ной, по сравнению с итальянскими 
масками, лицевой частью. Легкими 

лицевыми масками Райкин тоже 
пользовался, но их меньшин
ство: примеры самых легких ма-
сок лицевого типа  – это директор 
швейной фабрики в «Конкурсе 
мод» (простейший тип «брови-
нос») и Попугаев в миниатюре 
«Невероятно, но факт» («лоб-бро-
ви-нос»). Лицевые маски крепи-
лись привычным способом  – ре-
зинкой на затылке.

Итальянские маски выделывали 
из кожи, лакированной и блестя-
щей с лицевой стороны, шершавой 
с испода. Маски Райкина, которые, 
к счастью, и сегодня доступны для 
обзора в фойе Театра «Сатирикон», 
сделаны на основе папье-маше14. 

Папье-маше для этих масок  – 
главный формовочный материал; 
лицевая его поверхность обклеи
валась гладкой, тонкой бумагой 
и подкрашивалась, а внутренняя 
поверхность покрывалась прокле-
енной хлопковой марлей. Марля – 
материал, дружественный к чело-
веческой коже; одновременно он 
выполняет функции стяжки для 
папье-маше и придает большую 
силу трения внутренним поверх-
ностям, чтобы маска лучше сидела. 



Pro настоящее

58

Райкин в маске  
Пьяного охотника.
Миниатюра «Лето на 
юге». Телезапись, 1960

Райкин в маске  
Администратора  
Театра миниатюр.
«Гостиница “Интурист”».  
Телезапись, 1967

Некоторые маски по затылочному 
отрезу заботливо обклеены тонкой 
мягкой кожей, чтобы при быстрых 
переменах маски острые края не 
поранили бы артиста (видимо, это 
было элементом большинства рай-
кинских масок).

Основой для закрепления волос 
(материал волос  – толстая щети-
на) тоже служила проклеенная до 
отвердения ткань. Ее вырезали в 
нужной форме, имитируя границы 
растительности, и наклеивали на 
поверхности маски. Ткань-основу 
также могли натягивать на прово-
лочный каркас, изогнутый в фор-
ме границ растительности, а затем 
привешивали за эти проволочные 
каркасы, прикрепив плотными ре-
зинками или шелковыми нитями к 
боковым отрезам маски или голо-
вному убору: так можно было ими-
тировать бороду и усы, не наклеи-
вая их на поверхность маски.

Почти все райкинские маски 
обязательно изменяют три детали 
лица: прическу, брови, нос. Чтобы 
изменить прическу, они закрывают 
всю поверхность головы и сзади 
доходят почти до нижней линии 
волос. Типологически маски разли-
чаются по конфигурации боковых-
нижних отрезов, а также по тому, 
предусматриваются ли в них усы и 
борода. 

Основной для Райкина тип мас-
ки  – «голова–брови–нос». В этом 
типе нижний лицевой отрез нахо-
дится на уровне бровей: от перено-
сицы он описывает линию бровей 
и, спускаясь до уровня глаз, слегка 
изогнутой линией заходит за уши, 
прикрывая виски. Пример – маска 
Пантюхова из «Юбилея». К такому 
типу масок могут крепиться под 
носом усы («голова–брови–нос–
усы»). Пример  – маска директора 
колхоза из «Джульетты». Часто этот 

боковой разрез маскируется при-
ческой (как у Кавказца из «Лета на 
юге»), или прической и дужками 
очков  – причем очки жестко кре-
пятся к маске (пример – Профессор 
из «Невероятно, но факт»), или же 
тоненькой линией волос, обрамля-
ющих большую лысину (Юрист из 
«Лета на юге»). К таким маскам мог-
ли также прикрепляться торчащие 
уши (Администратор театра мини-
атюр из «Интуриста»).

Усложненный вариант этого 
типа  – более приближенный к 
итальянскому  – нижние лицевые 
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Райкин в маске Индуса.
Миниатюра «Гостиница 
“Интурист”». 
 Телезапись, 1964

Маска Райкина «Индус». 
Музей Театра «Сатири-
кон»

отрезы спускаются почти до скул, 
глазницы вырезаны («голова-бро-
ви-нос-скулы»). Пример  – маска 
пьяного охотника из «Лета на юге» 
(здесь с помощью маски у него 
имитируют мешки под глазами). 

Морфологически этот тип бли-
зок к маскам комедии дель арте 
и представляет собою их облег-
ченный вариант (без скул и щек). 
Факт типологической близости 
этих масок, а также предпочтение, 
выказанное твердой конструктив-
ной основе, особенно интересен, 
если помнить, сколь долгий и не-
простой процесс привел Джорджо 
Стрелера и художника Амлето 
Сартори к использованию твердых 
кожаных лицевых масок в спек-
такле «Арлекин  – слуга двух гос-
под». Они начали с густого грима 
на лице Арлекина, имитирующего 
маску, потом попробовали легкую 
картонную маску, и в итоге их от-
вергли, приняв за основу твердую 
кожаную маску.

Другой тип райкинской маски – 
т. н. составная маска. Он представ-
лен сравнительно немногими при-
мерами: Челио из «Любви и трех 
апельсинов», Швейцар и Индус из 
«Интуриста» и некоторыми дру-
гими. Здесь конструкция маски 
подчинена необходимости закре-
пить бороды различной формы, 
не наклеивая их на поверхность 
маски: поэтому эти маски, как пра-
вило, содержат головной убор. 
Конструктивно они представляют 
собою развитие типа «брови–нос–
усы»: эта ; к которому добавляются 
поверхности, служащие подклад-
кой под усы, бакенбарды и осно-
вание бороды: скулы всегда оста-
ются свободными. У Швейцара из 
«Интуриста» вся растительность 
на лице, закрепленная на прово-
лочных каркасах, привешена к 

фуражке; от козырька же спускает-
ся вниз основа для бровей и нос; у 
Индуса и Челио вся система прово-
лочных каркасов со щетиной .

Источником самой склонности 
Райкина к использованию масок, 
конечно, в первую очередь служит 
комедия дель арте, какой она до-
сталась русскому театру из мейер-
хольдовских студийных опытов. 
Некоторые райкинские приемы на-
прямую восходят к комедии дель 
арте: это прежде всего склонность 
к речевым лацци (знаменитые рай-
кинские словечки, весьма умест-
ные в характеристике различных 
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Райкин в маске  
Швейцара.
Миниатюра «Гостиница 
“Интурист”». 
Телезапись, 1964

Маска Райкина «Швей-
цар» Музей Театра 
«Сатирикон»

15 По иронии судьбы, именно эти 
две театральные темы – италь-
янская комедия масок и старинная 
история о рыцаре – нашли свое 
воплощение в двух постановках 
Мейерхольда в Доме интермедий 
1910 г. Это упомянутый «Шарф Ко-
ломбины» и «Обращенный принц», 
после которого Мейерхольд насов-
сем ушел из Дома интермедий.

персонажей) и имитация иност-
ранных языков с помощью «птичь-
его языка», похожего на оригинал 
фонетикой, но лишенного смыс-
ла (знаменитая трансформация 
«Гостиница Интурист», где Райкин 
имитировал полиглоссию в маске 
Агнессы Павловны, а затем гово-
рил на воображаемом английском, 
японском и хинди). 

Интерес к комедии дель арте 
проявился наиболее непосредст
венно в двух работах Театра, со-
зданных по мотивам классичес-
ких сюжетов: это «Любовь и три 
апельсина» (фантазия по мотивам 
Гоцци) и миниспектакль «Жил на 
свете рыцарь бедный» (фантазия 
о том, как Дон Кихот и другие ге-
рои Сервантеса оказались в нашей 
действительности)15. 

На примерах этих двух спектак-
лей (точнее, на сохранившихся фо-
тографиях их персонажей) умест
нее всего продемонстрировать 
разницу между трактовками масок в 
итальянской арлекинаде и в Театре 
Райкина. Самое главное отличие в 
том, что итальянские маски дают 
образ более типический, а райкин-
ские – более индивидуальный. Это 
особенно заметно, если сопоста-
вить маску Панталоне у Райкина с 
теми, что выведены у Дж. Стрелера 
в «Арлекино – слуга двух господ» и 
в спектакле «Принцесса Турандот» 
Е. Вахтангова (в возобновлении 
Р. Симонова). 

Панталоне у Стрелера в точно
сти воспроизводит европейскую 
иконографию этого персонажа 
XVII–XVIII вв. Он представляет со-
бою комический тип, совершенно 
лишенный индивидуальности и 
наделенный лишь чертами всяко-
го Панталоне, узнаваемыми и в его 
маске и внешнем облике. Главная 
примета этого персонажа – длинный, 

изогнутый крючком нос, которому 
соответствуют торчащая длинная и 
острая борода, старчески изогнутая 
фигура с заметно висящими полами 
кафтана и колпак, иногда заломлен-
ный набок или назад.

Надо, конечно, иметь в виду, что 
у Гоцци в «Принцессе Турандот» и в 
«Любви к трем апельсинам» маска 
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Ю. Яковлев –  
Панталоне.
Н. Гриценко – Тарталья.
«Принцесса Турандот» 
Е. Вахтангова в восста-
новлении Р. Симонова.
1971

А. Контарелло –  
Панталоне. 
«Арлекино – слуга двух 
господ» Дж. Стрелера. 
Пикколо театро ди 
Милано, версия 1947

Панталоне по драматической фун-
кции уже не имеет буквального 
соответствия традиционной ее 
трактовке. Гольдони в «Слуге двух 
господ» придерживался традици-
онного типажа. В названных коме-
диях Гоцци Панталоне играет не 
свою собственную роль венеци-
анского купца, а другую – высоко-
поставленного придворного, сек-
ретаря и приближенного Короля. 
Движение этого типа в сторону 
размывания установленных тради-
цией черт, если и могло произой-
ти, то именно на материале Гоцци 
(при том, что в первых постановках 
его сказок в Венеции XVIII в. участ
вовали, конечно, традиционные 
маски – в этом был весь смысл его 
драматургии). 

Как бы то ни было, Панталоне 
у Вахтангова  – это не буквально 
воспроизведенная маска комедии 
дель арте, но ее преображенный 
вариант. В ней есть элементы тра-
диционного типажа Панталоне, 
фарсово огрубленные: вытянутый 
нос, полоса длинной вьющейся 
кудряшками бороды, высокий 
колпак  – но не мягкий и залом-
ленный назад, а твердый и обре-
занный сверху, наподобие турец-
кого. Одновременно в ней явлены 

типичные приметы клоуна, имити-
рующие схематически нарисован-
ное лицо куклы: выбеленное лицо, 
большие окружности вокруг глаз 
и сами глазницы, обозначенные 
крестиками. Точно такая же огруб-
ленная схема лица была основой 
грима на лице других трех масок 
«Принцессы Турандот». 

В вахтанговском Панталоне со-
единились два разных типажа, бла-
годаря одновременной имитации 
итальянской маски и клоунского 
грима. Через взаимное уточнение 
внешних черт между этими дву-
мя типажами, в итоге получился 
персонаж, имеющий больше инди-
видуальных черт, чем Панталоне 
из старой итальянской комедии 
масок. При этом голос Панталоне 
из «Принцессы Турандот» (каким 
мы его слышали в исполнении 
Ю.  Яковлева), точно так же, как в 
спектакле Стрелера, уходил прямо 
в традиционный типаж: он был стар-
чески дребезжащим, часто с плохой 
артикуляцией, которая становилась 
предметом речевых лацци.

У Панталоне в исполнении Рай
кина от традиционного итальянско-
го типажа осталась только одна тор-
чащая остроконечная борода. От 
клоунского типажа – выступающий 
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Райкин в маске  
Панталоне. Спектакль  
«Любовь и три апель-
сина». Ленинградский 
театр миниатюр

вперед красный кончик носа, не-
вероятно пышные и густые воло-
сы, торчащие в стороны, и лыси-
на, прикрытая сверху неглубокой 
атласной шапочкой наподобие 
берета. Во всем же остальном  – в 
том числе в повадках, костюме и 
атрибутах (пенсне на палочке) он 
напоминает еще один знакомый 
комический типаж  – старомодно-
го ученого профессора, немощно-
го, но симпатичного и склонного 
к эксцентрике, неожиданной для 
окружающих. 

Смешной профессор со всем 
своим набором ужимок (обострен-
ное внимание с прищуром и часты-
ми кивками; семенящая походка с 
корпусом, наклоненным вперед; 
авторитетное размеренное жес-
тикулирование; подбородок, втя-
нутый в шею, и важно опущенные 
веки, когда он поучает; склонность 
увлекаться, моментально входить 
в раж от собственных мыслей, 
кричать, размашисто жестикули-
ровать и хихикать от восторга, 
часто тряся головой) был выведен 
во многих советских комедийных 
фильмах, начиная с 1930-х годов. 
В похожий типаж  – правда, с ук-
лоном в положительный аспект 
образа  – превращался некий ар-
тист Светланов (П.  Кадочников) из 
фильма «Запасной игрок» (1954): 
по сценарию фильма, Светланов 
репетировал роль старика и ради 
вживания в образ несколько дней 
провел в гриме на прогулочном 
пароходе под именем некоего 
Дедушкина, чем стал причиной ко-
мической путаницы.

Комический профессор в 
райкинском образе возник по-
тому, что в комедии Масса и 
Червинского расширение границ 
маски Панталоне, подсказанное 
Гоцци, продолжилось еще дальше 

и перешло стадию, невозможную 
в Италии. Теперь Панталоне стал, 
как мы знаем, академиком – дирек-
тором Смехотворного института; 
тем самым он соединил в себе ис-
конные черты Панталоне с отличи-
тельными признаками второго ста-
рика комедии дель арте – Доктора, 
который в итальянских сценариях 
становился то другом и союзником, 
то оппонентом Панталоне. 

Итальянский Доктор (из 
Болоньи)  – средоточие лжеуче
ности, маскируемой умными фра-
зами, источник комических афо-
ризмов на иностранном языке. 
Ни одной из типических черт вне-
шности Доктора не отразилось в 
маске райкинского Панталоне, и 
это попросту означает, что артист, 
режиссер и художник вообще не 
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стремились к реконструкции: для 
них важнее была смеховая эклек-
тика, построенная на вариациях 
узнаваемых типов и сцементиро-
ванная характером, найденным 
Райкиным. 

Эта эклектика как раз прояви-
лась в докладе Панталоне о про-
блемах смеха. Он говорит напорис-
тым, визжащим голосом и хохочет, 
переходя на фальцет (это от ковер-
ного клоуна); невпопад произно-
сит одну и ту же бессмысленную 
фразу по-немецки, выдавая ее за 
афоризм, и, хвастая, рассуждает об 
ученых материях, забывая при этом 
простые слова (это от Доктора); 
упрямо настаивает на своем, на-
ходя выгодный ему поворот даже 
в безнадежной ситуации (это от 
Панталоне); не замечая опасно
стей, предпринимает невероятные 
по своей глупости инициативы, в 
которых сам же путается, но в ито-
ге выбирается безопасно для себя 
(это от Арлекина) и т. д.

При всем обилии различных 
смеховых мотивов, собранных 
в едином образе, внешне маска 
райкинского Панталоне из «Любви 
и трех апельсинов» объединяет 
черты всего лишь трех типажей: 
венецианской маски, циркового 
клоуна и комического профессора. 
Однако этого достаточно, чтобы 
его маска получилась наиболее 
индивидуализированной из всех, 
только что рассмотренных. Таков 
результат сложения трех устойчи-
вых образов из близких друг другу, 
но все-таки различных художест-
венных систем.

Ближе к индивидуализации и 
эклектике  – значит, дальше от тра-
диций комедии дель арте. Надо 
сказать, что почва для скрещения 
мотивов, не совместимых в италь-
янской комедии масок, смешение 

их с элементами близких зрелищ-
ных жанров была в полной мере 
подготовлена в Европе рубежа 
XIX–XX веков и в России 1910-х го-
дов в практике кабаре и театров 
миниатюр. Две маски арлекинады, 
представлявшие собою два проти-
воположных экстремума смеховой 
стихии  – Пьеро и Арлекин  – на эс-
траде и в изобразительном искус-
стве могли насыщаться самыми 
разнообразными мотивами, в том 
числе обмениваясь ими между 
собою. 

Так, задумчивого Арлекина мы 
помним уже из Пикассо; Пьеро, 
преуспевшего в любви и вступив-
шего в успешный брак, мы знаем 
из распространенного в начале XX 
века французского цикла открыток 
«Pierrot père de la famille» («Пьеро – 
отец семейства»); Пьеро, убившего 
саблей уличного продавца кос-
тюмов просто потому, что у него 
не было денег, чтобы заплатить за 
нужный ему для бала костюм, мы 
знаем из реконструкции панто-
мимы Дебюро, сделанной Жаном-
Луи Барро в фильме «Дети райка» 
(режиссер Марсель Карне, 1944). 
Эклектика масок, невозможная на 
почве классической итальянской 
комедии, стала возможной в ар-
лекинаде символизма и модерна, 
которая в самой полной мере вы-
разилась на эстрадных подмостках 
в виде пантомим, реприз и песен-
но-танцевальных номеров.

Театр Райкина, очевидно про-
должавший линию эклектики до-
революционных театров мини-
атюр, вместе с древними масками 
безусловно принял и современную 
стихию вольности по отношению к 
ним. Поэтому при всей очевидной 
склонности Райкина к комедии 
дель арте нам совсем не следу-
ет искать в нем ни антикварного 
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Маска Райкина «Вол-
шебник» из спектакля 
«Волшебники живут 
рядом». Музей Театра 
«Сатирикон»

Маска Райкина «Вол-
шебник». Вид изнутри: 
видны края, подбитые 
кожей

Маска Райкина «Вол-
шебник». Вид изнутри: 
видны проволочные 
каркасы с основой для 
щетины

интереса к итальянским театраль-
ным древностям (такой интерес не-
сомненно был в мейерхольдовой 
Студии на Бородинской), ни попыт-
ки стилизации под какую-нибудь 
из исторических театральных эпох. 

Последовательный самостоя-
тельный выбор стилистики дейс-
твия, проявившийся в большинс-
тве масок, костюмов, декораций, 
в манере игры  – это надо подчер-
кнуть особо. Театр Райкина стал 
прокладывать свой собственный 
путь в окружении театральных об-
разов и идей, исключительно бо-
гатых на исторические ассоциации 
(это касается в первую очередь 
масок, но и не только их) – то есть 
в художественном пространстве, 
чрезвычайно сложно организован-
ным. Тем не менее, он пошел своим 
путем и стал формировать своей 
собственный современный стиль, 
свободный от стилизаций: в этом, 
несомненно, надо искать причи-
ну его постоянно возраставшего 
успеха. 

Индивидуализированные маски 
Райкина происходят из современ-
ных карикатур на конкретных лиц, 
а не из старинной иконографии ко-
медии дель арте. В этом пролегает 
граница между староевропейским 
жанром и Театром Райкина. Есть 
лишь один спектакль, в масках ко-
торого явственно ощутимо при-
сутствие исторических художес-
твенных типов, близких комедии 
дель арте. Это  – «Волшебники жи-
вут рядом» (1964), поставленный 
и оформленный Н. П. Акимовым: в 
масках волшебников мы явственно 
узнаем птичьи профили, много-
кратно повторенные в «фантасти-
ческих листках» Ж. Калло.

Из двух названных работ 
Театра  – спектакля «Любовь и три 
апельсина» и миниспектакля «Жил 

на свете рыцарь бедный»  – лишь 
последний близок к комедии масок 
как типу театрального зрелища. 
Это потому, что в нем за каждым ак-
тером была закреплена всего лишь 
одна маска: А. Райкин – Дон Кихот; 
В.  Ляховицкий  – Санчо Панса; 
Р.  Рома  – Дульсинея; Г.  Новиков  – 
Стражник (Милиционер); В. Горше
нина  – Хозяйка гостиницы. При 
этом маска в точном техническом 
смысле этого слова была только у 
Райкина: все остальные действую-
щие лица ограничивались гримом 
и костюмом.

Сам Райкин воспринимал имен-
но «Любовь и три апельсина» как 
комедию дель арте. Понятно, что 
такая точка зрения имела лишь 
внешние формальные основания; 
на самом деле спектакль Масса и 
Червинского по мотивам Гоцци уже 
отходит от принципа «один актер – 
одна маска». Здесь А. И. Райкин 
использует трансформацию и иг-
рает сразу четырех персонажей 
в масках: Мага Челио, Тарталью, 
Панталоне, Труффальдино  – и од-
ного без маски: директора театра. 
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16 Уварова Е. Д. Аркадий Райкин. М., 
1986. С. 105–106.

Трансформация как прием в этом 
спектакле не становилась предме-
том специального внимания зри-
телей и происходила незаметно. 
Райкин просто менял маски между 
эпизодами, а перемены эти были 
заполнены действием других акте-
ров. Критики даже были недоволь-
ны, не увидев привычного райкин-
ского лица, которое было закрыто 
то одной, то другой маской. 

Трансформация полагает еще 
одну границу между традицион-
ной комедией масок и Театром 
Райкина. Без понимания места 
трансформации в этом Театре мы 
не сможем понять особенности ис-
пользования масок. 

Надо различать трансформацию 
как прием и трансформацию как 
зрелищный жанр. Трансформацию 
как прием в классической комедии 
используют довольно давно  – в 
сюжетах, основанных на идее под-
мены, qui pro quo («Два Менехма» 
Плавта и «Венецианские близнецы» 
Гольдони – наиболее характерные 
примеры). В таких комедиях один 
и тот же артист играет двух похо-
жих друг на друга, но все-таки раз-
ных персонажей (чаще всего это 
близнецы), подчеркивая свое те-
лесное тождество, но меняя прие
мы игры (голос, речь вплоть до 
диалекта, манеры и т. п.). Поэтому 
в тех комедиях, где трансформация 
погружена в сюжет, два похожих 
персонажа, исполняемых одним 
человеком, не встречаются до са-
мой последней сцены, в которой 
двум двойникам уже нет необхо-
димости активно действовать, под-
черкивая различия между ними, и 
их разные характеры поглощаются 
одной эмоцией – как правило, не-
вероятной радостью встречи, кото-
рая ведет к общей пассивности, так 
что двойника может уже сыграть 

другой артист в маске или в густом 
гриме.

Трансформация как жанр стала 
известна зрелищным искусствам, 
видимо, не позднее XVIII в. Истоки 
этого жанра многие видят в паро-
дии; и эта точка зрения совсем не 
лишена оснований. Главное усло-
вие пародии  – сходство с изобра-
жаемым героем; без этого сходства 
гиперболизация смешного будет 
бессмысленна. Трансформация  – 
это пародия плюс показ момен-
тального перевоплощения в свое-
го героя; перевоплощение должно 
происходить стремительно, напо-
добие последней стадии фокуса. 
Таким образом в трансформации 
внимание зрителей привлекает 
уже не сама по себе остроумная 
гипербола, основанная на сходс-
тве, но процесс перевоплощения. 
Поэтому в пародии можно сравни-
тельно долго говорить от лица од-
ного и того же героя; в трансфор-
мации героев надо часто менять.

Связь трансформации и паро-
дии видна в самых ранних при-
мерах этого приема в цирковых и 
эстрадных номерах, многие из ко-
торых видел сам А.И. Райкин. В ин-
тервью, записанном Е.Д. Уваровой, 
он говорит, что когда-то в 1920-е 
годы увидел на эстраде италь-
янского артиста Никколо Луппо, 
выступавшего в «старинном эс-
традно-цирковом жанре транс-
формации. Показывал известных 
композиторов, дирижеров. Делал 
это без слов, лишь меняя костюм, 
пластику, грим. Мгновенная пе-
ремена его внешности произво-
дила на меня тогда сильное впе-
чатление»16. Узнаваемость героев 
Никколо Луппо (это должны были 
поэтому быть известные герои)  – 
конечно, главное условие успеха 
его трансформаций.
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17 Ульянова И. Комментарии // 
Плавт. Комедии. М., 1987. С. 646.

18 Приблизительно около этого вре-
мени Джорджо Стрелер работает в 
Милане над реконструкцией коме-
дии дель арте; премьера спектакля 
с масками «Арлекино – слуга двух 
господ», в котором заглавную роль 
играл Марчелло Моретти, выходит 
в Пикколо театро ди Милано 24 
июля 1947 г. Европейский теат-
ральный процесс, который привел 
нас к ощущению актуальности 
масок, нам не понять без этих двух 
исходных точек: ленинградской 
(1945) и миланской (1947).

19 Есть запись этого номера с 
камерой за кулисами, ухватившей 
моменты, когда Райкин меняет 
маски: см. документальный фильм 
«Аркадий Райкин» (режиссер М. Гол-
довская, 1975).

Тогда же в 1920-е годы в России 
и Европе получили известность 
номера Отто Франкарди, которые 
он показывал в мюзик-холлах: вна-
чале он показывал фокусы, а затем 
скрывался за ширмой и, выкрик-
нув имя знаменитого композито-
ра («Штраус», «Оффенбах»), тут же 
показывал лицо в очень похожем 
гриме или маске. Близость фокуса 
к трансформации здесь прояви-
лась совершенно буквально.

В театре 1920-х прием трансфор-
мации использовали и в России – в 
спектаклях, тяготевших к стилистике 
площадного театра. Известна транс-
формация, например, в «Театре 
четырех масок» Н.  Фореггера в 
Москве: в 1920  г. Фореггер поста-
вил «Близнецов» по Плавту, и артист 
А. Закушняк играл обоих Менехмов (в 
остальных ролях были И. Ильинский, 
О.  Нарбекова, М.  Бабанова)17. В 
Театре Мейерхольда в его спектакле 
«Д.Е.» (1924 г.) Э. Гарин, И. Ильинский, 
М. Бабанова исполняли по несколь-
ко ролей с моментальными пере-
воплощениями на сцене. 

Как было сказано, Райкин стал 
активно применять трансформацию 
как жанр – в виде отдельных номе-
ров в спектаклях – во второй поло-
вине 1940-х. Первый номер-транс-
формация был введен в спектакль 
«Своими словами» (1945). Он шел в 
конце спектакля и назывался «У теат-
рального подъезда»: пять зрителей, 
представленных пятью масками, 
высказывались о только что пока-
занной программе Ленинградского 
театра миниатюр. Вторая трансфор-
мация была в спектакле «Приходите, 
побеседуем» (1946): номер называл-
ся «Спальный вагон»18. 

Трансформации стали регуляр-
ными (особенно известны райкин-
ские персонажи из «Времен года», 
«Белых ночей», «На сон грядущий» 

и др.) и в 1950-е  – первой полови-
не 1960-х годов Райкин безусловно 
воспринимал трансформацию как 
свой «коронный» номер и один из 
«фирменных» жанров его Театра. Не 
случайно в фильме «Мы с вами где-
то встречались» (1954) все эпизоды 
с фрагментами спектаклей в теат-
рах, обязательно содержат номера 
с трансформациями. Собственно, 
сам этот фильм и начинается с но-
мера-трансформации: пять масок 
(ответственный работник, писа-
тель, зритель, театральный критик 
и композитор) высказываются по 
поводу 15-летнего юбилея театра 
миниатюр. Заканчивается фильм 
тоже трансформацией: две маски 
(кинокритик и пушкиновед) выска-
зываются по поводу только что про-
смотренного фильма. 

В фильме «Люди и манекены» 
(1974) – своеобразном итоге рабо-
ты Театра периода начала 1970-х – 
от трансформаций уже нет и следа, 
хотя в концертах начала 1970-х 
Райкин по-прежнему их показыва-
ет. Последний номер-трансформа-
ция, для которого были изготовле-
ны новые маски  – «Родительское 
собрание», неоднократно записан-
ное на телевидении19. 

Сохранились скептические вы-
сказывания некоторых критиков 
начала 1950-х по поводу райкин
ского увлечения трансформация-
ми: в нем видели склонность к бра-
вированию техникой без явного 
интереса к смыслу сценического 
высказывания. Конечно, бросает-
ся в глаза тот факт, что единствен-
ным исполнителем трансформа-
ций в Театре миниатюр был сам 
А.И. Райкин. Единственным исклю
чением из этого правила была 
только миниатюра «Джульетта» 
из спектакля «Волшебники живут 
рядом» (1964): в ней все мужские 
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персонажи, сидящие за столом на 
колхозном празднике, созданы с 
помощью масок. 

Думаю, нет необходимости по-
новой начинать отповедь тем кри-
тикам, которые никак не могли 
смириться с райкинским амплуа 
солиста труппы. Об уникальности 
технического мастерства Райкина 
в жанре трансформации уже было 
сказано: трансформация  – «корон-
ный номер» его личного реперту-
ара. В нем он достиг совершенст
ва, и соперников на эстраде и в 
театре в России и в мире у него не 
было на протяжении доброй чет-
верти века, пока он играл в масках. 
(Вообще-то соперников у него нет 
по сей день; любому артисту будет 
бесконечно трудно состязаться в 
игре в масках даже с видеозаписью 
Райкина). Поэтому для нас тот факт, 
что именно Райкин был творцом 
галереи гротескных персонажей в 
масках – «мертвых душ», является в 
первую очередь поводом для раз-
мышления о характере взаимоот-
ношений артиста и маски, менявше-
гося на протяжении истории Театра 
миниатюр. 

Заметим, что эстрадных транс-
формаций в райкинских спектаклях 
было больше, чем театральных  – и 
не потому, что их легче исполнить 
технически (для артиста такого 
уровня технический аспект не яв-
ляется сдерживающим фактором). 
Почему же Райкин предпочитал 
трансформации эстрадного типа?

Во-первых, наверное, потому, 
что в эстрадных трансформациях 
больше виден этот жанр в чистоте: 
в нем больше формально необ-
ходимых жанровых моментов, к 
которым Райкин был очень чувст
вителен и неизменно их подчер-
кивал. Так, в начале каждого эпи-
зода трансформации с участием 

новой маски обязательно проис-
ходит ее статичная демонстрация. 
Райкин, появляясь из-за занавеса 
или из-под трибуны, на несколь-
ко секунд замирает в характерной 
позе, с характерной для персона-
жа ужимкой и ярким, узнаваемым 
взглядом. Это  – демонстрация ре-
зультата мгновенной перемены: 
поменялась маска, поменялся че-
ловек целиком; зрители, как пра-
вило, на этот момент обязательно 
реагируют. Одновременно это под-
сказка зрителям, ктó именно стоит 
перед ними, еще за секунду до того, 
как персонаж начнет говорить.

Во-вторых, в эстрадной версии 
всегда подчеркнут момент сня-
тия маски после каждого эпизо-
да: трансформация заканчивается 
улыбкой Райкина. Не случайно в 
фильме «Мы с вами где-то встреча-
лись»  именно на этот момент транс-
формаций падал наибольший смех 
и аплодисменты публики. Как это 
часто бывает в срежиссированной 
игровой среде, подражающей теат-
ру, жанрово необходимые момен-
ты утрируются. Здесь утрирован не 
столько восторг публики от техники 
артиста, сколько момент освобож-
дения от маски с ее несгибаемой 
жесткостью фактуры, которую она 
диктует душевной жизни; освобож-
дение сопровождается зритель-
ским ликованием.

Публичное сдергиванье маски, 
тождественное освобождению от 
нее – жест чисто райкинский, неиз-
вестный более нигде в мировом те-
атре. По правде говоря, нам трудно 
ответить на вопрос, кем более все-
го запомнился Райкин зрителям в 
своих трансформациях: артистом, 
надевавшим маски, или артистом, 
сдергивавшим с себя маски.

Поклоны современных ита-
льянских актеров комедии дель 
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Райкин с маской  
Попугаева.  
«Невероятно, но факт». 
Телезапись, 1967

Маска и костюм Попу-
гаева брошены в урну.
«Невероятно, но факт». 
Телезапись, 1967 

арте после спектакля, когда они 
снимают маску, чтобы приветство-
вать зрителей с открытым лицом, 
имеют другой смысл: спектакль 
закончен, поэтому можно отдать 
должное артистам и зрителям, 
чьими усилиями он состоялся. 
Итальянские артисты кланяются, 
почтительно держа маску на ла-
дони  – как свой главный инстру-
мент создания образа. Райкин же, 
сдергивая маску, не обозначал 
наступивший сам собою финал, 
но как будто бы сознательно пре-
рывал действие маски после точ-
ки в речи, не давая ему развить-
ся. Надо ли говорить, что Райкин 
всегда прятал маски: как до начала 
трансформации, так и после нее. 
Он никогда не вышел бы на фи-
нальный поклон со своей маской.

Жест сдергиванья маски иног-
да намеренно усиливался Рай
киным, как это было в миниатюре 
«Невероятно, но факт» – об уникаль-
ной библиотеке, которую профес-
сор хотел передать государству, а 
бюрократ Попугаев предельно ус-
ложнил процесс передачи, доведя 
профессора до сердечного присту-
па – а возможно, до смерти. В конце 

этой миниатюры, когда во след ухо-
дящему Попугаеву жена профессо-
ра (Р.  Рома) восклицала: «Неужели 
ничего нельзя сделать еще при на-
шей жизни?» – Райкин сбрасывал с 
себя маску и шляпу за ширму, затем 
поворачивался, снимал с себя плащ, 
и говорил: «Можно, и даже нужно. 
Для того, чтобы этот невежда не ме-
шал людям, надо, чтобы люди с ним 
сделали вот что…»  – и он бросал 
плащ, шляпу и маску в оркестровую 
яму. В фильме «Адрес: театр» Райкин 
бросает все снаряжение Попугаева, 
включая маску, в корзину для бумаг. 

Это единственная райкинская 
миниатюра с масками, имеющая 
тяжелый трагический исход, ко-
торый невозможно преобразить 
смехом: это болезнь или смерть 
Профессора, принесенная с со-
бою «мертвой душой». В телезапи-
си этого номера ясно видно, как 
Райкин, говоря «надо, чтобы люди 
с ним сделали вот что…», потряса-
ет легкой маской этого Попугаева: 
маска для него физически вопло-
щает негодного персонажа и по-
тому может выступать как объект 
осуждения и физического же отри-
цания. Выбросив маску Попугаева 
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в корзину, Райкин, как мы знаем, 
впоследствии вовсе отказывается 
от масок. Именно этот факт обоз-
начает перелом в его отношении 
к маскам: мы особенно ясно видим 
не только смысловую связь, но 
энергичное внутреннее противо-
стояние живого артиста с личиной 
«мертвой души».

Надо ли говорить, что ни один 
артист комедии дель арте никогда 
бы бросил об пол свою маску, тем 
более публично. Если задуматься, 
традиционное итальянское почте-
ние к маске, смешанное с чувством 
специфически театрального геро-
изма от ее использования, которое 
Гоцци приписывал всем актерам 
комедии дель арте, Райкин мог бы 
ощутить только от двух масок: Дон 
Кихот и Труффальдино – тех самых, 
которые ближе всего располага-
ются к этому старинному жанру. С 
любой из этих масок на ладони  – 
и только с одной из них  – думаю, 
Райкин мог бы выйти на финаль-
ный поклон перед занавесом.

На маску бюрократа Попугаева, 
а также на маску Пантюхова из 
«Юбилея» надо обратить особое 
внимание. Эти две маски похожи 
друг на друга своими одинаково 
вздернутыми носами, широкими 
у крыльев, с большими и очень 
заметными круглыми ноздрями. 
Их носы в определенном ракурсе 
напоминают поросячьи пятачки, 
и в самих этих масках иногда явно 
проступают гоголевские «свиные 
рыла», складывается гримаса хрю-
канья или частого принюхивания, 
как у грызунов (но, повторяю, этот 
образ не навязчив – он проступает 
только в определенном ракурсе). 

Обычно у Райкина маска закреп-
лялась однократно за определен-
ным персонажем, созданным для 
конкретного номера. Однако после 

спектакля «Время смеется», где по-
хожие друг на друга Пантюхов и 
Попугаев появились впервые, он 
стал регулярно использовать мас-
ку Пантюхова и в позднейших но-
мерах – даже в тех, что были созда-
ны намного раньше. Именно этот 
морфологический тип: Пантюхов–
Попугаев, видимо, был истолкован 
как обобщенный тип маски «мерт-
вой души», в то время как ранее он 
видел в масках индивидуализиро-
ванных персонажей карикатурно-
го происхождения.

Вот два примера «несобст
венного» использования маски 
Пантюхова: директор строитель-
ной фабрики в концертном номере, 
показанном в «Огоньке» в середи-
не 1960-х (здесь Пантюхов с усами) 
и директор швейной фабрики в 
эпизоде «Конкурс мод», снятом для 
фильма «Вчера, сегодня и всегда» 
(1969). Последний пример особен-
но характерен: в конце 1950-х для 
«Конкурса мод» (спектакль «На сон 
грядущий») была сделана другая 
легкая маска  – «брови–нос» напы-
щенно-тупого и лощеного бюрок-
рата в очках; однако через десять 
лет после этого в возобновленном 
номере на киноэкране мы уже ви-
дим знакомого нам тяжелого, неук-
люжего и какого-то страшно непо-
воротливого и вязкого Пантюхова.

Возможно, в конце 1960-х для 
Райкина уже во всех его масках за-
мерцал навязчивый образ мертвой 
и преступной души, и отношения с 
этим образом усложнились. В 1950-
х и начале 1960-х мы имеем блес-
тящую вереницу очень разных ма-
сок – более или менее гротескных, 
и если вспомнить их тогдашние 
райкинские интерпретации, прихо-
дят на ум гоголевские слова: «Герои 
мои вовсе не злодеи; прибавь я 
только одну добрую черту любому 
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Райкин в маске Няни. 
Миниатюра «Ах, няня, 
няня!». Телезапись, 
1950-е

Райкин в маске  
Агнессы Павловны. 
«Гостиница “Интурист”».
Телезапись, 1964

Райкин в маске  
Бабушки.  
Миниатюра «Родитель-
ское собрание».
Телезапись, 1975

из них, читатель помирился бы с 
ними всеми…». Как будто превра-
щая эту гоголевскую возможность в 
действительность, Райкин тогда до-
бавлял ко всем своим маскам, сколь 
угодно негативным (да и далеко 
не все они были откровенно нега-
тивными), хотя бы чуть-чуть своей 
теплой райкинской органики. Он 
двигался от типажа к индивидуаль-
ной характерности, насыщая свои 
«типы» конкретностью душевной 
жизни, так что их рассуждения, ко-
торые были бы возмутительны и 
опасны в жизни, превращались в 
его спектаклях в эдакой выкрутас. 

Пантюхов, Попугаев и Профессор 
впервые составили в Театре Райкина 
трагедию в масках; возможно, она 
стала переломной для его мировоз-
зрения, и после нее мы видим таких 
«выкрутасов» и симпатичного коми-
ческого позирования с ужимками 
все меньше и меньше, вместо этого 
нарастает чувство тревоги. В филь-
ме «Вчера, сегодня и всегда» (1969) 
маски конкурса мод совершенно 
лишены этого райкинского «гена» 
симпатии. Персонажи этой транс-
формации расположены по своим 
точкам зрения в направлении от 
глупого восторга к нарастающему 
тупому неприятию, приводящему 
в итоге к безысходности и трево-
ге (в театральной версии 1960  г. 

мы помним, что движение было 
направлено противоположно  – от 
враждебности к восторгу, затем от 
неприятия к глуповато-нейтраль-
ному отношению). В фильме, чтобы 
разрешить итоговую безвыходную 
ситуацию, созданную масками, надо 
было их сбросить, и делает это не 
Райкин, а зрители – они хвалят мо-
дельеров и пересиливают маски.

Характерная поздняя маска, 
фактура которой комически со-
вершенно не обыгрывается  – это 
бабушка, заключительный персо-
наж «Родительского собрания», 
которая проникновенно говорит, 
как важно для детей присутствие 
рядом родителей. Расположение 
персонажей в этой трансформации 
здесь тоже соответствует движе-
нию от смеха к печали. 

Характерную направленность 
эволюции женской маски у 
Райкина в 1950-е  – 1960-е можно 
проследить на примере трех наибо-
лее известных персонажей-женщин: 
Няня из миниатюры «Ах, няня, няня!» 
(«Человек-невидимка», 1955)  – 
Агнесса Павловна из «Интуриста» 
(«Белые ночи», 1957)  – бабушка из 
«Родительского собрания» (конец 
1960-х). Эти три маски обозначают 
движение от предельного сгущения 
характерности, представленной все-
го лишь несколькими чертами  – к 
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забавной индивидуальной эксцен-
трике с обыгрыванием женской 
телесности и органики  – к образу 
проникновенной человечности и 
доброты, где женская телесная фак-
тура уже на втором плане.

В фильме «Люди и манекены» 
тема мертвых душ по-прежнему яв-
ляется сквозной, хотя маски и не ис-
пользуются. Райкинские трансфор-
мации, как мы сказали, остаются, но 
меняется их смысл: они становятся 
внутренними, осуществляются с по-
мощью «душевного грима», поэто-
му вход в характер и выход из него 
происходят теперь очень незамет-
но – неуловимым душевным движе-
нием. В итоге, сколь ни покажется 
это странным, дистанция между 
человеком и куклой в позднейшие 
годы в райкинской игре предельно 
сокращается: столь легкого и неза-
метного переключения от жизни к 
смерти с помощью маски было бы 
невозможно достичь.

Наверное, Райкин хотел нам ска-
зать, что у человека, конечно, есть 
возможность омертветь и превра-
титься в куклу; но и обратный про-
цесс тоже возможен. По-райкински, 
есть не только театральная, но и 
жизненная трансформация: только 
«обратная» трансформация от мас-
ки к живому человеку происходит 
всегда труднее, чем от человека к 
маске. Сбросить маску  – это теат-
ральный путь, телесный; внутрен-
не переродиться – это жизненный 
путь, душевный. Душевный ход от 
куклы к человеку короче, чем вне-
шний и телесный, и внутренняя 
трансформация больше обнадежи-
вает и убеждает, чем внешний жест 
срывания маски.

В этом-то и пролегает граница 
между «музеем мадам Тюссо», или 
выставкой масок на полках внут-
ри храма Диониса, или альбомом 

карикатур художника-юмориста – и 
Театром Райкина: в Театре Райкина 
возможна «обратная трансфор-
мация». В этой возможности за-
ключена еще одна фундаменталь-
ная связь художественного мира 
Райкина с гоголевским, в котором 
тоже была заключена возмож-
ность «высокого и чистого героя», 
но оказалось непосильно трудно 
убедительно вывести его в череде 
масок. Гоголевский замысел преоб-
ражения Чичикова во втором томе 
«Мертвых душ» остался неосущест-
вленным. Райкин осуществил «об-
ратную трансформацию», но ценою 
совершенного отказа от масок. 

Итак, из 1950-х и 1960-х мы 
вспоминаем блестящие, лучшие в 
мире, старомодные по стилистике, 
невероятно смешные и образцо-
вые по исполнению райкинские 
трансформации с помощью масок. 
Из 1970-х и 1980-х мы больше все-
го помним райкинские этические 
рассуждения о дóлжном в форме 
эстрадного монолога перед мик-
рофоном или фельетоны в образе, 
когда даже в лицах отъявленных 
негодяев светились и обнадежива-
ли райкинские глаза, в которых чи-
талась грусть и ирония – и всякий 
монолог завершается неизменным 
жестом возвращения к достоинст
ву его личности.

Однако трансформация, понятая 
шире  – не как жанр или прием, но 
как способ преодоления дистанции 
между живой душой и мертвой (и об-
ратно) оставалась фундаментальной 
идеей райкинского художественно-
го мира, начиная с самых ранних его 
спектаклей. Эта идея в полной мере 
выразилась практически во всех 
спектаклях и фильмах, доступных 
нам в аудио- и видеозаписи.


