

Pro настоящее



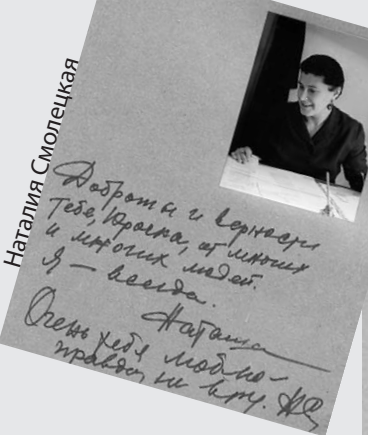
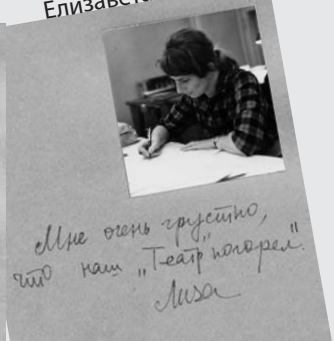
ТЕАТР

Страницы из «семейного альбома» редакции, заполнены накануне ухода Ю.С. Рыбакова из «Театра».

Фото – К. Александров

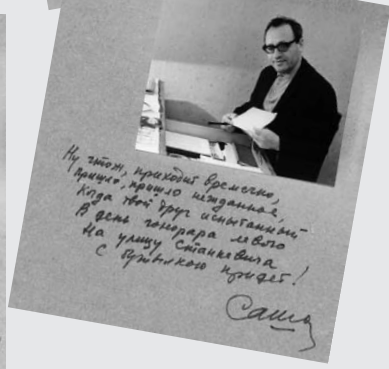
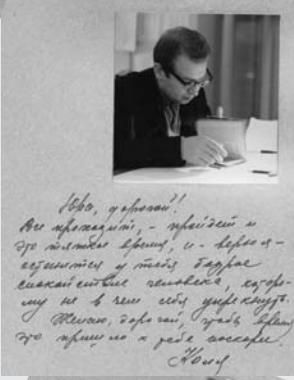
Наталья Крымова

Елизавета Радлова



Николай Жегин

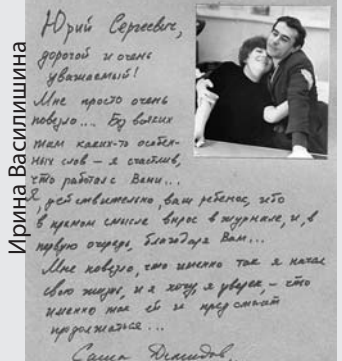
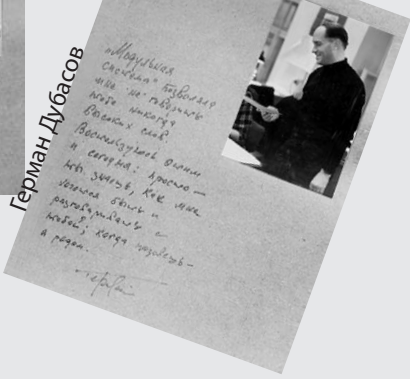
Александр Свободин



Сергей Никулин



и Александр Демидов





Юрий РЫБАКОВ

«МНЕ ВСЕ ВРЕМЯ ХОЧЕТСЯ ЯСНОСТИ...»

ИЗ ЗАПИСНЫХ КНИЖЕК И ДНЕВНИКОВ¹

1992

15 декабря

Вечер А. Смелянского в связи с его 50-летием в Доме актера. Почти полный зал отборной театральной публики. Вел вечер М. Швыдкой. Начали его какие-то клоуны, которые ритмично двигались, стуча в тарелочки металлические, кои были у них в руках, а также прицеплены на костюмах. Потом А. Филиппенко читал из Гоголя, «Театральный развезд». За ним сам А. Смелянский прочитал свою статью из «Московских новостей» о разделе МХАТ², о том, что МХАТ как индикатор показывает, что происходит в стране. Потом Г. Горин острил: «Демократы во главе с президентом выступили против оппозиции во главе с тем же президентом». Потом [А. Смелянский] рассказывал о С. Крамарове. Мол, народ не понимал, как это можно уехать такому человеку. Когда он в милицейской коляске въезжал на стадион, все ревели, а уехал – и забыли.

М. Ульянов тепло и хорошо сказал слово – приятно работать с умным, пронизательным, дальновидным и т.п.

Сам А. Смелянский с талантом актера рассказал и показал сценку – Брежнев на спектакле «Так победим!». Увидел Е. Проклову и громко сказал – хорошенькая. И т.д. <...>

А. Смелянский рассказал о гастролях МХАТ с «Так победим!» в

странах социалистических и в Вене. Массовку играли народные [артисты]. Каждый старался сделать что-нибудь, хотя играли безымянных наркомов. И. Смоктуновский так старался, что его заметили рецензенты и написали, что он играл Троцкого. На что актер в сердцах заметил: «Больше не буду играть незнакомых людей».

Как всегда смешно выступал Г. Хазанов. А. Смелянский говорил, что его не взяли в школу МХАТ. Хазанов: «Не расстраивайся, меня тоже не взяли, тот же папа Веня Радомысленский»³. <...>

Часто проскальзывала национальная тема. И Г. Хазанов заметил, что, мол, не бойся ехать [в Израиль], там М. Козаков приглубит.

Потом Г. Хазанов прочел смешное письмо некоего узбека приятелю в Израиль, с отчетом о том, как он готовится тоже ехать в Израиль. Купил гражданство, но только половину – по маме, на маму и папу денег не хватило. В финале письма ясно, что адресат – русский. Шутки на тему обрезания: записался в районную поликлинику под номером 2789.

Потом опять А. Смелянский смешно показал о гастролях МХАТ СССР в Казахстане и Киргизии, о том, как всякий раз дежурно выступал на встречах с начальством Смоктуновский. Благодарил, но потом с чем-то якобы не соглашался.

Уморительно смешно показал сценку о собаках на сцене

¹ Записи предоставлены семьей Ю.С. Рыбакова. Даты и орфография унифицированы редакцией, сокращенные в тексте слова написаны полностью. В скобках <...> опущены либо личные детали, либо сведения, малоинтересные с исторической точки зрения. Часто фамилии Ю.С. записывает без инициалов, для удобства чтения они проставлены редакцией без всяких дополнительных обозначений.

² Смелянский Анатолий. Сто лет коров доили... // Московские новости, 1992, № 51–52, 20 декабря.

³ Радомысленский Вениамин Захарович (1909–1980), театральный деятель, театровед, театральный педагог, ректор Школы-студии МХАТ (1945–1980).

Pro настоящее

С. Юрский. Мастерски, точно показал, как собака, не успевшая схватить свой кусок мяса, соображает – а как бы это его схватить, и весь зал следит за ее переживаниями.

Столь же смешно Л. Дуров передал рассказ егеря, который организовывал охоты Хрущева и Хоннекера на зайцев. Зайцев завезли заранее, но они убежали. Хрущев в гневе топает ногами. «Сгною всех!», – кричит. Егеря придумали зашить кошку в шкуру зайца, мол, подвыпьют гости и не догадаются. Выпустили кошку – бах, трах, промазали, а кошка от испуга на дерево влезла. Хоннекер в обмороке, а Хрущев доволен: вот какая страна, даже зайцы по деревьям лазают.

В финале вечера выступили какие-то студенты с капустническими куплетами – очень плохо. Закончил вечер сам А. Смелянский словами Булгакова из «Театрального романа»: «прикован к этому театру, как жук к пробке...» и т.д.

Из объявленных в программе не были – А. Гельман (болен), О. Ефремов (болен), М. Жванецкий, М. Захаров, О. Табаков. Потом был банкетик, где и выпили. <...>

1993

Давно не записывал. Уже новый год наступил. Сегодня 5 января. Потом запишу подробнее, а пока чтобы не забыть. <...>

Видел «Возможную встречу» в МХАТ с О. Ефремовым–Бахом, И. Смоктуновским–Генделем, и третью роль играл С. Любшин. Первоклассные актерские работы при скромной, но точной режиссуре В. Долгачева⁴.

Очень высокого актерского класса и вообще неплохой спектакль привезли украинцы. Богдан

Ступка с сыном Остапом в спектакле «Записки сумасшедшего»⁵.

27 января

<...> С 12-го по 18-е был в Костроме на разборке конфликта, бесконечного и безвыходного, как все театральные конфликты. Город симпатичен, Ипатьевский монастырь произвел очень сильное впечатление еще и за счет того, что появилась какая-то очень симпатичная женщина, театровед-ленинградка, вернее, из ЛГИТМиКа, которая театр бросила и впала в религию. Но без показухи, с большим и свободным знанием истории, очень хорошо комментировала фрески. <...>

«Фигаро» в Ленкоме⁶. Шумный, внешне динамичный, с красивыми костюмами, музыкой, но вполне, кажется, пустой спектакль. Ползают и бегают революционеры. Что смешно, ибо революционеры французские, а действие – в Испании. Есть, правда, некоторая как бы самоирония в спектакле: вот, мол, балуемся с размахом, изображаем героев, не заботясь ни о чем, кроме того, чтобы динамика спектакля не затухала ни на минуту, а что до смыслов, то не взыщите. Жалко Марка. Энергетика спектакля – барабанный треск. Хорошие артисты, но с какими-то минимальными задачами. Хороши танцы, фейерверки в самом начале под Россини. А потом – бессмыслица и пустота.

Роскошные костюмы, гигантские по нынешним временам массовки. Пейзаны и революционеры, в финале выползли еще какие-то вольнички. Откуда они взялись, неужели есть в пьесе? Человек не менее 12–13. Плучековский спектакль был изящнее и умнее, в нем было обаяние. И сейчас помнятся А. Миронов, А. Ширвиндт, В. Васильева,

⁴ «Возможная встреча» П. Барца (1993). Долгачев Вячеслав Васильевич (р. 1950), режиссер. С 2001г. – художественный руководитель Нового драматического театра. Работал во МХАТе с 1990 по 2000 гг.

⁵ Ступка Богдан Сильвестрович (р. 1941), украинский актер; Ступка Остап Богданович (р. 1967), украинский актер. Спектакль «Записки сумасшедшего» поставлен в киевском Театре им. Ив. Франко (инсценировка Ю. Панича, режиссер В. Сечин). Понятно, почему Ю.С. пошел на этот спектакль: В. Сечин до эмиграции в Германию работал в журнале «Театр», они дружили. О. Ступка исполнил в спектакле роль санитаря, поприщинского надсмотрщика и мучителя, двойника и соглядатая.

⁶ «Безумный день, или Женитьба Фигаро» (1993), постановка М. Захарова. Спектакль посвящен памяти А. Миронова.

К 80-летию Ю.С. Рыбакова



Н. Корниенко⁷. Там был французский шик, здесь – один треск. Но треску много, а потому спектакль будет иметь своего зрителя. Если у спектакля будет устойчивый успех, то это значит, что Марк что-то угадывает в потребности зрителя: не хочет серьезности, нужен отдых, но привычный, с музыкой, клипами и т.д. В этом есть некий цинизм, но, с другой стороны, это критики ищут глубокого смысла, трактовки и стиля, а зритель тем и отличается от критики, что может принять даже не очень глубокий, но внешне броский спектакль. Он, зритель, и хороший спектакль оценит, но может оценить и проходной, но броский.

8 февраля

В помещении театра «Эрмитаж» смотрел спектакль «Зангези» в постановке А. Пономарева, некогда состоявшего в «Творческих мастерских»⁸. Как ставить Хлебникова и можно ли его ставить, то есть найти его «сверхповести» убедительное сценическое решение? В целом сказал бы, что А. Пономарев нашел многое, что убеждает. Чувствуется сила Хлебникова-поэта, хотя подчас актеры читают так, что воспроизводится только звучание, но не смысл.

Очень важно, идя по «плоскостям», т.е. по частям авторского текста, находить им логически-контрастные монтажные стыки, которые извлекали бы более внятную, нежели сейчас логику. По спектаклю сейчас, в сущности, все равно, в какой последовательности они пойдут. Делаю скидку на свой вкус, все-таки этот театр мне не близок. Скажут, что и не нужно требовать логики и смысла, что нужно воспринимать цельно, как что-то эмоциональное и

эстетическое. Согласился бы, если бы сам Хлебников не был столь содержателен. По-своему, не всегда для нас внятно, но ведь содержателен даже политически: тут тебе и Каледин, и Деникин, тут и революционные матросы.

Попросту говоря, Хлебников желал слить мирозданческие вопросы с судьбами людей, перемешать природу и человека, богов и людей.

Он литературен. И в том смысле, что не сценичен в обычном смысле слова, и в том, что в его текстах есть отсылки к литературным образцам. То к Ахматовой даже, то к «Гайавате» – в том, скажем, эпизоде (первом), где природа говорит голосами птиц. Так и слышится – «Эва-ия, мой совенек».

Очень выразителен Дм. Писаренко⁹ – статен, красив, понимает, о чем говорит. Ему бы Каратыгина сыграть. В целом хороши и женщины, но разные эпизоды играют поразному. Хорошо начало с птицами, видимо, это А. Торкиани¹⁰. Обе хороши в эпизоде «Лесная тоска». Тут пластика сливается с текстом и смыслом.

Удивило меня, что зал был почти полон.

По тексту изменен финал спектакля. В тексте Зангези заканчивает на словах – «неумная шутка», а в спектакле приделан еще кусочек текста (может быть, из вариантов), который заканчивается словами – «какая скорбная жизнь». Пожалуй, это неточность, в том смысле, что Хлебников не о скорбной жизни писал, а о жизни, мучительно сложной, жизнь же, насколько я его понимаю, деятельно воспринимал и по-своему любил.

В целом, конечно, у меня нет «языка» для анализа такого

⁷ «Безумный день, или Женитьба Фигаро», постановка В.Н. Плутча в Театре сатиры (1969). А. Миранов–Фигаро, А. Ширвиндт–граф Альмавива, В. Васильева–графиня Розина, Н. Корниенко–Сюзанна.

⁸ Премьера «Зангези» состоялась в октябре 1992г. Пономарев Александр Михайлович (р.1960), театральный и радиорежиссер. Закончил Школу-студию МХАТ (1981), работал актером в Театре им. К.С. Станиславского, в Театре «Эрмитаж». В 1988г. создал при «Творческих мастерских» СТД театр «Чет-Нечет», просуществовавший до 1993г. и закрытый в связи с ликвидацией «Мастерских». Здесь начал ставить В. Хлебникова, Д. Хармса, А. Введенского, Н. Гоголя, Н. Евреинова, потом продолжал пропагандировать любимых авторов и в других российских и зарубежных театрах.

⁹ Писаренко Дмитрий Валентинович (р.1959), актер театра и кино. После окончания Щепкинскогo училища (1980, курс В. Коршунова) работал в Малом театре (1980–1995), в Новом драматическом при Б. Львова-Анохине, в «Школе современной пьесы».

¹⁰ Торкиани Анна Алексеевна, актриса театра. Закончила Ярославский театральный институт им. Ф. Волкова (1990). Актриса Ярославского ТЮЗа (1986–1990), московского «Независимого театра» (1991), Театра «Чет-Нечет» (1992–1994).

Pro настоящее

спектакля. Мне все время хочется ясности, логики, нарастания смысла, то есть смысловой динамики. Но отдаю должное спектаклю – он шел два часа без антракта (хотя в программке антракт указан) и смотрелся без особого напряжения. В нем много для «глаз», много какой-то пластической выдумки, хороши, необычны, выразительны костюмы, интригует звуковое оформление с его писками, лесными звуками и просто непонятными звуками.

Нужен ли такой театр, такое искусство? Глупый, вероятно, вопрос. Легко ответить – все нужно. Но если серьезно, то такой театр нужен не только как эксперимент, но и как направление, которое осваивает особую, не театральную литературу ради того, чтобы театр как искусство не заикался в традиционных рамках.

Актеры-мужчины играют, как и женщины, много ролей и в некоторых – убедительно и сильно, в других – не заражают, не интересны. Хуже других – Б. Репетур¹¹, которого ценю за выразительность актерскую, но все же он для меня комедийный, эксцентрический артист, а не философский. Да и другие на философию не очень тянут.

9 февраля

Сотрудницы периферийного отдела СТД под водительством Ольги Сенаторовой¹² создали некое частное агентство, которое будет заниматься организацией платных семинаров, лабораторий, культурных программ и т.п. Я «продал» им идею издания газеты, если они встанут на ноги и будут богатыми, суть которой в том, что это издание должно быть без позиции. По нашей привычке и традиции каждое издание занимает «позицию»

и в зависимости от нее оценивает спектакли. В итоге получается, что для широкой публики это неинтересно, получается критика для критики. А идея в том, что газета прямо объявляет об отсутствии позиции и печатает два-три мнения о спектакле, ориентируя зрителя, имеющего определенный вкус: кому-то – Малый театр, другим – авангардисты, критик становится и оценщиком, и экспертом для определенной группы зрителей. Театры будут обижаться всегда и неизменно, но в этом случае у них не будет оснований упрекать издание в пристрастности, «заговорах» и т.п.

По-моему, очень хорошая идея.

15 февраля

Открывался «Дядей Ваней» новый театр под руководством А.А. Калягина. Театр называется «Эт цетера»¹³. Играли в помещении Театра им. Пушкина при большом стечении публики и не очень большого числа критиков. Были И. Соловьева, А. Бартошевич, Е. Полякова. Первым двум спектакль решительно не понравился. Мне же показался в чем-то любопытным. Прежде всего, в сильных актерах и кое-каких режиссерских решениях. Например, в сцене ночного гуляния Вани и Астрова плюс Телегин. Они хорошо, душевно поют народную песню. Милá Т. Ленникова, и совсем неплох В. Лановой¹⁴, которого критики традиционно не любят. Ставил спектакль А. Сабинин, артист Таганки и преподаватель Щуки¹⁵. Главные недостатки режиссуры в том, что в спектакле очень много «штучек». При свете зала из него на сцену выходят Телегин и Астров. Почему и зачем – не ясно, но сразу наносится удар по атмосфере чеховской. Кое-какие тексты идут

¹¹ Репетур Борис Аронович (р. 1958), актер театра и кино, телеведущий, «закадровый голос» многих телереклам. Один из главных актеров Театра «Чет-Нечет». Помимо А. Пономарева работал в «Творческих мастерских» с Климом (Владимиром Клименко).

¹² Сенаторова Ольга, создатель и главный редактор газеты «Театральное дело».

¹³ Театр «Et cetera» н/п А. Калягина открылся спектаклем «Дядя Ваня» 2 февраля 1993г.

¹⁴ Татьяна Ленникова, актриса МХАТа им. А.П. Чехова, – няня Марины, Василий Лановой, актер Театра им. Евг. Вахтангова, – Астров.

¹⁵ Александр Сабинин, Биненбойм Александр Исаакович (1932–2005), актер, режиссер, педагог, профессор Щукинского училища. Закончил это же училище (1961). Актер Театра на Таганке (1967) и участник многих знаменитых спектаклей Ю.П. Любимова. Как актер выступал под своей настоящей фамилией – Биненбойм. Как режиссер – под фамилией Сабинин. А. Калягин тоже закончил Щукинское училище (1965), поэтому естественно, что в первом спектакле своего театра он опирается на актеров родной школы.

К 80-летию Ю.С. Рыбакова



посылом в зал: Елена говорит про талант в зал, Соня при этом качается на качелях¹⁶. Но есть моменты и точные: Соня патетически говорит об Астрове и лесах, как сценку разыгрывает, которая повторяется не первый раз, и ей аплодируют. Это точно и хорошо. Очень сильное актерское впечатление от В. Симонова¹⁷, он, правда, играет очень уж запившего человека, но есть сцены очень сильного темперамента и силы. Очень ясно звучит тема напрасно прожитой жизни, хотя и тут есть лишний режиссерский курсив – вот, мол, и с нами так, Серебряков – это вроде прошлое, в которое мы верили, но теперь трагически разуверились. Стреляя, Ваня попадает в часы – расстрел прошлого времени.

В финале Соня спустится в зал и, дотрагиваясь до зрителей, будет повторять: «Мы отдохнем, мы отдохнем».

А. Грачев¹⁸ играет ничтожного человека, действительно, такого можно возненавидеть. И тут некий перекосяк – у Чехова всегда силен сострадательный момент. Тут сострадания нет, ибо он ведь ненавистное прошлое... Смешную идиоточку играет Л. Дмитриева¹⁹ в роли маман. В финале с каким-то клекотом обнимает Серебрякова, чуть голову ему не открутила. Хорош А. Кузнецов–Телегин²⁰, многие фразы он не говорит, а поет. Смешно и трогательно.

Чехов не терпит однозначных оценок, а потому, скажем, «плохой» и только плохой Серебряков – это упрощение. Чехов не разрешает конфликта, тянет жизнь дальше. В пьесе не все осталось, как было: профессор будет получать деньги, а Соня и Ваня – работать в имени. Мера

чеховского суда основана на сострадании. Старость профессора нельзя ставить ему в вину, нельзя его за это унижать. В финалах его пьес утешение – нести свой крест, мы отдохнем и т.д.

В спектакле еще нет ансамбля. Вот так же было в «Игроках» Юрского²¹: много первоклассных актеров, но – не ансамбль. И тут – не держат атмосферу, спектакль не наполнен жизнью, шорохами, нюансами, перетеканием отношений. Он как бы дробится на отдельные эпизоды.

Завлит театра – Люба Гастынская²².

После спектакля был фуршет. Театральной публики не очень много – из «первых» был О. Ефремов. Много публики «спонсорской» – уважающие себя мужчины средних лет, какие-то шустрые юнцы и много девиц.

18 февраля

Вчера был на заседании в ОЛЯ, где прослушал доклад акад. Апресяна о подготовке словаря синонимов²³. Как бы пустое время препровождение, но было даже интересно, ибо Апресян – большая умница и все излагает просто и четко. Из тех людей, которые пробуждают и в тебе какие-то мысли. Не по поводу синонимов, а свои. Он сказал, кстати, отвечая на вопрос, а что такое языковая норма, что практически определить норму невозможно, она в человеке. Если сопоставить несколько мнений, то окажется, что будет много пересечений, но полного совпадения не достичь. Это к тому, что и в оценке искусства всегда остается нечто индивидуальное.

О синонимах говорил, что неверно считать, что синонимы – это взаимозаменяемые слова. Синонимы – это то, что объединяет толкование. <...>

¹⁶ Елена – Екатерина Беликова, Соня – Наталья Щукина.

¹⁷ Владимир Симонов, актер Театра им. Евг. Вахтангова, – Войницкий.

¹⁸ Анатолий Грачев, актер Театра на Малой Бронной, – Серебряков.

¹⁹ Людмила Дмитриева, актриса МХАТа им. А.П. Чехова, сейчас – Театра «Et cetera» н/р А. Калягина.

²⁰ Алексей Кузнецов, актер Театра им. Евг. Вахтангова.

²¹ Спектакль «Игроки-XXI» по Н.В. Гоголю (1992) в режиссуре С. Юрского игрался сборной командой артистов московских театров, был заявлен как копродукция МХАТа им. А.П. Чехова и «АРТели АРТистов Сергея Юрского».

²² Речь о Театре «Et cetera».

²³ ОЛЯ – Отделение литературы и языка АН СССР. Апресян Юрий Дереникович (р. 1930) – российский лингвист, академик РАН, профессор, доктор филологических наук, глава московской семантической школы, составитель ряда словарей русского и английского языка.

Pro настоящее

Вечером заседал на кафедре в ГИТИСе, после чего славно выпили и потрепались. Б. Любимов спросил – может ли он у нас защищать докторскую.

19 февраля

Смотрел «Трех сестер» в Театре не Покровке²⁴. Так называется театр, хотя расположен он в плохоньком помещении около метро «Красносельская». Очень интересный и своеобразный спектакль. Начинается он в узком коридоре, актеры появляются из-за дверей. Сергей Николаевич Арцибашев (раньше его не знал и спектаклей не видел, кажется, он ставил на Таганке «Надежды маленький оркестрик»²⁵) сказал, делая маленькое вступительное слово, что коридор напоминает Мелихово.

После того, как приглашают к праздничному столу, все зрители (их было человек сорок) идут вместе с артистами в зал, то есть большую комнату, и рассаживаются за накрытый стол. Почти все зрители уместились. Подают пирог, шампанское, закуски, потом чай. Пьеса вплотную приближена к тебе, актеры не злоупотребляют общением с тобой, все очень тактично и тонко сделано. Эдакое у артистов и зрителей публичное одиночество. Очень хорошо некоторые играют. Есть сильные драматические моменты – схватка Соленого и Барона, их разнимают, все натурально, и понимаешь, сколь велика ненависть Соленого. Артист играет несчастного человека, который из-за своего несчастья стал злым и нетерпимым. Есть момент (на реплику Наташи «Я по-домашнему»), когда она в пеньюаре прыгает Соленому на спину, и он уносит ее на себе. Показалось сначала, что это что-то лишнее, потом понял: он и она <...> нечистая

сила. В финале сестры стоят со свечками, и Наташа их гасит²⁶. Из сестер очень хороши Ирина и Маша, чуть слабее, суше – Ольга²⁷. После стола все зрители рассаживаются на свои стулья по стенам комнаты. Никакого оформления, кроме стола и стульев, на стене висит распятие.

В финале сцены у стола герои неожиданно начинают читать пушкинские стихи – кажется, все читают, кроме Наташи и Соленого, – это очень верно. Доктор – «Безумных лет угасшее светило», Маша – «Дар случайный», Барон – «Храни меня, мой талисман», Кулыгин – «Что-то начинается. Как много». Эта пушкинская интонация очень важна в спектакле, дает ему поэзию. Как всегда бывает, когда спектакль глубок и верен автору, трудно определить одной фразой – о чем он?

У меня на программке написано: Ирина – «А счастье было так возможно» <...> Вот, пожалуй, об этом спектакль – о том, что счастье было так возможно, так близко, но не состоялось. Почему – неизвестно, то ли люди слабы, то ли злые силы вмешались и разрушили саму возможность счастья. Это настроение спектакля, в этом его драматизм. Близость актеров и зрителей дает спектаклю остроту, откровенность, заставляет артистов играть очень точно и очень тонко.

Спектакль играется без антракта, что создает дополнительную силу в ощущении реальной жизни, непрерывность процесса, динамику.

9 марта

1 марта уехал в Петербург на конференцию, где и пробыл до 5-го, 6-го уже был дома, и начались три праздничных дня.

На конференции выступал вяло, хотя в разделе, где говорил

²⁴ Театр на Покровке создан в 1991г. С. Арцибашевым. Премьера «Трех сестер» состоялась 14 сентября 1991г.

²⁵ Арцибашев Сергей Николаевич (р. 1951), режиссер. В 1980–1989 гг. – режиссер и актер Театра на Таганке. В 1989–1991гг. – главный режиссер московского Театра комедии.

С 1991 г. – художественный руководитель-директор Театра на Покровке. С 2002 по 2011гг. – художественный руководитель-директор Театра им. Вл. Маяковского (одновременно с Театром на Покровке). Спектакль «Надежды маленький оркестрик» по новеллам А. Володина, С. Злотникова и Л. Петрушевской поставлен С. Арцибашевым в Театре на Таганке (1980). Пользовался большим успехом, был сыгран более 500 раз.

²⁶ Соленый – Валерий Ненашев, Барон – Виктор Поляков, Наташа – Татьяна Яковенко.

²⁷ Ирина – Наталья Гребенкина, Маша – Елена Стародуб, Ольга – Валентина Светлова.

К 80-летию Ю.С. Рыбакова



о чеховских спектаклях, есть «пара мыслей».

Был в редакции «Петербургского журнала»²⁸, что напомнило мне Кузнецкий, и все те счастливые годы. Молодая редакция М. Дмитриевской располагается в маленькой комнатке, куда нужно попасть через грязные лестницы – сначала идешь вверх, потом по черной лестнице вниз. Столы сдвинуты так же, как на Кузнецком, только их меньше. На конференции на журнал набросились за подборку, действительно, злую, но вполне серьезную про Додина. Особенно резко говорила Е. Алексеева²⁹ и артист И. Дмитриев³⁰, почему-то пришедший, явно специально, на конференцию, где артистов (кроме Л. Жвани³¹) не видел ни одного. А. Смелянский демагогически пытался защищать Л. Додина, говоря в заключительном слове, что, мол, за границу им ездить трудно, ибо народ сразу разлагается и уже работать не может. В чем-то он, может быть, и прав, ибо спектакли последние весьма холодны: – и «Бесы», и «Любовь под вязами»³² – спектакли внутреннего холода, как бы равнодушные, несмотря на то, что вроде бы в них есть сцены темпераментные и страстные. О «Вязах» в БДТ³³ и у Додина нужно еще подумать и потом записать.

На конференции Е. Калмановский³⁴ пытался подкусывать А. Смелянского за слова «неудавшаяся книга» о «Работе актера над собой», А. Смелянский ответил, что фраза звучит не так: «великая, но неудавшаяся книга». И. Соловьева в сердцах закричала «убью» на Калмановского за фразу о том, что «Мою жизнь [в искусстве] писала

Л. Гуревич. В целом же был вполне заурядный театроведческий треп, хотя мне было приятно. Видимо, из-за нового их журнала. Сейчас эти девочки дружны, но, увы, скоро настанет у них время ссор и конфликтов, и это будет неизбежно, хотя и горько. Причиной будет игра самолюбий и расхождения во взглядах на искусство. У нас тогда это было смягчено единством взглядов, энергией противостояния «начальству» и всяким зубковым³⁵. У них же этого, видимо, нет. Эстетическая же платформа, которая сейчас их связывает, – плохой объединитель.

Умерла Циля Андреева³⁶. Уходят «мои» люди.

Согласился написать для этого журнала о З. Шарко³⁷. Пока есть только мысль о том, что «Пять вечеров» были спектаклем надежды, и Шарко играла эту вставшую, как заря, надежду. Надежду на то, что все будет теперь хорошо, только бы войны не было. А фильм «Долгие проводы»³⁸ был уже разочарованием. Войны вроде нет, но и счастья нет. Личное-то счастье, оказывается, не зависит от политических обстоятельств. Вот это две роли, которые сделали Шарко большой актрисой, то есть такой, в игре, и облике, и даже личной судьбе которой отражается время.

10 марта

Вчера М. Неронский впервые собрал правление пенсионного фонда, куда включил и меня. Были В. Алентова, держится умно и тактично, Л. Хейфец и М. Неронский³⁹. Была также Татьяна Александровна, технический там работник. Простодушно М. Неронский выразился в том смысле, что, выбирая В. Алентову, рассчитывали, на

²⁸ «Петербургский театральный журнал» был создан в 1992 г. Бессменный главный редактор журнала – Марина Юрьевна Дмитриевская. В доме на Кузнецком мосту до 1976 г. находилась редакция журнала «Театр», который возглавлял Ю.С. Рыбаков.

²⁹ Алексеева Елена Сергеевна, петербургский театральный критик, историк театра, создатель альманаха и издательства «Балтийские сезоны».

³⁰ Дмитриев Игорь Борисович (1927–2008), актер Театра комедии.

³¹ Жвания Лиана Дмитриевна, актриса петербургского ТЮЗа им. А.А. Брянцева.

³² «Бесы» по Ф.М. Достоевскому (21 декабря, 1991) и «Любовь под вязами» Ю. О'Нила (26 декабря, 1992) – спектакли Л. Додина в МДТ.

³³ «Любовь под вязами» Ю. О'Нила в БДТ (1992) ставил Т. Чхеидзе.

³⁴ Калмановский Евгений Соломонович (1927–1996), петербургский театральный критик, историк театра.

³⁵ См. в этом номере примечание 19 к ст. Н. Казьминой «Главный из главных». С. 97.

³⁶ Андреева Цецилия Семеновна (1921–1993), легендарная сотрудница Ленинградского отделения ВТО (СТД РФ).

³⁷ Шарко Зинаида Максимовна (р. 1929), народная артистка РФ, актриса БДТ. См.: Рыбаков Юрий. Марина Логзинова. Зинаида Шарко // Петербургский театральный журнал. 1993, №4. С. 81–83.

³⁸ «Пять вечеров» (1959), спектакль Г.А. Товстоногова. «Долгие проводы» – фильм К. Муратовой с З. Шарко в главной роли. Снят в 1971г., вышел на экраны в 1987г.

³⁹ Неронский Михаил Арсеньевич, заместитель председателя СТД РФ, Хейфец Леонид Ефимович, режиссер, в те годы – главный режиссер Театра Российской Армии, Вера Валентиновна Алентова, актриса Театра им. А.С. Пушкина.

Pro настоящее

ее знаменитость и женскую привлекательность для «разговоров» с возможными спонсорами. Пока у Фонда нет ничего – ни регистрации, ни счета, ни денег. Рассуждали о принципах выплаты пособий. М. Неронский предлагал давать до двух минимальных пенсий, что на сегодня – около девяти тысяч. Но при этом без доплат оставались те, у кого пенсия больше этой суммы. Я сказал, что с самого начала у СТД был неверный принцип. Перед государством мы не равны, а перед СТД равны все его члены. И давать нужно всем одинаково. В. Алентова меня поддержала, и этот принцип утвердили. Потом М. Неронский вытащил бутылку шампанского и бутылку зубровки, которые и были под яблочки выпиты.

29 марта

С 20-го по 26-е был в Туле на моем семинаре. Прошло тускло, спектакли не давали пищи для споров, вызывали раздражение и даже не очень ясную для меня ярость участников. Будто в их театрах лучше. Я сам не был подготовлен, участники друг другу надоели. О театре, впрочем, нужно позднее записать подробнее.

Не забыть записать про «Дядю Ваню» в Щуке. И там же – «Испанцы в Дании»⁴⁰.

<...> Нужно заставить себя написать статью о Чехове и – может быть – о провинциальных делах.

События политические на съезде весьма тревожны. От этого смутно на душе.

В 167-м номере «Экрана и сцены» (25 марта – 1 апреля) напечатана моя статейка к Дню театра о театральной литературе⁴¹. Назвал там много имен, но не всех, конечно. Будут обиды.

2 апреля

Вчера в Малом – «Горячее сердце» в постановке Б. Морозова⁴². Спектакль имеет определенный успех. Всякий, кто ставит эту пьесу, вступает в соревнование с мхатовским спектаклем, [хотя] его в целом мало кто помнит. Я его видел и «живьем», и многие фрагменты по телевидению, и в документальном кино. М. Тарханов, А. Грибов, М. Яншин, В. Станицын, Ф. Шевченко – это не перешибешь⁴³.

Сегодня режиссерская проблема – найти точный жанр, сложный состав из комедии, подчас почти буффонной, серьезной драмы и тихого сентиментального финала. Морозов это, во всяком случае, понимал и кое-что сделал. В самом финале на головы Параши и Гаврилы возлагаются трогательные веночки.

Не очень удачное оформление Э. Кочергина. На первом плане слева – домик, где живет Наркис, справа – дом Курослепова. Это просто стенки с дверями. Нет ощущения жилья с устоявшимся бытом и порядками. Чуть глубже – ряды заборов, которые по мере надобности раздвигаются. На заднем плане – церквушки и домики. Свисает нарисованное, как на детских картинках, солнце с глазами, щеками. Если ночь, то спускается луна. Дачи Хлынова вовсе нет, просто расстилают слуги ковер, на котором – букет, еда и стаканы.

Вторая проблема – актеры. Дело не только в том, что они должны быть талантливы, важно еще попасть в характер, в жанр, найти свой стиль исполнения. В. Езепов-Курослепов не попал, как актер, он слишком тонок и интеллигентен для этой роли. Нет ни наивности гомерической этого персонажа, ни

⁴⁰ «Дядя Ваня» – дипломный спектакль курса А.Г. Бурова, режиссер Н.Н. Волков. «Испанцы в Дании» – дипломный спектакль того же курса, режиссер А.А. Ширвиндт.

⁴¹ Рыбаков Юрий. Пoesия и правда // Экран и сцена, 1993, 25 марта-1 апреля. С. 7.

⁴² Спектакль Б. Морозова вышел в 1992г.

⁴³ М. Тарханов и М. Яншин – Градобоев, А. Грибов – Хлынов, В. Станицын – Вая Шустрий, Ф. Шевченко – Матрена.

К 80-летию Ю.С. Рыбакова



темной силы. Потому не смешон ни он, ни текст в его устах. Е. Глушенко поймала суть Матрены. И выглядит соблазнительно, и комизм есть в ее «страстях», поцелуях. И с падчерицей она скандалит смешно, и в финале, в сцене разоблачения, хороша и смешна, ибо играет агрессию. Молодая Т. Рахвалова понравилась, чуть бы голос посильнее, звучнее, ниже, что ли. Но рисунок верен, и моментами она захватывает силой, что, на мой взгляд, тут очень важно. Мямлистая Параша – гибель для спектакля. Именно стихийная сила. Потом же будет то, что было любимым у Островского, тихого мудреца – «правда – хорошо, а счастье лучше». В данном варианте любовь – хорошо, но счастье лучше. Наркиса играет Б. Клюев: высоченный, дубинистый, почти по внешности хорошо, но мало «внутри», плоский характер – подлец и все. Он подлец, конечно, но добавить бы азарта, наивности, ибо наивность у Островского – знак его незлобivosti к людям. Он видит их пороки, но снисходит, не то, что прощает, а смотрит чуть сверху и улыбается. Другие злятся, негодуют, как Щедрин, а этот улыбается. Как говорила мама – велик твой зверинец, о Господи. А. Коршунов – Гаврила. Актер очень славный, обаятельный и легкий, но тут все-таки ему недостает «красоты», уж очень с большой натяжкой принимаешь решение Параша сменить довольно красивого и видного Васю на этого заморыша. Вася – Д. Назаров. Все как бы на месте, есть и хорошая сцена трагического почти танца в сцене с Хлыновым, где пораженная Параша падает в обморок, есть и живые кусочки, но

такое впечатление, что артисту лень играть.

Силан – А. Кочетков, артист редкостный, но тут ему тоже лень что-то играть.

Режиссер ничего не придумал, да и актер ничего не нашел. В сцене с Градобоевым – слишком уж правдолюбец, слишком серьезен, хотя тут вполне можно играть комедию, играть человека, который понимает все, знает все и позволяет себе поиздеваться всласть над этим городничим.

Лучшая работа спектакля – В. Павлов. С него начинается комедия, и без него спектакля, в сущности, не было бы. Удивительно смешон, точен, все репризы поданы, грим: усы, кошачья морда превосходны. Единственный, кто выдерживает сравнение с Яншиным. В. Бочкарев – прекрасный артист, но в Хлынове чего-то не добирает. Слишком шут гороховый – рыжий парик, рыжая борода. Местами смешон, но не страшен, а это где-то должно проскользнуть. Суетится, а надо бы – покой силы внутри. В. Потапов в роли Аристарха почти хорош, обаятелен, добр, без сусальности. Роль большого простора не дает, но поискать комедийность можно было бы.

Только что позвонил Б. Морозов. Рассказал ему свои впечатления. Он собирается где-то на периферии ставить «Чайку»⁴⁴, а в Малом С. Соловьев репетирует «Дядю Ваню»⁴⁵ – просто помешательство на Чехове.

В Щуке видел 28 марта «Испанцев в Дании» П. Мериме в постановке А. Ширвиндта. Много славных актерских штук, но в целом – не очень смешно и не очень осмысленно, все ушло в штучки, игру интонаций, повторы текста и игру

⁴⁴ «Чайку» Б. Морозов ставил дважды – в Камерном театре (Тель-Авив, Израиль, 1991) и в Театре «Глобус» (Новосибирск, 1993).

⁴⁵ Спектакль вышел в мае 1993 года.

Pro настоящее

в пластику. Безусловно, очень хороша Н. Васильева⁴⁶ (нужно последить [за ней] дальше), которая играет тонко, изящно и очень смешно. Она же – Соня в «Дяде Ване».

13 апреля

В Доме актера вечер В. Жука из Петербурга⁴⁷. Перед своим выступлением и его постоянных партнеров показал две сценки – некий театр из двух артистов играл сценку, как наши смотрят крутое американское кино. Под фонограмму они становились героями картины. Потом они же сыграли нечто кукольное. На груди у них прикреплены кукольные тельца, актеры «ведут» ножки и ручки кукол, а лица актерские. Обе сценки хорошо придуманы, но сыгранны грубовато, в том смысле, что слишком много подробностей, нет отбора, есть суэта. Тут подумал, что великий клоун отличается от обычного внутренним покоем и высочайшей экономией внешних средств. Одна деталь, но в яблочко. Потом сам Жук что-то очень плоско – о том, как мама Ленина сообщала папе Ленина, что будет ребенок. Потом та же ситуация у работяг. Шутки типа – «пособия не хватит, они прожорливые», в ленинской сценке шутили, что «он пойдет не тем путем», и папа осматривал маму, ища другой путь. Были забавные куплетки, но в целом и тут кризис. Остричь сейчас над рекламой – были у них такие шуточки – плоско выходит. А как подняться юмористу над повседневностью и найти чистый юмор – где он, в чем? Но удивительно – вместе с потерей, так сказать, тематики, немедленно теряется вкус и изящество. Обидно, ибо этот коллективчик был очень симпатичен.

На днях И. Тартаковский⁴⁸ рассказывал, что он затевает арабский театр. У него в театре когда-то ставили дипломные работы студенты ГИТИСа из арабских стран. Кто-то тут задержался. И вот в разговоре с одним из них и возник этот фантастический замысел. Тартаковский связывался уже с посольствами, и ему обещали щедрую помощь. Проконсультировался с МИДом и его поддержали. Театр будет называться «1001» ночь. Почти нереальное дело, но Тартаковский деятельен, хороший организатор, глядишь, и получится что-то. К тому же, как он говорил, платить он будет валютой, а это, что ни говори, многих вдохновит.

19 апреля

В институте проходит конференция «Искусство и публика в европейских столицах». Я выступал в первый день, <...> говорил о театральной ситуации. О том, что театральной ситуации сегодня определяют не только старые театры, но и вновь возникшие. Есть театры типа Трушкина⁴⁹, Юрского, Калягина, Виктюка, которые коммерческого успеха добиваются, стараясь не снижать творческих задач. Не говорил, но думаю, что это долго не удастся. Трушкин со спектаклем «Чествование»⁵⁰ это уже доказывает. Потом говорил о репертуаре, который складывается из классики и зарубежных пьес, о кризисе современной русской драмы. Об этом – вчера в статье В. Розова.

Ситуация в целом плодотворная, ибо театру возвращается его просветительское или художественное значение, уходит идеологическая заданность. Появилось много интересных творческих направлений (Клим), образовалось

⁴⁶ Васильева Наталья Юрьевна, актриса Театра им. Вл. Маяковского.

⁴⁷ Жук Вадим Семенович (р. 1947), актер, сценарист, поэт, автор знаменитых актерских «капустников» в ленинградском Доме искусств.

⁴⁸ Видимо, речь идет о Тартаковском Исидоре Михайловиче (1922–2000), 46 лет был директором Московского областного театра драмы, затем – Театра им. Евг. Вахтангова (1993–2000).

⁴⁹ Театр Антона Чехова, один из первых частных театров в постсоветской России, создан Леонидом Трушкиным и Евгением Розовым в 1989 году.

⁵⁰ Спектакль «Чествование» Б. Слейда поставлен в марте 1993 года Л. Трушкиным, с А. Ширвиндтом в главной роли.

К 80-летию Ю.С. Рыбакова



реальное художественное многообразие. Есть, конечно, крайности – «Эротический театр»⁵¹ или безнадежные в творческом отношении потуги. Не говорил, но ясно, что происходит смена поколений в режиссуре. Старых мастеров осталось по пальцам пересчитать. А. Гончаров, В. Плучек и все. Есть еще в педагогике – Б. Голубовский, но в целом поколение, начавшее до войны учебу или во время войны уходит.

Уходит политика, только очень единичные факты – «Фигаро» как изящная игра в политику, революцию, или откровенный выпад с «Батумом» в МХАТ им. Горького⁵².

6 мая

Вчера смотрел в Театре Вахтангова «Без вины виноватых» П. Фоменко. Прелестный спектакль, говорила И. Соловьева и была права, хотя имеет, как и Н. Крымова, к спектаклю претензии. Спектакль неожиданно легкий, начинается он в тесном закутке – балконе над большим фойе. В прологе заняты молодые артисты, и это очень правильно. Они по правде полной, по «школе» играют это действие. Потом переходят в буфет, где стоит очень симпатичная декорация, главные элементы которой – круглые диванчики, на которые накинуты красивые театральные костюмы. Кручинина потом войдет и возьмет один из них, укоризненно посмотрев на Петю, который должен был ей костюм отнести. Букеты цветов, и разнообразными по цвету занавесками задрапированы окна, хотя иногда они отдергиваются, и тогда дневной свет. Использована как игровая площадка и буфетная стойка. Бесперывно звучат романсы. Как фон, как аккомпанемент, как способ объяснения. Их бы записать,

зафиксировать, они очень много значат для атмосферы спектакля. Романсовое начало всегда как бы подразумевалось в Островском. Э. Рязанов это обнаружил и явил явственно – «Жестокий романс»⁵³, Фоменко довел принцип до конца, хотя тут не жестокий, а нежный романс. Ю. Борисова играет превосходно. Спокойно, без изломанных интонаций, сосредоточенно. Она как бы полностью сменила свою манеру. Лихо играет Л. Максакова Коринкину. Но, видимо, правы те, кто говорит, что ее прыжков и ужимок излишне много. Это так, хотя делает это она симпатично и с огромным азартом. Коринкина, конечно, играет на сцене разные роли, но более всего любит водевиль. Интригу она ведет весело, легко, дурачась. В финале, когда актеры уже выпили, они и все другие исполнители, накинув разноцветные хитоны, несутся под звуки галопа (Оффенбах), ведомые Л. Максаковой, которая вскрикивает, побрасывает ноги. Чудо какой момент – и актерское тут, и вечер в богатом доме, и актерская удаль, и просто счастье жизни. Фоменко уловил это жизненнолюбие Островского и режиссерски выразил его отлично. Неплох Ю. Яковлев–Дудукин, хотя остался в рамках своей манеры, где актера, очень хорошего, все-таки больше, чем образа, характера.

Едва ли не лучшая роль В. Шалевича, режиссерски развитая тем, что он, герой, в финале повторяет несколько раз смешно и чуть грустно: «Ну, что я ему сказал? Заметил только, что раньше молодежь была почтительнее, а он ответил – должно быть, старшие были значительнее». Что-то в этом роде. И потом Муров в этом спектакле

⁵¹ Либо «Эротический театр» Кирилла Ганина, либо Эротический театр пластической драмы им. Александра Демидова (1944–1990), известного театрального и балетного критика, сотрудника журнала «Театр».

⁵² «Батум» М. Булгакова поставлен во МХАТе им. М. Горького в 1991г. режиссером (а ныне политологом) Сергеем Кургунином.

⁵³ Кинофильм «Жестокий романс», режиссер Э. Рязанов (1984).

Pro настоящее

продолжает играть, вести интригу – ясно, что все его предложения лицемерны: только для того, чтобы загасить интригу.

Весьма хорош Евг. Князев–Незнамов. П. Фоменко снял всякий романтический стиль, герой говорит бытово, подчас почти под нос, вслушивается и всматривается так, как делают психологические, а не романтические актеры. Но романтизм все-таки тут есть, ибо актер по внешности – черный, большой нос, неврастеническое лицо – несет в себе сам черты загнанного нервного человека. Не портит дела огромный В. Зозулин в роли Миловзорова. Привык, притерпелся, циник, каких много в актерской братии. Очень хорош Ю. Волынцев, который, как и Ю. Борисова, начисто отказался от «кабачковой» манеры⁵⁴, играет умно, тонко, с достоинством. Характер получился значительно более, чем привыкли думать. Фраза про буфет, конечно, правда, но правда и то, что этот Шмага знает цену этой браваде. Сострадает сам себе, умный и по-своему тонкий человек. Все понимает.

Коринкина раза три говорит с презрением о Кручининой: «Тоже мне, Сара Бернар». Посмотреть, есть ли в тексте Островского⁵⁵. А. Казанская хорошо сыграла Галчиху. В прологе аплодисменты взяла М. Есипенко, очень красивая и острая характерная актриса, которая в «Турандот» последней играла героиню. П. Фоменко как-то чудом соединил «вахтанговское», заметно обнищавшее изнутри в последние годы, с тонкостью своего рисунка, с точным жанровым решением. Спектакль многотемен: и актерское, театральное начало в нем есть, и

человечность, и оптимизм. Нигде не педалировано мелодраматическое начало, но очень тонко, благодаря Ю. Борисовой, прежде всего, прочерчено начало человеческое. Пожалуй, можно сказать, что режиссерски тут есть какое-то сближение с Чеховым. Как ни странно, но на эту мысль меня навела какая-то аналогия между этим спектаклем и «Безотцовщиной» в Воронеже (спектакль там назывался по-другому, но тоже по романсу, и там же был как музыкальный ведущий мотив чардаш Монти)⁵⁶.

Чтобы не забыть: как и ожидал, в журнале М. Дмитриевской назрели серьезные разногласия, студийность быстро себя исчерпала, ей, Дмитриевской, нужно становиться «главным», то есть иметь право вето, право и обязанность если не приказывать, то настаивать, как начальнику.

15 мая

Смотрел в Саратовском театре «Додо» Клайва Пэттона⁵⁷, некую фантазию философско-абсурдистского толка о нелетающих птицах, первый акт – юность, любовь, немного Фрейда, они самоистязают себя мыслью и о том, что они последние в роду и нечего новых заводить, ибо род все равно вымрет. Но важна также и мысль о том, что они люди-птицы идеалов. Она не может без свадьбы по ритуалу. Чайка обманом их венчает. Герои – Чайка и Он – летают буквально, как в цирке. Публика сидит на кругу, и круг вращается, давая режиссеру и актерам хорошие возможности. Например, круг вращается, а герои победно или со страданием идут вдоль круга. Потом перемена мест действия: сзади круга есть игровая точка. А. Дзекун, конечно, режиссер-философ, он и театр

⁵⁴ В «Кабачке 13 стульев», знаменитой телепередаче 1970-х годов, Ю. Волынцев играл тупого пана Спортсмена.

⁵⁵ Для большого знатока А.Н. Островского замечание естественное. В тексте пьесы у Миловзорова есть реплика: «Говорят, Сара Бернар лучше». Реплика Коринкиной звучит иначе, чем в спектакле: «Я видела французских актрис, ничего нет похожего».

⁵⁶ Спектакль назывался «Прости меня, мой ангел белоснежный...» (1992, Театр драмы им. А.В. Кольцова, режиссер Анатолий Иванов). Был показан на пяти фестивалях, в том числе, в Москве, на Международном Чеховском фестивале (1996).

⁵⁷ Премьера – апрель 1992г. (Драматический театр им. К. Маркса, режиссер – А. Дзекун). Дзекун Александр Иванович (р.1945) с 1974г. работал очередным режиссером этого театра, в 1982г. стал главным режиссером. С 1991 по сентябрь 1997 гг. был художественным руководителем театра. На сцене этого театра поставил свыше 50 спектаклей. Время его руководства было взлетом и для театра, и для режиссера.

К 80-летию Ю.С. Рыбакова

как зрелище чувствует хорошо, но философия – как в этой пьесе – мутна и, в конце концов, скучна. Особенно, второй акт, где герои уже в старости, и в финале их настигает смерть. Оглушительно звучат выстрелы сверху. <...> Во втором акте философия становится мутной окончательно. В первом – где рождение – есть человеческая трогательность: как рождается яйцо, как трогательно они его носят, гордясь и ликуя, появляется мальчик со скрипочкой.

Актеры сосредоточены, заразительны – особенно Она, Наталья Мерц⁵⁸, изящная и острая актриса. Хорош и С. Сосновский⁵⁹, выдвинутый на Государственную премию. Очень хорошо спектакль оформлен музыкально. Извержение вулкана (о нем идет речь в пьесе) изображено дымом, звуками и шариками, которые в изобилии падают сверху.

18 мая

Пошел на спектакль театра из Якутии, о котором (театр из Нюрбы) хорошо говорили в кабинете у А. Вольфсона⁶⁰. Мол, шаманизм, талантливый режиссер и артисты⁶¹. Нет ни выразительного шаманизма, ни таланта. Скука смертная. Актеры якобы сосредоточены, двигаются нарочито медленно, но внутри пустота, и по сюжету, по «Олонхо», пустота тоже. То, что критики, бывшие там, чем-то очаровались, – это естественно, это эффект места. Я его наблюдал с юности. В Дагестане многое казалось естественным и замечательным, но, когда они приехали на декаду, многое оказалось не таким, каким виделось на месте. <...>

27 мая

Уехал с В. Семеновским⁶² в Питер, где смотрели «Женитьбу» в Театре

сатиры, который открывался в новом отремонтированном здании на Васильевском острове. Спектакль так себе – ставил А. Морозов, – почти нечего вспомнить. Потом был банкет. На другой день встречались с К. Лавровым, у которого В. Семеновский хочет взять интервью. Я говорил, что из этого ничего не получится, ибо в данной ситуации К. Лавров ничего сказать не может. У него нет своей художественной позиции, он не режиссер и, кажется, таких амбиций не имеет. Прикрикнуть на актеров он не может, ибо он сам из них, они говорят на «ты» и по именам, одно это уже лишает его начальственной силы. С Гогой мало кто был на «ты» и по имени. Актеры распустились, амбиции полезли. С. Крючкова в газете написала, что ее травят. Это верный симптом начала (и активного начала) распада театра. Кончается эпоха БДТ. «Вишневый сад» в постановке А. Шапиро вряд ли будет значительным, в такой атмосфере Чехова не сыграешь. К. Лавров зол на Е. Лебедева, который капризничает, и на О. Басилашвили, который, по словам К. Лаврова, тихо подзуживает других. Конечно, и на С. Крючкову.

Вечером – встреча в редакции у М. Дмитриевской. Было опять, как и в прошлый раз, мне там славно, ибо что-то напоминает «Театр», даже столы стоят, тесно прижавшись, как они стояли на Кузнецком. Марина – молодец, энергична, работает и в журнале, и в ЛГИТМИКе, пишет. Как ее хватает? Но стало трудно из-за разногласий в редакции. Студийный период кончился. Нужно становиться «главным». На следующий день пришел туда днем, ибо в редакции ждали О. Ефремова (он играл в Питере «Возможную

⁵⁸ Мерц Наталья Ингольфовна (р. 1962), актриса театра. Закончила Горьковское театральное училище (1982). Была ведущей актрисой Саратовского театра им. Карла Маркса (теперь им. И. Слонова). В настоящее время – актриса русского драматического театра им. Л. Варпаховского (Монреаль, Канада).

⁵⁹ Сосновский Сергей Валентинович (1955), актер театра и кино. Закончил Саратовское театральное училище имени И.А. Слонова (1976). Работал в Саратовской драме и ТЮЗе им. Ю.П. Киселева. С 2004г. – актер МХТ им. А.П. Чехова.

⁶⁰ Вольфсон Анатолий Яковлевич (1926–1994), зав. кабинетом периферийных театров ВТО, потом СТД РФ.

⁶¹ Видимо, речь идет о режиссере Юрии Макарове, чьи спектакли «Богом забытая земля», «В стране Уот Дьулустана», «Красный Шаман» в начале 1990-х гг. сделали его знаменитым за пределами республики Саха. Нюрбинский передвижной драматический театр основан в 1966 г. Сегодня ядро труппы составляют выпускники якутской национальной студии Щепкинского училища (1996). Художественный руководитель театра – Юрий Алексеевич Макаров, выпускник Театрального училища имени Б.В. Шукина.

⁶² Семеновский Валерий Оскарович, театральный критик, историк театра, драматург. В 1990-е годы – главный редактор журнала «Московский наблюдатель».

⁶³ Спектакль А. Дзекуна (1991).

Pro настоящее

встречу»), и в редакции трепетали. Дмитревская попросила меня придти, чтобы помочь в разговоре с ним. Я пришел, и О. Ефремов пришел, начали разговаривать. Он был весьма мил, но говорил не очень интересно. Немного кокетничал, что в паре с банальностями и несколько менторским тоном было не очень приятно. Я наврал, что у меня встреча в СТД, и ушел обедать. Но в целом редакция, Марина остались довольны встречей. <...>

После «Додо» в Саратовском театре посмотрел у них же «Белую гвардию»⁶³. Спектакль поставлен вопреки традиции. Тут нет милой жизни, а есть картины страшного времени. Это бы даже и хорошо было, если бы не вычурность инсценировки, в которую включены элементы романа – Рейсс, мать и дочь, Най-Турс, Жилин, который проходит мертвый, как не то вестник ужасов жизни, не то рок. Странная манера общения мимо глаз друг друга. Говорят как вещают. Живых людей нет. Хорошо только Лариосик в исполнении В. Калисанова⁶⁴.

2 июня

<...> было заседание президиума комиссии по Государственным премиям. Я был там как заместитель М. Ульянова по секции. Он не пошел, сославшись на то, что его кандидатура выдвинута среди других актеров по трем фильмам С. Соловьева⁶⁵. Однако Р. Быков, докладывая мнение секции кино, сказал, что, по их мнению, актеров следует из списка вычеркнуть, так как получается странно – нет С. Говорухина. Его, видимо, из-за «отношений» не вставил Соловьев в список. Мы по секции театра оставили С. Сосновского (он-таки сломал ногу, летая в «Додо»), хотя ничего он не получит, как, видимо,

не получит по театру никто, за исключением, может быть, С. Бархина, ибо очень сильные кандидатуры есть по литературе и особенно по музыке⁶⁶. Актер он [Сосновский] очень хороший, но таких много. Моя позиция – если давать артисту одному, без спектакля, премию, то это должно быть выдающееся событие: Б. Бабочкин в «Чапаеве», Е. Лебедев в «[Истории] лошади», Ник. Симонов в «Живом труп» и т.п.

24-го видел «Чайку» в исполнении японского театра. Очень интересно. Попробую написать для «Московского наблюдателя»⁶⁷ – просил В. Семеновский.

5 ноября

Со 2 ноября был два дня в Петербурге. Смотрел «Ежевику вдоль плетня» в Чувашском театре⁶⁸. Вечер в редакции. Весело и мило. Шутки-оговорки Марины Корнаковой⁶⁹: «Московский набредатель», «Валерий Оскалович», т.е. В. Семеновский, «балет "Шизель"».

1994

4 февраля

Долго не писал.

Вчера, 3 февраля, – прогон у Губенко «Чайки» С. Соловьева⁷⁰. Много народу, хорошие аплодисменты по ходу и в финале. Но в целом это скучновато, прежде всего, по актерской части. Никакого внятного общения, кто в лес, кто по дрова. Треплев совсем не интересен, без внутренней жизни, ходит, что-то вяло говорит. Губенко–Тригорин ищет очень простую интонацию. Монолог о писательском деле интонационно почти не окрашен, нет ни кокетства, ни подлинной за себя боли. Так – информирует.

Огромное пространство сценическое – большая площадка <...> водная ванна, в воде бродят работники, Тригорин и Треплев, играют

⁶⁴ Калисанов Владимир Виленович (р. 1964), актер саратовского Театра им. К. Маркса, с 2005г. – актер МХТ им. А.П. Чехова.

⁶⁵ «Асса» (1987), «Черная роза – эмблема печали, красная роза – эмблема любви» (1989), «Дом под звездным небом» (1991). С. Говорухин сыграл Крымова в «Ассе», М. Ульянов – Башкирцева в «Доме под звездным небом».

⁶⁶ Предсказание Ю.С. сбывлось. Государственную премию России ни С. Сосновский, ни С. Соловьев не получили. Получил С. Бархин, в области литературы – Ф. Искандер, Д. Лихачев, О. Чухонцев, в области музыки – Ю. Башмет, В. Гергиев, Н. Петров, М. Плетнев. Действительно, «очень сильные кандидатуры».

⁶⁷ Рыбаков Юрий. Чайка по-японски // Московский наблюдатель, 1993, № 11–12, С. 52.

⁶⁸ «Ежевика вдоль плетня» Б. Чиндыкова (1990, режиссер Валерий Яковлев), Чувашский драматический театр им. К.В. Иванова. Спектакль – лауреат многих российских фестивалей.

⁶⁹ Корнакова Марина Евгеньевна, театровед, директор-распорядитель премии и театрального фестиваля для детей «Арлекин», заместитель директора по творческим вопросам Детского музыкального театра «Зазеркалье», научный сотрудник РНИИ. В начале 1990-х – сотрудница редакции «Петербургского театрального журнала».

⁷⁰ Премьера спектакля Театра «Содружество актеров Таганки» состоялась 5 февраля 1994 г. Театр основан в 1993 г. после раскола Театра на Таганке Ю. Любимова. Тригорина на премьере помимо Н. Губенко играл Л. Филатов. Спектакль идет до сих пор.

К 80-летию Ю.С. Рыбакова



много за окнами огромного, в три этажа дома, кабинет Треплева – справа, не используемая веранда перед входом в дом, мостик – слева, да еще кое-что играют в проходе за декорацией с аппликациями деревьев. Так, например, Нина там говорит финальные слова монолога, повторяя текст пьесы. Текст перед этим на мосту почти спиной к залу, что странно. Пространство растянуло актеров, затрудняет общение. Сорин говорит с Аркадиной, когда просит денег для Треплева из окна, а она на улице. Финальная игра в лото разорвана – начинают в кабинете Треплева, потом он уходит в сад, а другие показываются в окнах. Треплев стреляется в лодке, которая в воде, из охотничьего ружья. Важная деталь. Мы видим, как Дорн проверяет пульс, но главное и концептуальное – к телу подходит Тригорин, трогает не то тело, не то ружье и застывает, глядя на свою ладонь, на которой – кровь Треплева. Стоит долго, сначала один, а потом на сцену собираются все герои.

Очень неприятная музыка⁷¹. Квакающая и скрежет: под нее, например, в начале второго акта – по пьесе – Треплев сжигает рукописи. Сорин имеет на шее бинокль. Смотрит в него на Нину в пьесе и иногда вдаль. Джабраилов играет почти опереточного паралитика. Шамраев его носит в дом на руках и один раз роняет. Сорин скатывается по ступенькам. В другой раз Сорин падает в открытый чемодан, Нина приехала на спектакль на велосипеде. Дорн вытер голову платком после поцелуев. Сорин смешно бунтует про лошадей, Аркадина после лошадей выбрасывает из окна шляпы, какие-то платки. Разговаривая с Ниной, пьет пиво, его же пьет на рыбалке Тригорин.

Мотаает червяком перед носом Нины, когда говорит о себе в молодости. Нина достала из воды после разговора с Тригориным букет ревности, который туда бросила Полина и положила его себе на голову.

В начале третьего акта Нина делает какой-то пластический этюд на романсовую музыку. Работники почему-то ходят до пояса голые, даже по дому. В четвертом акте идет настоящий моросающий дождь. От воды весь спектакль идут по стенам блики. Нина по саду в финале бродит под зонтиком. Во время диалога с Костей – резкая раздражающая музыка.

Смешки в зале вызывает чайка, какая-то смешная, ненатуральная или слишком, может быть, натуральная. Смешки на то, что Тригорин три раза повторяет фразы из своей книги. Показалось, что режиссер вводит в спектакль какую-то иронию. Во всяком случае, героев режиссер явно не любит, и не видно, чтобы он страдал их страданиям. Позиция возможная, но не только концептуально, но и чисто сценически она не выигрышна. Если не любить и даже не уважать героев, то смысл просмотра спектакля теряется. И тогда Треплев прав – «обедают, носят пиджаки» и все.

17 февраля

Вчера приехал из Петербурга, где был юбилей – 75 лет БДТ. Играли «Мудреца»⁷², потом выступали А. Собчак, О. Ефремов и М. Ульянов. Потом банкет, с которого я быстро ушел на поезд, ибо утром следующего дня был отчет в ОЛЯ. Прошло чинно, но некая дама из разлоговского института⁷³, Орлова, кажется, сильно поносила наш сборник, который делала Н. Зоркая⁷⁴. <...>

⁷¹ Автор музыки – Сергей Курехин. С. Соловьев: «Сергей Курехин написал к спектаклю, на мой взгляд, волшебную музыку. Это высокой зрелости и ясности неоклассическое сознание».

⁷² «На всякого мудреца довольно простоты», спектакль Г.А. Товстоногова (1985).

⁷³ Российский институт культурологии. Разлогов Кирилл Эмильевич (р. 1946), российский киновед и культуролог, возглавил институт в 1989г.

⁷⁴ Установить, кто это, не удалось.

Pro настоящее

В Петербурге смотрел «Тартарена из Тараскона» в Комедии, режиссер Д. Астрахан. В заглавной роли – А. Равикович. Местами смешно, но в целом растянуто и очень вяло актерски, как повинность отбывают.

25 февраля

Утром на просмотре «За зеркалом» Е. Греминой с Г. Вишневской в роли Екатерины Великой⁷⁵. В Любимовке эту пьесу В. Долгачев показал с молодыми актерами в выставочном павильоне практически без декораций и костюмов, но спектакль-набросок соответствовал пьесе-наброску, миниатюре, милой и лукавой. Тогда режиссер не педалировал ни трагедию, ни мелодраму. Роль Екатерины была подана с юмором, и в нем было ей сочувствие как женщине, которая могла все, но всегда была лишена естественных к ней чувств. Она любила, а ее – только делали вид, притворялись. Сейчас сыграли мелодраму, тяжелую, Вишневская лишена дара драматической актрисы, но начисто лишена юмора по отношению к самой себе, а стало быть, и к образу, с которым она себя отождествляет. Некоторые моменты сыграны по-оперному, не только интонационно, но даже в жестах, плавных, замедленных, подчеркнутых. Лаврова играет злодейку чистой воды, играет хорошо, но слишком злодейски. Мальчик почти хорош, если бы еще мог совместить некоторую иронию, которая мне мерещится в пьесе, с живым чувством, которое у него есть. С. Бунтман по «Эхо Москвы» сильно и во многом справедливо изругал спектакль, остроумно заметив, что Вишневская – это Солженицын в юбке, и смысл спектакля для нее в том, чтобы еще раз, на это раз устами Екатерины поучать народ.

Это справедливо, такой пафос есть в спектакле. Самая большая слабость Вишневской в том, что – кажется – она попросту актерски и человечески стесняется играть откровенную любовь.

4 марта

«Опера нищих» в Театре Вахтангова в постановке Черняховского⁷⁶. Ждал, как радости, вспоминал «Трехгрошовую» в Театре Станиславского – одна из самых больших театральных радостей в жизни. В. Анисько, Н. Салант, Л. Савченко, Е. Леонов, Г. Рыжкова, даже Е. Никищину помнишь в маленькой роли проститутки⁷⁷.

9 марта

Похороны Толи Вольфсона. Вечером – отъезд в Питер на совещание по критике, по театральным изданиям и на семинар критиков.

В Питере все прошло успешно. Макарова и Остропольская зело меня хвалили⁷⁸. Посмотрел в Александринке «Трактирщицу» – чисто, ловко, с идеей карнавала⁷⁹. Но больше, чем «профессионально» сказать нечего. Публики много. В Молодежном смотрел «Лунные волки» Н. Садур⁸⁰. Третья часть «Ехай» понравилась. Тут есть естественное сочетание абсурда и быта, из чего рождается и нечто большее, какое-то inferнальное свойство, которого нет, когда во второй части, где, собственно, что-то про волков, не ощущается явственно.

В Ленсовете (теперь он как-то по-иному называется) – «Самодуры» Гольдони⁸¹. Хорошие актрисы – все с иронией, отвагой, остро, мужичны прямолинейны.

21 марта

Сообщили о назначении А. Комеча с 28 марта⁸². Посмотрел «Волки и овцы» у П. Фоменко. Как и

⁷⁵ Спектакль МХАТа им. М. Горького (до раздела), режиссер В. Долгачев.

⁷⁶ Спектакль по «Трехгрошовой опере» Б. Брехта. Премьера – 3 марта 1994г.

⁷⁷ Спектакль 1963г. Режиссер Семен Туманов. Владимир Анисько–Мэксхит, Николай Салант–Браун, Людмила Савченко–Полли Пичем, Евгений Леонов–папа Пичем, Генриетта Рыжкова–Люси (10 лет спустя играла и Полли), Елизавета Никищичина – Виксен.

⁷⁸ Макарова Элеонора Германовна, Остропольская Людмила Евгеньевна, сотрудницы Отдела критики СТД РФ.

⁷⁹ Спектакль Владимира Воробьева.

⁸⁰ Режиссер Владимир Туманов. Премьера – февраль 1993г.

⁸¹ В те годы Театр Ленсовета назывался Открытый театр. Спектакль 1994г. Режиссер Татьяна Казакова.

⁸² Комеч Алексей Ильич (1936–2007), искусствовед, архитектурный критик, автор более 80 научных трудов по истории византийской и древнерусской архитектуры X–XV столетий, истории и теории реставрации памятников архитектуры. Оставил пост директора Государственного института искусствознания незадолго до ухода из жизни в связи с тяжелой болезнью, сохранив звание научного руководителя института.

К 80-летию Ю.С. Рыбакова



предвидел, спектакль в критике – особенно [у] Крымовой с ее жадной кого-то возносить и опекать – перехвален. Конечно, прелестны сестры Кутеповы, особенно Полина в роли Евлампии [Купавиной]. Тут такое жеманство, кокетство, такие тонкие и разнообразные интонации, что просто восторг. Хороши все женщины. Мужчины, кроме Ю. Степанова–Лыняева, да и то с оговорками, никуда не годятся, особенно Беркутов. На всем лежит печать очень хорошего, но вполне школьного спектакля. Много «игры», сделанного, отдрессированного⁸³.

Понравился спектакль В. Фокина⁸⁴. А. Леонтьев играет отлично, да и придумано все ловко. К Гоголю «Мертвых душ» добавлен Гоголь «Ночи перед Рождеством». Какие пугающие персонажи неожиданно являются, выскакивают сбоку, из подпола. Одинокий Чичиков, суета сует, пустые хлопоты. Играют в Манеже, где специально построен некий павильон, в котором и зал мест на 60, и сцена.

На семинаре приводил примеры движения искусства к простоте: «Телемахиды» Тредьяковского и Бродский – «Мой Телемак». Троянская война окончена. Кто победил – не помню. Должно быть, греки: столько мертвецов вне дома [оставить] могут только греки».

Потом – Державин. Оды к Фелице эстетически мертвы, а его «Приглашение к обеду» живо. Его «На смерть Суворова» живо и вновь отзывается у Бродского. Может быть, такая переключка, такая отзывчивость современного искусства на старую интонацию – признак живого в старом и знак преемственности традиций. Современное искусство не все

берет, в каких-то линиях традиция рвется.

У Державина: «Что ты заводишь песню военную/ Флейте подобно, милый снегирь?/ С кем мы пойдем войной на Гиену?/ Кто теперь вождь наш? Кто богатырь?»⁸⁵.

У Бродского последние строки: «Маршал! поглотит алчная Лета эти слова и твои прохоры. Все же, прими их – жалкая лепта родину спасшему, вслух говоря. Бей, барабан, и военная флейта громко свисти на манер снегиря»⁸⁶.

Надо приводить все стихи полностью.

Прогресс в искусстве или движение или развитие: нарушение эстетических или моральных табу – «Гроза» Островского и реакция Щепкина. Отмена трех единств. Взять цитаты из Щепкина. Режиссер и литература. Дискуссия в журнале «Театр» и «Покупка меди». Взять цитаты. Нынешний перекосяк в режиссуре от тех лет, когда была нивелировка. И от того, что Станиславский навязывался, а Мейерхольд замалчивался. И, конечно, от естественного хода истории, от потребности в поиске.

О режиссуре – художественная цельность. Решение – это способ привлечь внимание к рассказу. Жанр – прежде всего, переключение в иной жанровый, стилистический режим.

Историческое мышление критика. Критик вписывает явление в историю, рецензент дает локальную сегодняшнюю оценку спектакля. <...>

27 марта

В Молодежном театре «Капитанская дочка» Ю. Еремина. <...>

Спектакль «чистый», неплохо играют Гринева, Савельича, Пугачева, Миронова⁸⁷. <...>

⁸³ «Волки и овцы», один из дипломных спектаклей первых «фоменок», еще не ставших Мастерской П.Н. Фоменко. Ксения Кутепова–Анфуса Тихоновна, Беркутов – Карен Бадалов.

⁸⁴ «Нумер в гостинице города NN» по Н.В. Гоголю («Мертвые души»), художник – А. Великанов. Авангард Леонтьев–Чичиков. Официальная премьера состоялась 2 октября 1994г. Однако впервые, несмотря на то, что создатели спектакля считали его не вполне готовым, его сыграли, как и предполагалось, 10 февраля, в 120-ю годовщину дня рождения Вс. Мейерхольда.

⁸⁵ Строки из стихотворения Г. Державина «Снегирь» («На смерть Суворова», 1800). Ю.С. цитирует по памяти. Исправлено.

⁸⁶ Бродский И. Стихотворение «На смерть Жукова» (1974).

⁸⁷ Гринева – Борис Шувалов, Савельич – Владимир Калмыков, Пугачев – Александр Хотченков, Миронов – Юльен Балмусов.

Pro настоящее

Евг. Дворжецкий в роли Швабрина безлик. То ли режиссер уводит его в тень, чтобы не педалировать мелодраматические ноты, то ли – скорее – от актера идет некая вялость. Хорош Пугачев – страстный, сильный, жестокий. Хорошо сбалансировано по акцентам – ранее бы показали бунтовщиков благообразными, а теперь страхолюды Хлопуша и Безбородко (так, кажется)⁸⁸, хотя Пугачев остался и страшным, и благородным. Без нажима подана и главная мысль, как понимаю, о русском бунте, бессмысленном и беспощадном. Посмотреть «Капитанскую дочку» – это слова Гринева. Казалось, что они из иного источника.

Сегодня первый день Комеч в своем кабинете. <...>

15 сентября

День рождения К. Лаврова, его не широко, но тепло приветствовали и люди театра, и со стороны. При мне пришел ген. директор ЛОМО с замаями. В будущем году симпатяге Лаврову – 70 лет. О двух «Садах» попробую написать⁸⁹. Сяду завтра, а то 22-го уже еду в Ростов-на-Дону.<...>

Первый спектакль в сезоне смотрел 9 сентября в Театре Маяковского. Попробуем сосчитать – сколько за сезон будет спектаклей.

1.«Жертва века»⁹⁰. 2.«Вишневый сад» в Малом драматическом. 3.«Вишневый сад» в БДТ. 4.«Призраки» в БДТ, реж. Т. Чхеидзе. 5.«Месье Жорж» в Александринке в пост. Праудина.

22 сент. уехал в Ростов-на-Дону, на фестиваль «Русская комедия». Там посмотрел: 6.«Пестрые рассказы» в Липецком театре; 7.«Панночка», Драматический театр Ростова; 8.«Цветные сны

о черно-белом», Театр Армии, Москва; 9.«Крыша поехала», Ставропольский театр; 10.«Слон», Мурманский театр; 11.«Фиктивный брак» В. Войновича (то же, что «Путем взаимной переписки»), Омск, «Пятый театр»; 12.«Ревизор», Театр на Покровке; 13.«Резвые крылья амура» (т.е.«Волки и овцы»), Воронежский театр; 14.«Чайка» в Ленком. Смотрел 1 октября. 15.«Женитьба» Иркутского театра в Театре Вахтангова. Один акт. Смотрел ради В. Венгера, который выдвинут на Государственную премию. Играл вяло. Спектакль сумрачный. Подколесин–Венгер как бы Гоголь, что глупо. Не смешно. Актерски очень вяло⁹¹.

В этот же день и вечер – презентация французского номера «Московского наблюдателя»⁹². Суматошно и бессмысленно.

16.«Любовью не шутят» в Моссовете, «Под крышей»⁹³. Вычурный, много пробежек, приплясок, сюжет играют только молодые герои, остальные выпендриваются без всякого смысла. 17.«Таланты и поклонники» в «Красном факеле»⁹⁴. Играли в ефремовском МХАТе. Смотрел ради комиссии по Государственным премиям в связи с выдвижением Анны Покидченко⁹⁵. Очень славная актриса, играет тут тонко и точно, с массой психологических подробностей. Играет не Домну Пантелеевну, а скорее Хариту Игнатьевну Огудалову из «Бесприданницы». Спектакль ровен по актерскому строю, выделяется резко И. Белозеров в роли Великатова⁹⁶: сосредоточен, умен, обаятелен, с хорошей энергетикой. Правда, на всем спектакле лежит печать подстройки под современность, что и так по пьесе

⁸⁸ Хлопуша – Анатолий Поползухин, Белобородов (Ю.С. ошибся, героя Безбородко в спектакле не было) – Владимир Василенко.

⁸⁹ Видимо, речь о «Вишневом саде» А. Шапиро в БДТ и «Вишневом саде» Л. Додина в МДТ.

⁹⁰ «Жертва века» («Последняя жертва» А.Н. Островского). Театр им. Вл. Маяковского, режиссер А. Гончаров (18 марта, 1994).

⁹¹ «Пестрые рассказы» А.П. Чехова, Театр драмы им. Л.Н. Толстого, режиссер Владимир Пахомов; «Панночка» Н. Саду, Театр для детей и молодежи, режиссер Борис Гранатов; «Цветные сны о черно-белом» О. Данилова, режиссер Сергей Вальков; «Фиктивный брак», режиссер Сергей Рудзинский; «Ревизор», режиссер С. Арцибашев; «Резвые крылья амура», режиссер А. Иванов; «Чайка», режиссер Марк Захаров. В. Венгер Государственную премию получил в 1995г.

⁹² 1994, №7–8.

⁹³ Режиссер спектакля – Марк Вайль. Вайль Марк Яковлевич (1952–2007), театровед, режиссер, создатель и бессменный художественный руководитель театра-студии «Ильхом» в Ташкенте (1976). В Театре Моссовета поставил, кроме «Любовью не шутят» А. Мюссе, спектакли «Премьера» Л. Росеба (1983), «Человек есть человек» («Что тот солдат, что этот») Б. Брехта (1984), «Двенадцатая ночь, или Все равно что» У. Шекспира (1999), «Дамская война» Э. Скриба (2003).

⁹⁴ Режиссер Алексей Серов.

⁹⁵ Покидченко Анна Яковлевна, народная артистка СССР, актриса Театра «Красный факел» с 1958 г.

⁹⁶ Белозеров Игорь Афанасьевич, народный артист РФ, актер театра «Красный факел» с 1977 г.

К 80-летию Ю.С. Рыбакова



очевидно. Великатов в шляпе на глаза, как бы «крутой» нынешний. <...> то мизансцена Негиной и Пети – она лежит на кушетке (что само по себе невозможно для того времени и ситуации), то вдруг, придя в дом к Негиной, Бакин раздевается до трусов, то Великатов входит дважды в дом к Негиной с бутылкой, при этом бутылку тащит в руках. Все это к тому, что, мол, пьеса уж очень современная.

21 октября

«Балаганчик» в постановке модного ныне Ивана Поповски из мастерской Фоменко. Играли на большой сцене Моссовета, очень много публики. Спектакль прекрасно оформлен⁹⁷, чудесно одет, по нашим меркам превосходно освещен, но холоден, как собачий нос. Как кукла Барби – все как у людей, но мертвая. Почему-то молодым нравится. Поддаются моде, или я чего-то не улавливаю?

Спектакль не без мысли, но мысль расплывается <...> Жизнь наша и мышление стали очень конкретными, не так, как во времена Блока. И потом ведь есть три рода литературы от века – лирика, драма, эпос. Лирику играть нельзя. Можно только экспериментировать, но для узкого круга эстетов, да и то придумавших сами себя.

Фестиваль в Ростове-на-Дону.

Очень славно прошедший фестиваль, с хорошей организацией, ежевечерним актерским клубом с капустниками и шутками, с чтением стихов. Кстати, отлично прочел совершенно замечательный рассказ Зощенко 37 г. Игорь Кашинцев. Рассказ о том, как выпившая компания решила позвонить в Кремль и вызвать самого главного. Позвонил один. Ему

что-то ответили. Наступила тяжкая в компании пауза. Потом он вышел, и тут раздался звонок. Кашинцев акцентом показал, что звонит Сталин. Все расплозлись в ужасе. Оказывается, ушедший пошутил, позвонил из автомата.

Фестиваль очень неплохо подобрался – нужно написать обязательно.

29 сентября

Первое (после ознакомительного) занятие с первым курсом заочного. В ходе разговора как-то сформулировалось положение о том, ЧТО И КРИТИК И ХУДОЖНИК РАВНЫ В СВОЕМ ПРАВЕ. Один – на свою художественную правду, а критик – на свою точку зрения. Это к тому, что нет общего безличного критерия. Он вырабатывается каждым самостоятельно, равно как и художник имеет право на индивидуальную художественную правду.

К записке в комиссию по премиям. Государственная премия отмечает явления, имеющие общенациональное значение. Но бывают явления, которые не тянут на общенациональное значение, но в своей области являются чрезвычайно значительными событиями. Государством, или от имени государства, или от имени Президента они должны быть замечены и отмечены. Например, издание старой русской драматургии в пяти томах, или издание, текстологическая подготовка и комментарии к собранию сочинений Чехова. Или отдельные книги по искусству, литературе, другим видам искусства.

29 октября

Уехал в Ленинград на юбилей театроведческого факультета. Пробыл два дня в Молодежном, а потом три дня в городе. Жил в БДТ. Кое-что накопал в архиве. Вернулся в Москву 4 ноября.

⁹⁷ Художник – Владимир Максимов, художник по костюмам – Александр Шешунов, художники по свету – В. Максимов и Жерар Гийо.

Pro настоящее

На второй семестр дать студентам задание – портрет современного драматурга: Петрушевская, Коляда, Галин, Арро, Рощин, Радзинский, Арбузов, Розов, Шипенко, Разумовская, Зорин.

Борис Любимов предложил сделать сборник избранных, как бы эталонных статей П.А. Маркова по всем жанрам критики и написать о Маркове. У меня была статья о нем. Можно что-то добавить и отдать в этот сборник. В «Культуре» – кусок воспоминаний Зорина, и там – о Маркове (газета от 5 ноября): «Когда-то Булгаков охотничьим взглядом увидел в глазах его грусть и усмешку. Грусть в них осталась, а усмешка потухла». Наверное, драматург прав, добавлю лишь, что грусть в его глазах могла приобретать трагический оттенок. У Булгакова – «он убил друга на дуэли в Пятигорске». Не знаю отношений Маркова и Булгакова, но легко себе представить, что они не были легкими (посмотреть дневники Е. Булгаковой), если учесть судьбу драматургии Булгакова в Художественном театре, Марков не все мог сделать, обстоятельства были сильнее его, но тень, пусть несправедливая, падала и на него. Во всяком случае, израненный Булгаков мог так чувствовать. Ранило это и самого Павла Александровича. За долгую его жизнь таких «сюжетов» накопилось немало, было от чего загрустить. Впрочем, сила его духа была в том, что он этим драматическим настроениям особого хода, как мне кажется, давать не любил. Потому и усмешку в его глазах можно было видеть довольно часто.

Может быть, сделать как бы вступление и перепечатать ту старую статью?

<...> в Сатире смотрел 19-го «Укрощение строптивой». Молодой, легкий, ироничный спектакль Плучека. <...> Остались на «вечер», где были А. Гончаров, В. Андреев, П. Хомский, И. Тартаковский, Л. Лосев, Ю. Шуб с женой, Н. Крымова, В. Этуш, некоторые актеры Сатиры, О. Аросева, к примеру.

Смотрел 20-го «Дачников» в Станиславского⁹⁸. Плотная театральная структура, очень хорошо Б. Невзоров, да и другие недурны, но очень раздражает горьковское отношение к интеллигенции. Откуда и почему он выкопал интеллигентов-обывателей, когда вокруг него были и Толстой, и Блок, и Мережковский, и Гиппиус, начинался Серебряный век, меценаты Щукины, Морозов, Мамонтов, Елисеев, тысячи других деятельных людей. <...>

11 декабря

28 ноября смотрел (по счету 21, кажется, спектакль в сезоне) у Райхельгауза «Без зеркал», пьеса Н. Климонтовича⁹⁹. Кто таков – не знаю, кажется из журналистов¹⁰⁰. Скучно очень, бессмысленно. Сюжет – на дачу приезжает сын известного человека (ученого-врача) и с ним его молодая подружка. Туда же приезжает некая Анна (играет Ольга Яковлева) и, ошибаясь, узнает в сыне отца. Тот ей подыгрывает. Это все неправдоподобно до края. Можно было бы дать как игру, лучше было бы. Она вспоминает молодость, «молодеет», помазав себя какой-то мазью. Тут хоть есть чуть игры. Яковлева однообразна. Мих. Ефремов (молодой человек) напросит без смысла. А. Филозов хорош, но роль пустая. Рядом сидела Л. Максакова, плевалась. Мы с ней подсчитывали мотивы, взятые

⁹⁸ Театр им. К.С. Станиславского, реж. Виталий Викторович Ланской (1927–1997).

⁹⁹ Театр «Школа современной пьесы».

¹⁰⁰ Климонтович Николай Юрьевич (р. 1951), писатель и драматург, в 1990-е годы широко известный в театральных кругах. Был заведующим московским бюро нью-йоркской газеты «Новое русское слово», колумнистом газет «Коммерсантъ-Daily», «Русский телеграф», «Общей газет» и «Независимой». Его пьеса «Снег. Недалеко от тюрьмы» шла в Театре им. М.Н. Ермоловой (реж. А. Житинкин), пьесы «Бесноватая» (по «Идиоту» Ф.М. Достоевского) и «Карамазовы и ад» ставил В. Фокин (соответственно, в Центре им. Вс. Мейерхольда и в «Современнике»).

К 80-летию Ю.С. Рыбакова



из других пьес. Омоложение – Булгаков, старый дед (его играет В. Качан) – Фирс, Филозов, вспоминающая, поет буги-вуги – «Дочь молодого человека», декорация – дом в разрезе на две стороны зрителей – «Серсо»¹⁰¹. Еще что-то. Почему нужно брать очевидно плохую пьесу?

22-й спектакль – «Таланты и поклонники» у Сергея Ник. Арцибашева¹⁰².<...> Играют в комнате на 30 человек. Тонкий, изящный спектакль. Времена связаны не назойливо, как у А. Гончарова, а ненавязчиво. Любопытно, что деятели новой формации у Островского как правило не монстры, а сильные, но деликатные люди: здесь – Великатов, в «Волках» – Беркутов, в «Деньгах» тоже. Даже Кнуров не противен, во всяком случае, его можно игрой облагородить.

При всех достоинствах спектакль, что я называю, школьный. Он, несомненно, потеряется на большой сцене. А тут – милая студийность, простота, органика предельная. Театр в его естестве.

23-й спектакль. «Белые столбы» в постановке Н. Губенко в Содружестве актеров Таганки. По Салтыкову. Понадергали цитат про реформы, грубо изображают Ельцина. Характеров нет. Позиция неясная, скорее, раздраженно-ретроградная, против всего. Политический театр сегодня невозможен, ибо всякая крайняя позиция будет лживой, если ее утверждают, как единственную. Чего хочет Губенко – понять трудно. Политик выжиг в нем художника. Второй после «Чайки» спектакль и второй неуспех. Гибель театра близка, если в самое короткое время они не найдут успех.

На секторе 9 декабря говорил о статье Н. Звенигородской про раннего херсонского Мейерхольда.

Ст. в целом хороша, много накопано фактического материала, плохо лишь то, что автор очень сближает времена на тему «искусство и коммерция» и пользуется при этом стандартными публицистическими фразами.

1995

6 января

29 дек. слушали оперу «Мария Стюарт» у Е. Колобова¹⁰³. 24-й спектакль. Сильное впечатление чего-то талантливого, хотя особых голосов нет. Однако все умно, чисто, непосредственно, без оперной пышности. Сам вид Колобова артистичен – поджарый, сухо худой, изящный. В жестах сдержан и не играет на публику.

В «Экране и сцене» некая Рена Шейко публикует симпатичное эссе о встречах с Тарковским и Ростроповичем, Маквалой Касрашвили. В нем она приводит свое письмо некой критикессе, которая выступила против Тарковского. В письме – точные слова о критике и критиках: «<...> Он толкователь. Это не уничижение. Это его место. Мера его свободы и дистанции. Неукоснительность его «на Вы» с художником. Конечно, есть высокая творческая критика, которая столь же блистательна и ценна, как и произведение, которое она исследует. <...> Осените почтением свои уста, когда обращаетесь к великому художнику»¹⁰⁴.

По наводке Голубовского звонила из будущей газеты «Стас» некая совсем юная и – судя по всему – ничего в театре не знающая Юлия Вячеславовна Фролова. <...> Назвал 10 режиссеров и 10 артистов. Потом запишу, сейчас тороплюсь на день рождения Караса¹⁰⁵.

Назвал режиссеров – М. Захаров, Л. Додин, В. Плучек, С. Арцибашев,

¹⁰¹ «Взрослая дочь молодого человека» (1979), «Серсо» (1985) – спектакли А. Васильева. Художник обоих спектаклей – И. Попов. Художник спектакля «Без зеркал» – Борис Лысыков.

¹⁰² «Таланты и поклонники» (14 сентября, 1994), спектакль Театра на Покровке.

¹⁰³ «Мария Стюарт» Г. Долицетти. Театр «Новая опера», режиссер Станислав Митин (3 декабря, 1992).

¹⁰⁴ См.: Шейко Рена. Мы. Рождественская история с отступлениями // Экран и сцена, 1994, 29 декабря. С. 5, 14–15. В 1980-е годы «некая» Рена (Ирэн Павловна) Шейко была известной журналисткой, автором нашумевшей книги «Елена Образцова. Записки в пути» (1984). Книга была многократно переиздана.

¹⁰⁵ Алена Карась, театральный критик, ученица Ю.С. Рыбакова.

Pro настоящее

А. Иванов (Воронеж), В. Ланской, В. Фокин, Г. Волчек, Б. Морозов, Л. Хейфец, П. Хомский, П. Фоменко, Р. Виктюк, Ю. Погребничко. Артисты – В. Сошальский, В. Гаркалин, В. Гафт, Ю. Борисова, К. Райкин, Л. Максакова, Б. Невзоров (в спектакле «Дачники» у В. Ланского), В. Стукалов (роль Великатова в «Талантах и поклонниках» у С. Арцибашева), Евг. Лебедев, Т. Шестакова. <...>

10 февраля

Спектакль «Уходил старик от старухи»¹⁰⁶, два старика – Мария Миронова и Михаил Глузский. Он вполне хорошо играет, хотя текст и сюжет довольно дурацкий, она же, как была Капа, так и осталась. Общения нет совсем, все в зал, так уж привыкла. И образ получился мелкий, неумная женщина, хотя по сюжету должна хорошо и тонко понимать мужа, который на старости лет, подобно Толстому, которого он изучает, решил все раздать и уйти из дома. <...>

21 февраля

Уехал в Питер. Вернулся 26-го утром. Смотрел очень хороший, плотный по внутренней проработке, студийный по духу и актерской отдаче спектакль «Преступление и наказание»¹⁰⁷. Детектива нет, сцены убийства нет. Есть психологическое расследование и покаяние. Оно у Раскольникова, но в какой-то мере у Свидригайлова, у Дуни (ее очень хорошо, а в последней сцене со Свидригайловым просто превосходно играет М. Лаврова, дочь Кирилла). Есть статья Б. Тулинцева в «Наблюдателе»¹⁰⁸. Очень хорош Раскольников – И. Латышев. Тонкое, нервное лицо, непрерывная нить мысли и настроения. Внутренняя подвижность. Самопознание и глубокое раскаяние. Самосжигание героя. Не очень удалась Соня,

суетливая, и почти все время ходит в ночной рубашке. Хорошо, но ожидал по разговорам большего от А. Девотченко–Порфирия. К концу несколько однообразно по актерскому приему, фиглярничает, но однообразно. Больше понравился Дм. Бульба–Свидригайлов.

6 марта

Бенефис А. Свободина в Доме актера. Довольно много народа, не только критики, – Н. Жегин, В. Калиш, В. Семеновский, Т. Шах-Азизова и др. Нет Н. Крымовой, В. Максимовой, И. Соловьевой. Видимо, он не хотел. Много артистов – И. Кваша, Люд. Иванова, А. Балтер, Евг. Лазарев, Виктория Лепко, Борис Львович, Б. Львов-Анохин, Авангард Леонтьев, В. Корнев. <...> Сергей Арцибашев с тремя артистками, которые пели куплеты, – они быстро ушли. На столах – водочка, блины и немного закуски. Прошло веселее, нежели ожидал.

7 марта

«Великодушный рогоносец» в Башкирском театре¹⁰⁹. Очень много народу, много критиков. Спектакль заранее хвалили, особенно О. Ханова в главной роли. Спектакль неплох, но несколько жирен. У Ханова явно мало природного комизма, а потому он жмет, «потеет», много внешне-го. Р. Исафилов поставил фарс и сделал это в целом славно, с множеством трюков, например, вся конструкция качается, когда Стела удаляется с офицером, а герой с недоумением на это качество реагирует. <...>

12 марта

«Бовари» в Моссовете¹¹⁰. <...> Очень хорош Е. Лазарев в роли Шарля. Из зануды сделал славного, доброго, по-своему деятельного

¹⁰⁶ Театр «Школа современной пьесы», пьеса С. Злотникова, режиссер И. Райхельгауз.

¹⁰⁷ Театр на Литейном, режиссер Григорий Козлов. Два года назад Г. Козлов стал художественным руководителем собственного театра; Иван Латышев не работает в театре вообще, Алексей Девотченко, поработав в штате и на Литейном, и в Александринском театре, и в МДТ, и в БДТ, с этого сезона стал актером МТЮЗа. Дмитрий Бульба по-прежнему работает в Театре на Литейном, Мария Лаврова сегодня – ведущая актриса БДТ.

¹⁰⁸ Борис Тулинцев. Сентиментальный вальс // Московский наблюдатель, 1994, №9–10. С. 3–11.

¹⁰⁹ «Великодушный рогоносец» Ф. Кроммелника., реж. Р. Исафилов. Башкирский Театр драмы им. М. Гафури (Уфа). В марте 1995г. спектакль гастролировал в Москве. Ханов Олег Закирович (р. 1951), актер и режиссер. После того, как в 1997г. Р. Исафилов возглавил Оренбургский драматический театр им. М. Горького, спектакль с тем же исполнителем возник в репертуаре этого театра.

¹¹⁰ Спектакль «Мадам Бовари» вышел в январе 1995 года, режиссер – Ю. Еремин, художник – М. Рыбасова.

К 80-летию Ю.С. Рыбакова



человека, с активной внутренней жизнью. О. Остроумова в целом хорошо, но добиться соединения сексуальности и романтичности удается не всегда. Часто остается секс. А потому весь спектакль назидателен и постен. Хорошее оформление, с массой мест действия.

15 марта

«Идиот» на Бронной. Первый спектакль из задуманной С. Женовачом трилогии. Очень хороший первый акт и провален второй. Сцена рассказов о дурных поступках посадила акт. И актеры тут поблекли, и режиссер не нашел атмосферы нервного и тревожного ожидания. По режиссуре это спектакль без опознавательных знаков – просто говорят много текста, играют в реалистической манере, чуть как Л. Дуров, подкрашивая. От этого ощущение нарочитого отказа режиссера от идеи спектакля, трактовки. Тяжелое оформление под «Петербург», колонны с золотыми капителями, высоченные окна за драпри, в целом холодное оформление, такой бы замысел требовал большего быта. Главная дырка спектакля, конечно, И. Розанова–Настасья. Эффектна по внешнему виду и платьям, но без чар, без тайны и приманки природной¹¹¹. <...>

22-го улетел в Красноярск – 28-го утром вернулся. <...>

Два хороших спектакля – «Грехопадение» по «Камере-обскуре» Набокова в Дrame и «Женитьба» в Минусинском театре. Написать для «Экрана и сцены».

Кроме того видел – «Алиса в стране чудес» в Дrame, «Утиная охота» в Канском театре, «Летучая мышь» в Музкомедии.

Оставил для Н. Лордкипанидзе текст про Товстоногова, а она уехала в Питер.

31 марта

Редколлегия в «Наблюдателе». В. Семеновский активно делает справочное приложение и верит, что оно спасет журнал за счет рекламы¹¹². Сомнительно, но ничего не говорил, не хотел охлаждать и скепсис вносить. Предложил ему помещать литературные материалы. Он согласился, и я в понедельник принес ему три рассказика Горбунова, три из Коровина и «Татьянин день» В. Дорошевича.

5 апреля

В квартире Мейерхольда – вечер памяти П.А. Маркова в связи со столетием со дня рождения. Организовала Мария Алексеевна и Анаит¹¹³. Стол, закуска, водочка, пирожки. Были Б. Львов-Анохин, Н. Крымова, А. Михайлова, А. Соколянский из последнего курса Маркова, Е. Полякова, Марина Иванова, Олег Фельдман и много мне неизвестных.

Ко второму акту с Вандой пошли на «На дне» Феликса Григорьяна¹¹⁴, который он поставил вместе с норвегами. Играют на русском и норвежском. Забавно, есть очень сильные моменты: Настя про Рауля – разыгрывают как спектакль, подают фату, револьвер. Финал – лежат вповалку пьяные, потом песня – «Солнце всходит и заходит», общая дикая пляска, на словах об Актере застывают.

6 апреля

В МХАТ «Тойбеле и ее демоны»¹¹⁵. Ушли после первого акта – очень тягуче и скучно. Е. Майорова играет обыкновенно, и вообще весь спектакль без острого решения, что, видимо, свойственно В. Долгачеву. <...>

22 апреля

Начался семинар. Вместе с А. Свободным. Прошло обычно, чуть

¹¹¹ Трилогия по «Идиоту» Ф.М. Достоевского, спектакли «Бесстыжая», «Рыцарь бедный», «Русский свет». Театр на Малой Бронной (1995). Художник – Ю. Гальперин.

¹¹² Приложение к журналу «Московский наблюдатель», журнал «Разгуляй», был одним из первых в Москве журналов-гидов наподобие сегодняшнего «Вашего досуга».

¹¹³ Валентей Мария Алексеевна, внучка Вс.Э. Мейерхольда; Оганесян Анаит Вачеевна, искусствовед, зав. кабинетом сценографии СТД РФ (1983–1989).

¹¹⁴ Григорьян Феликс Григорьевич (1937–2009), режиссер, педагог; работал в Свердловском и Казанском ТЮЗе, Мурманской драме, был главным режиссером Томского театра драмы, период его руководства театром (1975–1984) легендарно известен.

¹¹⁵ «Тойбеле и ее демоны» И. Башевитца Зингера (МХАТ им. М. Горького), режиссер В. Долгачев. Одна из лучших ролей Елены Майоровой (1958–1997). Ее партнером был Сергей Шкаликос (1963–1998).

Pro настоящее

вяло, но в целом хорошо. В рамках семинара посмотрел «Женитьбу» В. Мирзоева и «Оффенбаха» у Г. Яновской¹¹⁶.

26 апреля

В редакции «Экрана» – встреча по случаю 70-летия журнала. Бывшие редактора – Голубев Анатолий Дм., Даль Орлов и я. Вдова Демина, Б. Пинский, Лукьянова, В. Орлова, Н. Сосина, Н. Ртищева¹¹⁷. Завтра – вечер в Киноцентре.

<...>

27 апреля

В Киноцентре вечер в связи с 70-летием «Советского экрана». Выступил А. Медведев. Потом С. Ростоцкий, А. Прошкин и В. Глаголева. Все очень коротко. Мне и Орлову вручили цветочки и значок.

<...>

17 мая

Сегодня в квартире-музее Мейерхольда (организует Анаит) – вечер памяти Н.Н. Чушкина. Буду говорить. Он и Зограф – первые живые театроведы, которых я увидел. Во многом они, плюс библиотека Зографа подсказали мне путь в театроведы.

В записной книжке остались какие-то обрывки, записанные во время семинара, который мы вели со Свободиним.

Художественно – это в том числе и целесообразно.

Театр и искусство часто находятся в оппозиции. Во время оно – часть в оппозиции к власти, в том числе, и эстетической, коли власть присваивает себе право директивно устанавливать норму эстетики. В других условиях искусство находится в оппозиции к принятым в обществе нормам, в противостоянии косности, в борьбе за новый художественный язык, новое содержание. Прогресс или

движение – в нарушении нравственных или эстетических норм.

Возникновение и утверждение – как системы не только организационной, но и художественной – «маленьких» театров. Тут уже своего рода классика складывается – «Без вины»¹¹⁸, спектакли Фокина¹¹⁹. Но рядом и «большие проекты» – «Война и мир» Фоменко, трилогия С. Женовача по Достоевскому, «Преступление» в Питере у Г. Козлова. <...>

20 мая

В Центральном детском – спектакль Казанского ТЮЗа «Буря»¹²⁰. На планшете сцены художник Хариков – восходящая звезда, хотя работает, видимо, не первый год, – построил из материи шатер, здесь – остров. Небо, звезды иногда зажигаются. Зрители сидят на специальных пуфиках. После антракта места меняются: то смотришь справа от входа на площадку, то слева. На последнем актеры все сидят в ряд. Открывается очень красивая и ловко сделанная перспектива моря, накат волн – колеблется пленка, по ней бегут световые волны. Очень эффектно.

Пьеса, конечно, сильно переработана. Смысл – игра в театр. В этом есть переборы – по три раза повторяют с разными интонациями некоторые моменты. Это начинает напоминать школьные упражнения. Другой смысл, донесенный изящно и тонко, – игра реальности и воображения, фантазии и прагматизма. Тут все колеблется в пределах вкуса, ничего не навязывается. Прелестно обрывает Просперо объяснение в любви Миранды и принца, вытанцовывает на сцену под аккорды первого концерта¹²¹, надев херувимские крылья. Принц в обалдении. Потом принц

¹¹⁶ «Женитьба» Н.В. Гоголя (февраль, 1994, режиссер В. Мирзоев), Театр им. К.С. Станиславского, Агафья Тихоновна – Е. Никищихина, в роли Подколесина – В. Симонов, актер Театра им. Евг. Вахтангова; «Жак Оффенбах, любовь и тру-ля-ля» Г. Яновской (17 февраля, 1995) – в МТЮЗе.

¹¹⁷ Голубев Анатолий Дмитриевич (гл. ред. журнала «Советский экран» с 1975 по 1978гг.), Орлов Даль Константинович (гл. ред. с 1978 по 1986гг.), Демин Виктор Петрович (гл. ред. с 1989 по 1993гг.), Пинский Борис Владимирович (гл. ред. с 1993 по 1998гг.), Орлова Вера Владимировна, Сосина Наталья Михайловна, Ртищева Наталья Владимировна, кинокритики, работали в журнале «Экран».

¹¹⁸ Видимо, «Без вины виноватые» П. Фоменко (1993, Театр им. Евг. Вахтангова).

¹¹⁹ «Нумер в гостинице...», «Еще Ван-Гог», «Бесноватая», «Последняя ночь последнего царя».

¹²⁰ Режиссер Борис Цейтлин, художник Юрий Хариков. Просперо – Роман Ерыгин, Миранда – Елена Крайняя, Шут Тринкуло – Галина Юрченко, Калибан – Сергей Мосейко.

¹²¹ Первый концерт П.И. Чайковского.

К 80-летию Ю.С. Рыбакова



в телогрейке зека будет таскать воображаемые бревна (первый раз пронесет «настоящее» бревно). Это внесет в спектакль еще одну щемящую ноту. Третий акт – до развязки – очень хорошая сцена лирического объяснения Миранды и принца. Правда, чуть подпорченная тюзятской интонацией.

Прекрасны все Ариэли. Фантастичны костюмы. Очаровательно нагл и трусоват Шут, ругается матерно, но не противно, а очень смешно.

Тема Калибана – как она трактуется в трудах ученых, т.е. варварство противопоставлено просвещению, или это, мол, у Шекспира отголоски колониального мышления – вот так, противно изобразить туземца, у которого отняли остров. Ничего этого тут не просматривается. И Калибан попросту кажется лишним в этом спектакле. К тому же исполнен он слишком жирными натуралистическими для этого спектакля красками. Р. Ерыгин–Просперо – актер отличный, тонкий и интеллигентный. <...>

В казанском Русском театре «Ревизор»¹²². Реалистично, хорош Городничий. В целом – вяло и скучно. Хорошо придумали петь – кажется, из Бальмонта – песенку. Поют, когда встречают Хлестакова, на выходе маменьки дочки.

1 июня

Вынули швы из-под глаза.

2 июня

В Доме актера – встреча с немецким критиком. Хорошо, умно, но очень демагогично говорил А. Смелянский, я же ушел в НИИ, где был экзамен аспирантов.

6 июня

Общее собрание в Институте искусствознания. А. Комеч говорил о формировании программ, что

вызвало некоторую панику у народа, но, на мой взгляд, это просто министерские забавы.

В ГИТИСе немец Бернд Зухер проводил с моими студентами [семинар] по инициативе Карся¹²³. Вернее, при ее участии, а инициатива – Гете-института. Он прагматик, в том смысле, что дает конкретные журналистские задания. Это стоит использовать. Попробую с первым курсом.

7 июня

Вручение Государственных премий в Георгиевском зале. Потом очень хилый по закускам прием в бывшей «Октябрьской». <...>

10 июня

Вручение премий Станиславского, был там среди экспертов, потом – шикарный ужин в «Пенте». За большим круглым столом сидел с М. Захаровым, его женой и дочерью Сашей, А. Свободным, С. Спиваком из Питера, В. Корневым, который играл «Человек-амфибия» и оказался очень приятным и умным человеком, В. В. Уриным с женой, режиссером от А. Васильева и Надей, женой Васильева. Подходили М. Швыдкой и В. Розов.

14 июня

Смотрел в МХАТе спектакль Нового театра «Героическая комедия» Ф. Брукнера¹²⁴ в постановке Б. Львова-Анохина с нынешней – на мой взгляд, чуточку раздутой – «звездой» Оксаной Мысиной. Правда, не видел спектакль Камы Гинкаса «К.И.», где она играет. Спектакль «Героическая комедия» как всегда у Львова чист, но чуть скучен, рассчитан, красив, но холоден. Это публицистика в формах театра. Мысина – очень хорошая актриса, ей только не хватает естественности. Она очень «сделана».

¹²² Театр драмы им. В.И. Качалова. Режиссер А. Славутский. Городничий – Александр Калаганов.

¹²³ Бернд Зухер, известный немецкий театальный критик; Алена Карась, театальный критик, педагог на курсе Ю.С. Рыбакова.

¹²⁴ «Героическая комедия» Ф. Брукнера (1995).

Pro настоящее

17 июня

Уехал в Любимовку¹²⁵. 20-го на день приехал. <...>

20 июня

Разговор о «Творческих мастерских».

27 июня

Вернулся из Любимовки. <...> На семинаре были талантливые ребята, но готовых пьес нет, может быть, за исключением К. Драгунской и Ивана Савельева, пьесу которого я не слышал и не читал¹²⁶.

30 июня

В Институте: читал и обсуждал диссертацию корейца о Станиславском в Корее. Написал отзыв на реферат Е. Езерской. Нужно написать о К. Лаврове. Похож на Н. Хмелева. Чистый герой, характерности не любит.

30-го же отдал Л. Лебединой¹²⁷ статью о Челябинском театре. <...>

7 августа

К вечеру вернулись из Плеса в Москву. Я купил у С. Никулина «Театр» и «Наблюдатель», где напечатана после больше чем годового лежания статья о Волгоградском театре¹²⁸.

11 сентября

Взял пенсию. <...>

20 сентября

Заболел. Бросил курить.

Сегодня понедельник – 9 октября. Завтра иду закрывать бюллетень. <...>

10 октября

Утром – у врача, потом – у другого в тубдиспансере. Сказала, что есть, по ее мнению, процесс или начало. <...>

20 октября

Обсуждал на секторе работы Л. Стариковой – на докторскую и М. Гаевской о «Чайке»¹²⁹.

27 октября

На курсах читал о комедиях 18 века, кроме Фонвизина.

29-го уезжаю в Питер на юбилей К. Лаврова и порыться в архиве.

3 ноября

Вернулся из Питера. М. Заболотная, Ю. Барбой, М. Дмитриевская, Натэла Александровна [Товстоногова]. <...>

5 ноября

В Ленкоме второй раз смотрел «Королевские игры»¹³⁰, Н. Лордкипанидзе просит написать.

7 ноября

В театре Табакова – «Последние» А. Шапиро¹³¹. Нет социального Горького, психолог. Хороший О. Табаков, Петр, местами О. Яковлева очень трагична. Смотрел в связи с тем, что спектакль, а, может быть, и ряд работ театра выдвигается на Государственную премию. <...>

19 ноября

Идем на «Смертельный номер»¹³².

1996 год

25 марта

<...> С начала года посмотрел (может быть, что-то не вспомню): 1. «Лекарь поневоле» в театре Калягина; 2. «При чужих свечах» в т-ре Станиславского; 3. «Буря» (второй раз) в Казанском молодежном; 4. «Бельведер» в гастрольях украинской драматургии с А. Роговцевой. 5. «Карамазовы и ад» в Современнике. 6. «Гроза» в МХАТ. 7. Башкирский театр <...>¹³³.

29 или 30 марта

Позвонила М. Дмитриевская и сказала, что ее уволили из журнала. Сделал это совет учредителей, а организовали бывшие единомышленники. Главным согласился стать Ляня Попов. Это, видимо, конец журналу¹³⁴.

¹²⁵ Независимый фестиваль молодой драматурии в Любимовке организован в 1990г. ведущими российскими драматургами, среди которых М. Роцин, А. Казанцев, В. Славкин и др. Ю.С. Рыбаков был также в числе организаторов Любимовки.

¹²⁶ Видимо, речь о пьесе Ивана Савельева «Путешествия на краю». Его 19-летний драматург дебютировал и прославился в те годы.

¹²⁷ Лебедина Любовь Владимировна, театральный критик, заместитель главного редактора журнала «Театральная жизнь».

¹²⁸ Рыбаков Юрий. НЭТ. Опыт Отара Джаншиерашвили // Московский наблюдатель. 1995, №3–4. С. 50–52.

¹²⁹ Старикова Людмила Михайловна, ведущий научный сотрудник Отдела театра ГИИ, Гаевская Марина, театральный критик, защитила кандидатскую диссертацию в Отделе театра.

¹³⁰ «Королевские игры» Г. Горина (12 октября, 1995), спектакль М. Захарова. Лордкипанидзе Нателла, театральный критик, многие годы работала в «Известиях» и «Неделе». В 1990-е годы – зав. отделом театра газеты «Экран и сцена».

¹³¹ Спектакль Театра-студии н/р О. Табакова. О. Табаков – Коломийцев, О. Яковлева – Коломийцева, С. Безруков – Петр. Государственную премию получила только О. Яковлева.

¹³² «Смертельный номер» О. Антонова (1994, режиссер В. Машков, «Табакерка»), спектакль знаковый

К 80-летию Ю.С. Рыбакова



1 апреля

Застолье в «Московском наблюдателе» в связи с 5-летием журнала. Официальный вечер был 27 марта в большом зале Дома актера. Вели тот вечер Юлия Рутберг и Сергей Маковецкий. Редколлегия была в финале вызвана на сцену и нелепо там топталась. 1 апреля, кроме редакционных, были Н. Крымова, А. Свободин, В. Гаевский. Зашла и Ю. Рутберг – умненькая актриса.<...>

9 апреля

Похороны Халиды Дустовны Устабаевой¹³⁵. Поминки в институте. Вечером – «Женитьба» у Арцибашева, славный спектакль со «звездами» – Костолевский, Джабраилов, Инна Ульянова. После – маленькая выпивка. Эдуард Степанович Кочергин. Приглашал в Питер, жить в его мастерской. К дому, до «Баррикадной», нас подвез Игорь Матвеевич Костолевский (в машине была и Инна Ульянова). Он по-человечески очень славный, доброжелательный.<...>

17 апреля

В книге С. Дурылина о М.Н. Ермоловой: «В 39 году, когда кладбище во Владыкине было закрыто, прах Марии Николаевны Ермоловой был перенесен в Москву и погребен на кладбище Ново-Девичьего монастыря».

Нигде, однако, нет никаких свидетельств – ни документальных, ни в прессе – об этом переносе. Скорее всего, кладбище срыли, а потом спохватились и установили могилу и памятник.

28 апреля

В Театре Армии – «Много шума из ничего», первый спектакль Б. Морозова в этом театре. А. Карась заметила в передаче по радио «Эхо Москвы», что это

«большой сталинский стиль» и что, мол, это знамение времени. Спектакль в целом обыкновенен, хотя есть симпатичные актерские работы: Бенедикт – Д. Назаров, неожиданно из плохой роли Леонато А. Михайлушкин сделал хорошую работу. Кое-что в спектакле следовало бы сократить.<...>

17 мая

<...> Вечером – «Пиковая дама» в Вахтанговском¹³⁶. Сложное впечатление. Ванде было скучно, она считает, что спектакль иллюстративен. Она во многом права, особенно по части Германна, в котором Е. Князеву не хватает живого чувства, а без этого нет трагедии. Л. Максакова блистательно играет, но, полагаю, тоже без глубины. Внешне спектакль красив и режиссерски выстроен, построен идеально.<...>

16 июня

Ушел от нас Женя Калмановский. При нем стыдно [было] писать и говорить всуе, играть словами, в чем мы, критики, так грешны. Где-то его называли театральным писателем. Запомнилось, потому что верно сказано. Филологическое образование отличало его от театроведов строгой основательностью суждений. Он хотел докопаться до сути, его бесила неопределенность, приблизительность суждений. Недаром написал он брошюру о театральной терминологии. Его ума и острого слова побаивались. Однако и начальную театральную школу он получил первоклассную. Мы одновременно начинали службу театру. В те молодые наши годы он был завлитом саратовского ТЮЗа, я – завлитом Саратовского Театра драмы им. К. Маркса. Мы посмеивались, но гордились, что нас в городе только двое, больше

и очень популярный в те годы. Молодые актеры Андрей Смоляков (Черный), Виталий Егоров (Белый), Сергей Беляев (Толстый), Андрей Панин (Рыжий), занятые в этом спектакле, мгновенно стали известными.

¹³³ «Лекарь поневоле» Ж.-Б. Мольера, Et cetera, режиссер А. Калягин; «При чужих свечах» Н. Птушкиной, Театр им. К.С. Станиславского, режиссер В. Ланской; «Бельведер» А. Двяченко, театр «Бенефис», Киев, режиссер Константин Волоховский; «Карамзovy и ад», «Современник», режиссер В. Фокин; «Гроза», МХАТ им. А.П. Чехова, режиссер Роман Козак.

¹³⁴ История этого конфликта внутри «Петербургского театрального журнала» – слишком сложна, эмоциональна и деликатна, чтобы излагать ее в двух словах да в примечаниях. История в чем-то типична и напоминает любой театральный конфликт, когда демократическая студия равных вдруг меняет и статус, и направление, и превращается в театр, или журнал, где вместо демократии возможна только монархия. Леонид Попов, талантливый театральный критик, никогда не производивший впечатления интригана и захватчика, больше думавший о деле, которому служил, чем о себе, ушел из жизни молодым (1966–1999). Марина Дмитриевская до сих пор возглавляет «Петербургский театральный журнал».

¹³⁵ Ученый секретарь ГИИ.

¹³⁶ Режиссер Петр Фоменко, Людмила Максакова – Графиня.

Pro настоящее

таких славных должностей не имел никто. Ему повезло больше: театру юного зрителя и тогда и сейчас руководимый Юрием Петровичем Киселевым, был знаменитым театром. Можно было бы сказать, что это был театр «Современник» в провинции, но ефремовского театра тогда еще не было. И было очень естественно, что спустя годы Женя и стал завлитом возникшего московского «Современника». Был он театральным мыслителем, мучился в поисках смысла жизни и театра. Размышлял о природе театральности. Мы все явно недооценивали его труд, его «Книгу о театральном актере», единственную в своем роде попытку теоретически подойти к анализу современного актерского искусства. Эту книгу стоило бы внести в список обязательной литературы для студентов театральных академий. Так же, как и рекомендовать всякому, размышляющему об искусстве и о науке, последнюю книгу Евгения Соколоновича Колмановского, где он бесстрашно беседует сам с собой, с русскими классиками являет образец смелости и совестливости суждений о жизни в искусстве. Свою жизнь Женя прожил с величайшим достоинством и память о нем – навсегда¹³⁷.

21 июня

1. Продолжал сбор материала и работу над текстом по плановой теме: «Жизнь и творчество режиссера Г.А. Товстоногова». 2. Продолжал сбор материала и работу над текстом по плановой теме: «Пьесы А. Корнейчука военных лет». 3. Подготовил и в рамках конференции «Мой XIX век» прочитал доклад о драматургии А.С. Хомякова. 4. Опубликовал в журнале «Московский наблюдатель»

и «Театральная жизнь», а также в газетах несколько статей о текущих театральных событиях. 5. Принимал участие в проведении фестиваля тюркоязычных театров в г. Уфа. 6. Являюсь профессором РАТИ (ГИТИС) и веду там семинары по театральной критике. 7. Являюсь членом комиссии по Государственным премиям. 8. Министерством культуры назначен председателем ГЭКа в петербургской Академии театрального искусства. <...>

22 июня уехали с Анной в Питер, где очень славно провели время. 25-го и 26-го я заседал в театральном институте, где был на защите дипломов у театроведов. Уровень хороший, может быть, даже чуть выше, чем у нас. Хотя и там есть слабые работы. Для «Московского наблюдателя» – у дипломницы Сорвачевой Марии Михайловны диплом на тему «Амплуа клоуна в театре Мейерхольда», и там раздел о Зайчикове – можно сделать статью. Руководитель – Галина Владимировна Титова. Питерцы дают задание на описание спектакля – можно попробовать. О «На дне» в БДТ: Е. Полякова – Театр, 88, 8, Т. Москвина – Искусство Ленинграда, 89, 1, Б. Тулинцев – ТЖ, 89, 24, Е. Вестергольм – ТЖ, 91, 7¹³⁸. <...>

7 июля

Были у нас Аскольдовы¹³⁹. Он может говорить только о себе. Говорит, что начнет снимать в Германии фильм, но что-то мне в это не верится. <...>

12 июля

Доделал наконец вариант статьи о Товстоногове для «Дружбы народов», в понедельник отнесу. Отнес, но журнал рукопись не принял. <...> Был сектор, обсуждали

¹³⁷ Напечатано в «Московских новостях». Некролог Е. Колмановского, подписанный Ю.С. (текст другой, суть та же), опубликован: «Московский наблюдатель». 1996, №5–6. С. 33.

¹³⁸ См.: Полякова Е. Живые, вопрошающие, неотступные... // Театр, 1988, № 8. С. 96–103; Тулинцев Борис. Сатин и другие // Театральная жизнь, 1989, № 24; Вестергольм Елена. Зеркало треснуло. Несколько слов о старых спектаклях БДТ и не только о них // Театральная жизнь, 1991, № 7. С. 14–15. Очевидно, Ю.С. просматривает статьи о последнем спектакле Г.А. Товстоногова для работы над книгой.

¹³⁹ Аскольдов Александр Яковлевич (р. 1932), российский кинорежиссер, автор фильма «Комиссар».

К 80-летию Ю.С. Рыбакова



диссертацию А. Колесникова о Тургенева. Вечером и утром в субботу читал рукопись Марины Аскольдовой о Твардовском. Нужно написать письмо-отзыв.<...>

5 августа

Вернулся из Плеса. Ребята привезли котенка, но он выпал из окна. Срочно с Вандой поехали искать другого и нашли. <...>

2 октября

Уехал в Брест на фестиваль. Вернулся 7-го. Фестивали (и «Белая вежа» показала это вполне отчетливо) дают наглядную картину художественных поисков, подчас режиссерских метаний, ничем не ограниченных в условиях свободы. Делай, что хочешь, никто тебе не указ. Брестский фестиваль еще не имеет биографии и авторитета, подобно Торуньскому в Польше, который в Бресте знают и поминают ежедневно. В Брест приглашали без выбора, без селекции, приехали те, кто смог и хотел, но тем не менее почти случайно выбранные спектакли из Белоруссии, Украины, Польши и России отразили почти все важнейшие приметы современного театрального искусства. <...>

20,21,22 октября

Съезд СТД. Выбрали секретарем. <...> Приглашение в Питер, 27-го вечером позвонил А. Чепуров и сказал, что оплачивается поездка. Тема – Товстоногов и Чехов. <...>

6 декабря

Отмечали в ЦДРИ 85-летие Ю. Дмитриева. Было много народа, практически полный зал. Смешно и хорошо говорила И. Вишневская. Б. Брунов вел прилично, но затянул и свои байки и весь концерт был затянут. <...>

9 декабря

Презентация в Библиотеке иностранной литературы шекспировского номера «Театральной жизни». Издан при участии Британского совета. Говорили Б. Морозов, В. Рецпер, и стихи читал. Были В. Коренев, С. Арцибашев, Н. Жегин <...>

17 декабря

В ДА отметили столетие библиотеки СТД. Длинно, но симпатично.

28 декабря

Смотрел в театре Ермоловой «Жизнь моя, или ты приснилась мне» Н. Голиковой¹⁴⁰. Не пьеса, конечно, а монтаж, хотя и ловкий. С. Безруков в целом хорош, но есть кокетство, особенно яркое в поклонах. О. Селезнева–Дункан играет с отдачей и местами сильно, но нет артистического изящества, натужно.

1997 год

В Литературной газете» от 22 января 97 года Ю. Буртин, полемизируя с И. Виноградовым и Е. Бершиным, защищая шестидесятников, перечисляет много имен и названий из области литературы. Далее пишет: «Приведенный перечень, разумеется, ужасно неполный, относится лишь к литературе. А между тем интереснейшие и разнообразные процессы происходили тогда и в живописи, и в кино (десятки первоклассных лент), и в театре. Ефремовский “Современник” на Маяковской. Товстоноговский Большой Драматический в Ленинграде – что ни спектакль, то событие. Любимовский Театр на Таганке, в жаркой, наэлектризованной атмосфере которого зритель чувствовал себя чем-то вроде декабриста...»

**Подготовка к печати и
комментарии Н. Казьминой**

¹⁴⁰ Режиссер – Ф. Веригина. С. Безруков играл Есенина. Единственный из постановочной команды получил за эту роль Государственную премию.