
Страницы из «семейного альбома» 
редакции, заполнены накануне 
ухода Ю.С. Рыбакова из «Театра».

Фото – К. Александров
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Юрий РЫБАКОВ

«МНЕ ВСЕ ВРЕМЯ ХОЧЕТСЯ ЯСНОСТИ…»
ИЗ ЗАПИСНЫХ КНИЖЕК И ДНЕВНИКОВ1

1 Записи предоставлены семьей 
Ю.С. Рыбакова. Даты и орфогра-
фия унифицированы редакцией, 
сокращенные в тексте слова напи-
саны полностью. В скобках <…> 
опущены либо личные детали, 
либо сведения, малоинтересные с 
исторической точки зрения. Часто 
фамилии Ю.С. записывает без ини-
циалов, для удобства чтения они 
проставлены редакцией без всяких 
дополнительных обозначений.

2 Смелянский Анатолий. Сто лет 
коров доили… // Московские ново-
сти, 1992, № 51–52, 20 декабря.

3 Радомысленский Вениамин Заха-
рович (1909–1980), театральный 
деятель, театровед, театраль-
ный педагог, ректор Школы-студии 
МХАТ (1945–1980).

1992
15 декабря

Вечер А. Смелянского в связи с его 
50-летием в Доме актера. Почти 
полный зал отборной театральной 
публики. Вел вечер М. Швыдкой. 
Начали его какие-то клоуны, ко-
торые ритмично двигались, сту-
ча в тарелочки металлические, 
кои были у них в руках, а также 
прицеплены на костюмах. Потом 
А. Филиппенко читал из Гоголя, 
«Театральный разъезд». За ним 
сам А. Смелянский прочитал свою 
статью из «Московских новостей» 
о разделе МХАТ2, о том, что МХАТ 
как индикатор показывает, что про-
исходит в стране. Потом Г.  Горин 
острил: «Демократы во главе с 
президентом выступили против 
оппозиции во главе с тем же пре-
зидентом». Потом [А.  Смелянский] 
рассказывал о С. Крамарове. Мол, 
народ не понимал, как это можно 
уехать такому человеку. Когда он 
в милицейской коляске въезжал 
на стадион, все ревели, а уехал – и 
забыли.

М. Ульянов тепло и хорошо ска-
зал слово – приятно работать с ум-
ным, проницательным, дальновид-
ным и т.п.

Сам А. Смелянский с талантом 
актера рассказал и показал сцен-
ку  – Брежнев на спектакле «Так 
победим!». Увидел Е. Проклову 
и громко сказал  – хорошенькая. 
И т.д. <…>

А. Смелянский рассказал о гаст-
ролях МХАТ с «Так победим!» в 

странах социалистических и в Вене. 
Массовку играли народные [ар-
тисты]. Каждый старался сделать 
что-нибудь, хотя играли безымян-
ных наркомов. И. Смоктуновский 
так старался, что его заметили ре-
цензенты и написали, что он играл 
Троцкого. На что актер в сердцах 
заметил: «Больше не буду играть 
незнакомых людей». 

Как всегда смешно выступал 
Г. Хазанов. А. Смелянский говорил, 
что eго не взяли в школу МХАТ. 
Хазанов: «Не расстраивайся, меня 
тоже не взяли, тот же папа Веня 
Радомысленский»3. <…>

Часто проскальзывала нацио-
нальная тема. И Г. Хазанов заметил, 
что, мол, не бойся ехать [в Израиль], 
там М. Козаков приголубит.

Потом Г. Хазанов прочел смеш-
ное письмо некоего узбека прияте-
лю в Израиль, с отчетом о том, как 
он готовится тоже ехать в Израиль. 
Купил гражданство, но только по-
ловину  – по маме, на маму и папу 
денег не хватило. В финале письма 
ясно, что адресат – русский. Шутки 
на тему обрезания: записался в 
районную поликлинику под номе-
ром 2789.

Потом опять А. Смелянский 
смеш но показал о гастролях МХАТ 
СССР в Казахстане и Киргизии, о 
том, как всякий раз дежурно вы-
ступал на встречах с начальством 
Смоктуновский. Благодарил, но по-
том с чем-то якобы не соглашался.

Уморительно смешно пока-
зал сценку о собаках на сцене 
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4 «Возможная встреча» П. Барца 
(1993). Долгачев Вячеслав Василье-
вич (р.1950), режиссер. С 2001г. – ху-
дожественный руководитель Нового 
драматического театра. Работал 
во МХАТе с 1990 по 2000 гг. 

5 Ступка Богдан Сильвестрович (р. 
1941), украинский актер; Ступка 
Остап Богданович (р. 1967), 
украинский актер. Спектакль 
«Записки сумасшедшего» поставлен 
в киевском Театре им. Ив. Франко 
(инсценировка Ю. Панича, режиссер 
В. Сечин). Понятно, почему Ю.С. 
пошел на этот спектакль: В. Сечин 
до эмиграции в Германию работал 
в журнале «Театр», они дружили. 
О. Ступка исполнил в спектакле 
роль санитара, поприщинского 
надсмотрщика и мучителя, двой-
ника и соглядатая.

6 «Безумный день, или Женитьба 
Фигаро» (1993), постановка 
М. Захарова. Спектакль посвящен 
памяти А. Миронова.

С. Юр с кий. Мастерски, точно пока-
зал, как собака, не успевшая схва-
тить свой кусок мяса, соображает – 
а как бы это его схватить, и весь зал 
следит за ее переживаниями.

Столь же смешно Л. Дуров пе-
редал рассказ егеря, который 
организовывал охоты Хрущева 
и Хоннекера на зайцев. Зайцев 
завезли заранее, но они убежа-
ли. Хрущев в гневе топает нога-
ми. «Сгною всех!»,  – кричит. Егеря 
придумали зашить кошку в шкуру 
зайца, мол, подвыпьют гости и не 
догадаются. Выпустили кошку  – 
бах, трах, промазали, а кошка от 
испуга на дерево влезла. Хоннекер 
в обмороке, а Хрущев доволен: вот 
какая страна, даже зайцы по дере-
вьям лазают.

В финале вечера выступили ка-
кие-то студенты с капустническими 
куплетами – очень плохо. Закончил 
вечер сам А. Смелянский словами 
Булгакова из «Театрального рома-
на»: «прикован к этому театру, как 
жук к пробке…» и т.д.

Из объявленных в програм-
мке не были  – А. Гельман (болен), 
О. Еф ремов (болен), М. Жванецкий, 
М. Захаров, О. Табаков. Потом был 
банкетик, где и выпили. <…>

1993
Давно не записывал. Уже новый год 
наступил. Сегодня 5 января. Потом 
запишу подробнее, а пока чтобы не 
забыть. <…>

Видел «Возможную встречу» 
в МХАТ с О. Ефремовым–Бахом, 
И. Смоктуновским–Генделем, и 
третью роль играл С. Любшин. 
Первоклассные актерские работы 
при скромной, но точной режиссу-
ре В. Долгачева4.

Очень высокого актерского 
класса и вообще неплохой спек-
такль привезли украинцы. Богдан 

Ступка с сыном Остапом в спектак-
ле «Записки сумасшедшего»5.

27 января
<…> С 12-го по 18-е был в Костроме 
на разборке конфликта, бесконеч-
ного и безвыходного, как все те-
атральные конфликты. Город сим-
патичен, Ипатьевский монастырь 
произвел очень сильное впечат-
ление еще и за счет того, что пояс-
няла какая-то очень симпатичная 
женщина, театровед-ленинградка, 
вернее, из ЛГИТМиКа, которая те-
атр бросила и впала в религию. Но 
без показухи, с большим и свобод-
ным знанием истории, очень хоро-
шо комментировала фрески. <…>

«Фигаро» в Ленкоме6. Шумный, 
внешне динамичный, с красивы-
ми костюмами, музыкой, но впол-
не, кажется, пустой спектакль. 
Ползают и бегают революционе-
ры. Что смешно, ибо революцио-
неры французские, а действие  – в 
Испании. Есть, правда, некоторая 
как бы самоирония в спектакле: 
вот, мол, балуемся с размахом, 
изображаем героев, не заботясь ни 
о чем, кроме того, чтобы динамика 
спектакля не затухала ни на мину-
ту, а что до смыслов, то не взыщите. 
Жалко Марка. Энергетика спектак-
ля  – барабанный треск. Хорошие 
артисты, но с какими-то минималь-
ными задачами. Хороши танцы, 
фейерверки в самом начале под 
Россини. А потом – бессмыслица и 
пустота.

Роскошные костюмы, гигантские 
по нынешним временам массовки. 
Пейзане и революционеры, в фина-
ле выползли еще какие-то волын-
щики. Откуда они взялись, неужели 
есть в пьесе? Человек не менее 12–
13. Плучековский спектакль был 
изящнее и умнее, в нем было обая-
ние. И сейчас помнятся А.Миронов, 
А. Ширвиндт, В.  Васильева, 
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7 «Безумный день, или Женитьба 
Фигаро», постановка В.Н. Плучека 
в Театре сатиры (1969). А. Миро-
нов–Фигаро, А. Ширвиндт–граф 
Альмавива, В. Васильева–графиня 
Розина, Н. Корниенко–Сюзанна.

8 Премьера «Зангези» состоялась 
в октябре 1992г. Пономарев 
Александр Михайлович (р.1960), 
театральный и радиорежиссер. 
Закончил Школу-студию МХАТ 
(1981), работал актером в Театре 
им. К.С. Станиславского, в Театре 
«Эрмитаж». В 1988г. создал при 
«Творческих мастерских» СТД 
театр «Чет-Нечет», просущест-
вовавший до 1993г. и закрытый в 
связи с ликвидацией «Мастерских». 
Здесь начал ставить В. Хлебникова, 
Д. Хармса, А. Введенского, Н. Гоголя, 
Н. Евреинова, потом продолжал 
пропагандировать любимых 
авторов и в других российских и 
зарубежных театрах. 

9 Писаренко Дмитрий Валенти-
нович (р.1959), актер театра и 
кино. После окончания Щепкинского 
училища (1980, курс В. Коршунова) 
работал в Малом театре (1980–
1995), в Новом драматическом 
при Б. Львове-Анохине, в «Школе 
современной пьесы».

10 Торкиани Анна Алексеевна, 
актриса театра. Закончила Яро-
славский театральный институт 
им. Ф. Волкова (1990). Актриса 
Ярославского ТЮЗа (1986–1990), 
московского «Независимого теат-
ра» (1991), Театра «Чёт-Нечет» 
(1992–1994).

Н.  Корниенко7. Там был француз-
ский шик, здесь  – один треск. Но 
треску много, а потому спектакль 
будет иметь своего зрителя. Если у 
спектакля будет устойчивый успех, 
то это значит, что Марк что-то уга-
дывает в потребно сти зрителя: не 
хочет серьезности, нужен отдых, 
но привычный, с музыкой, клипа-
ми и т.д. В этом есть некий цинизм, 
но, с другой стороны, это критики 
ищут глубокого смысла, трактовки 
и стиля, а зритель тем и отличает-
ся от критики, что может принять 
даже не очень глубокий, но вне-
шне броский спектакль. Он, зри-
тель, и хороший спектакль оценит, 
но может оценить и проходной, но 
броский.

8 февраля
В помещении театра «Эрмитаж» 
смотрел спектакль «Зангези» в 
поста новке А. Пономарева, неког-
да состоявшего в «Творческих мас-
терских»8. Как ставить Хлебникова 
и можно ли его ставить, то есть 
найти его «сверхповести» убеди-
тельное сценическое решение? В 
целом сказал бы, что А. Пономарев 
нашел многое, что убеждает. 
Чувствуется сила Хлебникова-
поэта, хотя подчас актеры читают 
так, что воспроизводится только 
звучание, но не смысл.

Очень важно, идя по «плоскос-
тям», т.е. по частям авторского 
текста, находить им логически-
контрастные монтажные стыки, 
которые извлекали бы более внят-
ную, нежели сейчас логику. По 
спектаклю сейчас, в сущности, все 
равно, в какой последовательно-
сти они пойдут. Делаю скидку на 
свой вкус, все-таки этот театр мне 
не близок. Скажут, что и не нуж-
но требовать логики и смысла, 
что нужно воспринимать цель-
но, как что-то эмоциональное и 

эстетическое. Согласился бы, если 
бы сам Хлебников не был столь со-
держателен. По-своему, не всегда 
для нас внятно, но ведь содержа-
телен даже политически: тут тебе и 
Каледин, и Деникин, тут и револю-
ционные матросы.

Попросту говоря, Хлебников 
желал слить мирозданческие воп-
росы с судьбами людей, переме-
шать природу и человека, богов и 
людей.

Он литературен. И в том смысле, 
что не сценичен в обычном смыс-
ле слова, и в том, что в его текстах 
есть отсылки к литературным об-
разцам. То к Ахматовой даже, то к 
«Гайавате»  – в том, скажем, эпизо-
де (первом), где природа говорит 
голосами птиц. Так и слышится  – 
«Эва-ия, мой совенок».

Очень выразителен Дм.  Писа-
рен ко9  – статен, красив, понимает, 
о чем говорит. Ему бы Каратыгина 
сыграть. В целом хороши и женщи-
ны, но разные эпизоды играют по-
разному. Хорошо начало с птица-
ми, видимо, это А. Торкиани10. Обе 
хороши в эпизоде «Лесная тоска». 
Тут пластика сливается с текстом и 
смыслом.

Удивило меня, что зал был почти 
полон.

По тексту изменен финал спек-
такля. В тексте Зангези заканчивает 
на словах  – «неумная шутка», а в 
спектакле приделан еще кусочек 
текста (может быть, из вариантов), 
который заканчивается словами  – 
«какая скорбная жизнь». Пожалуй, 
это неточность, в том смысле, что 
Хлебников не о скорбной жизни 
писал, а о жизни, мучительно слож-
ной, жизнь же, насколько я его по-
нимаю, деятельно воспринимал и 
по-своему любил.

В целом, конечно, у меня 
нет «языка» для анализа такого 
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11 Репетур Борис Аронович (р.1958), 
актер театра и кино, телеведу-
щий, «закадровый голос» многих 
телереклам. Один из главных 
актеров Театра «Чёт-Нечет». 
Помимо А. Пономарева работал в 
«Творческих мастерских» с Климом 
(Владимиром Клименко).

12 Сенаторова Ольга, создатель и 
главный редактор газеты «Теат-
ральное дело».

13 Театр «Et cetera» п/р А. Калягина 
открылся спектаклем «Дядя Ваня» 
2 февраля 1993г.

14 Татьяна Ленникова, актриса 
МХАТа им. А.П. Чехова, – няня Мари-
на, Василий Лановой, актер Театра 
им. Евг. Вахтангова, – Астров.

15 Александр Сабинин, Биненбойм 
Александр Исаакович (1932–2005), 
актер, режиссер, педагог, профессор 
Щукинского училища. Закончил это 
же училище (1961). Актер Театра 
на Таганке (1967) и участник многих 
знаменитых спектаклей Ю.П. Люби-
мова. Как актер выступал под своей 
настоящей фамилией – Бинен-
бойм. Как режиссер – под фамилией 
Сабинин. А. Калягин тоже закончил 
Щукинское училище (1965), поэтому 
естественно, что в первом спек-
такле своего театра он опирается 
на актеров родной школы.

спектакля. Мне все время хочется 
ясности, логики, нарастания смыс-
ла, то есть смысловой динамики. 
Но отдаю должное спектаклю – он 
шел два часа без антракта (хотя 
в программке антракт указан) и 
смотрелся без особого напряже-
ния. В нем много для «глаз», много 
какой-то пластической выдумки, 
хороши, необычны, выразитель-
ны костюмы, интригует звуковое 
оформление с его писками, лесны-
ми звуками и просто непонятными 
звуками.

Нужен ли такой театр, такое 
искусство? Глупый, вероятно, воп-
рос. Легко ответить  – все нужно. 
Но если серьезно, то такой театр 
нужен не только как эксперимент, 
но и как направление, которое ос-
ваивает особую, не театральную 
литературу ради того, чтобы театр 
как искусство не закисал в тради-
ционных рамках.

Актеры-мужчины играют, как и 
женщины, много ролей и в неко-
торых  – убедительно и сильно, в 
других  – не заражают, не интерес-
ны. Хуже других – Б. Репетур11, ко-
торого ценю за выразительность 
актерскую, но все же он для меня 
комедийный, эксцентрический ар-
тист, а не философский. Да и другие 
на философию не очень тянут.

9 февраля
Сотрудницы периферийного отде-
ла СТД под водительством Ольги 
Сенаторовой12 создали некое част-
ное агентство, которое будет за-
ниматься организацией платных 
семинаров, лабораторий, куль-
турных программ и т.п. Я «продал» 
им идею издания газеты, если они 
встанут на ноги и будут богатыми, 
суть которой в том, что это изда-
ние должно быть без позиции. По 
нашей привычке и традиции каж-
дое издание занимает «позицию» 

и в зависимости от нее оценивает 
спектакли. В итоге получается, что 
для широкой публики это неин-
тересно, получается критика для 
критики. А идея в том, что газета 
прямо объявляет об отсутст вии по-
зиции и печатает два-три мнения 
о спектакле, ориентируя зрителя, 
имеющего определенный вкус: 
кому-то  – Малый театр, другим  – 
авангардисты, критик становится и 
оценщиком, и экспертом для опре-
деленной группы зрителей. Театры 
будут обижаться всегда и неизмен-
но, но в этом случае у них не будет 
оснований упрекать издание в 
пристрастности, «заговорах» и т.п.

По-моему, очень хорошая идея.
15 февраля

Открывался «Дядей Ваней» но-
вый театр под руководством 
А.А.  Калягина. Театр называет-
ся «Эт цетера»13. Играли в поме-
щении Театра им. Пушкина при 
большом стечении публики и не 
очень большого числа критиков. 
Были И. Соловьева, А. Бартошевич, 
Е.  Полякова. Первым двум спек-
такль решительно не понравился. 
Мне же показался в чем-то любо-
пытным. Прежде всего, в сильных 
актерах и кое-каких режиссерс-
ких решениях. Например, в сцене 
ночного гуляния Вани и Астрова 
плюс Телегин. Они хорошо, ду-
шевно поют народную песню. 
Милá Т. Ленникова, и совсем неп-
лох В.  Лановой14, которого крити-
ки традиционно не любят. Ставил 
спектакль А. Сабинин, артист 
Таганки и преподаватель Щуки15. 
Главные недостатки режиссуры в 
том, что в спектакле очень много 
«штучек». При свете зала из него 
на сцену выходят Телегин и Астров. 
Почему и зачем  – не ясно, но сра-
зу наносится удар по атмосфере 
чеховской. Кое-какие тексты идут 
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16 Елена – Екатерина Беликова, 
Соня – Наталья Щукина.

17 Владимир Симонов, актер Театра 
им. Евг. Вахтангова, – Войницкий.

18 Анатолий Грачев, актер Театра 
на Малой Бронной, – Серебряков.

19 Людмила Дмитриева, актриса 
МХАТа им.А.П. Чехова, сейчас – Те-
атра «Et cetera» п/р А. Калягина.

20 Алексей Кузнецов, актер Театра 
им. Евг. Вахтангова.

21 Спектакль «Игроки-XXI» по 
Н.В. Гоголю (1992) в режиссуре С. 
Юрского игрался сборной командой 
артистов московских театров, 
был заявлен как копродукция МХАТа 
им. А.П. Чехова и «АРТели АРТистов 
Сергея Юрского». 

22 Речь о Театре «Et cetera».

23 ОЛЯ – Отделение литературы 
и языка АН СССР. Апресян Юрий 
Дереникович (р. 1930) – российский 
лингвист, академик РАН, профессор, 
доктор филологических наук, глава 
московской семантической школы, 
составитель ряда словарей русско-
го и английского языка.

посылом в зал: Елена говорит про 
талант в зал, Соня при этом качает-
ся на качелях16. Но есть моменты и 
точные: Соня патетически говорит 
об Астрове и лесах, как сценку ра-
зыгрывает, которая повторяется 
не первый раз, и ей аплодируют. 
Это точно и хорошо. Очень силь-
ное актерское впечатление от 
В.  Симонова17, он, правда, играет 
очень уж запившего человека, но 
есть сцены очень сильного темпе-
рамента и силы. Очень ясно звучит 
тема напрасно прожитой жизни, 
хотя и тут есть лишний режиссерс-
кий курсив – вот, мол, и с нами так, 
Серебряков  – это вроде прошлое, 
в которое мы верили, но теперь 
трагически разуверились. Стреляя, 
Ваня попадает в часы  – расстрел 
прошлого времени.

В финале Соня спустится в зал 
и, дотрагиваясь до зрителей, бу-
дет повторять: «Мы отдохнем, мы 
отдохнем».

А. Грачев18 играет ничтожного 
человека, действительно, такого 
можно возненавидеть. И тут не-
кий перекос  – у Чехова всегда си-
лен сострадательный момент. Тут 
сострадания нет, ибо он ведь не-
навистное прошлое… Смешную 
идиоточку играет Л. Дмитриева19 в 
роли маман. В финале с каким-то 
клекотом обнимает Серебрякова, 
чуть голову ему не открутила. 
Хорош А. Кузнецов–Телегин20, мно-
гие фразы он не говорит, а поет. 
Смешно и трогательно.

Чехов не терпит однознач-
ных оценок, а потому, ска-
жем, «плохой» и только плохой 
Серебряков  – это упрощение. 
Чехов не разрешает конфликта, 
тянет жизнь дальше. В пьесе не 
все осталось, как было: профес-
сор будет получать деньги, а Соня 
и Ваня – работать в имении. Мера 

чеховского суда основана на со-
страдании. Старость профессора 
нельзя ставить ему в вину, нельзя 
его за это унижать. В финалах его 
пьес утешение – нести свой крест, 
мы отдохнем и т.д.

В спектакле еще нет ансамб-
ля. Вот так же было в «Игроках» 
Юрского21: много первоклассных 
актеров, но – не ансамбль. И тут – 
не держат атмосферу, спектакль не 
наполнен жизнью, шорохами, ню-
ансами, перетеканием отношений. 
Он как бы дробится на отдельные 
эпизоды. 

Завлит театра – Люба Га стын ская22.
После спектакля был фуршет. 

Театральной публики не очень мно-
го  – из «первых» был О. Ефремов. 
Много публики «спонсорской»  – 
уважающие себя мужчины средних 
лет, какие-то шустрые юнцы и мно-
го девиц.

18 февраля
Вчера был на заседании в ОЛЯ, где 
прослушал доклад акад. Апресяна 
о подготовке словаря синонимов23. 
Как бы пустое время препровожде-
ние, но было даже интересно, ибо 
Апресян  – большая умница и все 
излагает просто и четко. Из тех лю-
дей, которые пробуждают и в тебе 
какие-то мысли. Не по поводу си-
нонимов, а свои. Он сказал, кстати, 
отвечая на вопрос, а что такое язы-
ковая норма, что практически оп-
ределить норму невозможно, она 
в человеке. Если сопоставить не-
сколько мнений, то окажется, что 
будет много пересечений, но пол-
ного совпадения не достичь. Это к 
тому, что и в оценке искусства всег-
да остается нечто индивидуальное.

О синонимах говорил, что не-
верно считать, что синонимы  – 
это взаимозаменяемые слова. 
Синонимы – это то, что объединяет 
толкование. <…>
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24 Театр на Покровке создан в 1991г. 
С. Арцибашевым. Премьера «Трех 
сестер» состоялась 14 сентября 
1991г.

25 Арцибашев Сергей Николаевич 
(р.1951), режиссер.  
В 1980–1989 гг. – режиссер и актер 
Театра на Таганке.  
В 1989–1991гг. – главный режиссер 
московского Театра комедии.  
С 1991 г. – художественный руково-
дитель-директор Театра на Пок-
ровке. С 2002 по 2011гг. – художест-
венный руководитель-директор 
Театра им. Вл. Маяковского (одно-
временно с Театром на Покровке). 
Спектакль «Надежды маленький 
оркестрик» по новеллам А. Володи-
на, С. Злотникова и Л. Петрушев-
ской поставлен С. Арцибашевым в 
Театре на Таганке (1980). Пользо-
вался большим успехом, был сыгран 
более 500 раз.

26 Соленый – Валерий Ненашев, 
Барон – Виктор Поляков, Наташа – 
Татьяна Яковенко.

27 Ирина – Наталья Гребенкина, 
Маша – Елена Стародуб, Ольга – 
Валентина Светлова. 

Вечером заседал на кафедре в 
ГИТИСе, после чего славно выпили 
и потрепались. Б. Любимов спро-
сил – может ли он у нас защищать 
докторскую.

19 февраля
Смотрел «Трех сестер» в Театре 

не Покровке24. Так на зывается 
театр, хотя расположен он в пло-
хоньком помещении около метро 
«Красносельская». Очень интерес-
ный и своеобраз ный спектакль. 
Начинается он в узком коридоре, 
актеры появ ляются из-за дверей. 
Сергей Николаевич Арцибашев 
(раньше его не знал и спектаклей 
не видел, кажется, он ставил на Та-
ганке «Надежды маленький оркест-
рик»25) сказал, делая маленькое 
вступительное слово, что коридор 
напоминает Мелихово. 

После того, как приглашают к 
праздничному столу, все зрите ли 
(их было человек сорок) идут вмес-
те с артистами в зал, то есть боль-
шую комнату, и рассаживаются за 
накрытый стол. Почти все зрители 
уместились. Подают пирог, шам-
панское, закуски, по том чай. Пьеса 
вплотную приближена к тебе, ак-
теры не злоу потребляют общени-
ем с тобой, все очень тактично и 
тонко сделано. Эдакое у артистов и 
зрителей публичное одиночество. 
Очень хорошо некоторые играют. 
Есть сильные драматические мо-
менты – схватка Соленого и Барона, 
их разнимают, все нату рально, и по-
нимаешь, сколь велика ненависть 
Соленого. Артист играет несчастно-
го человека, который из-за своего 
несчастья стал злым и нетерпимым. 
Есть момент (на реплику Наташи «Я 
по-домашнему»), когда она в пень-
юаре прыгает Соленому на спину, 
и он уносит ее на себе. Показалось 
сначала, что это что-то лишнее, по-
том понял: он и она <…> нечистая 

силa. В финале сестры стоят со свеч-
ками, и Наташа их гасит26. Из сес-
тер очень хороши Ирина и Маша, 
чуть слабее, суше  – Оль га27. После 
стола все зрители рассаживаются 
на свои стулья по стенам комнаты. 
Никакого оформления, кроме стола 
и стульев, на стене висит распятие.

В финале сцены у стола герои 
неожиданно начинают читать пуш-
кинские стихи – кажется, все чита-
ют, кроме Наташи и Соленого, – это 
очень верно. Доктор  – «Безумных 
лет угасшее свети ло», Маша – «Дар 
случайный», Барон – «Храни меня, 
мой талисман», Кулыгин  – «Что-то 
начинается. Как много». Эта пуш-
кинская интонация очень важна 
в спектакле, дает ему поэзию. Как 
всегда бывает, когда спектакль глу-
бок и верен автору, трудно опреде-
лить одной фразой – о чем он?

У меня на программке написано: 
Ирина  – «А счастье было так воз-
можно» <…> Вот, пожа луй, об этом 
спектакль – о том, что счастье было 
так возмож но, так близко, но не 
состоялось. Почему  – неизвестно, 
то ли люди слабы, то ли злые силы 
вмешались и разрушили саму воз-
можность счастья. Это настроение 
спектакля, в этом его драматизм. 
Близость актеров и зрителей дает 
спектаклю ост роту, откровенность, 
заставляет артистов играть очень 
точно и очень тонко.

Спектакль играется без ант-
ракта, что создает дополнитель-
ную силу в ощущении реальной 
жизни, непрерывность процесса, 
ди намику.

9 марта 
1 марта уехал в Петербург на 
конферен цию, где и пробыл до 
5-го, 6-го уже был дома, и начались 
три праздничных дня.

На конференции выступал 
вяло, хотя в разделе, где говорил 
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28 «Петербургский театраль-
ный журнал» был создан в 
1992 г. Бессменный главный 
редактор журнала – Марина 
Юрьевна Дмит рев ская. В доме 
на Кузнецком мосту до 1976 г. 
находилась редакция журнала 
«Театр», который возглавлял 
Ю.С. Рыбаков.
29 Алексеева Елена Сергеевна, 
петербургский театральный 
критик, историк театра, созда-
тель альманаха и издательства 
«Балтийские сезоны».
30 Дмитриев Игорь Борисович 
(1927–2008), актер Театра 
комедии.
31 Жвания Лиана Дмитриевна, 
актриса петербургского ТЮЗа 
им. А.А. Брянцева.
32 «Бесы» по Ф.М. Достоевскому 
(21 декабря, 1991) и «Любовь под 
вязами» Ю. О’Нила (26 декабря, 
1992) – спектакли Л. Додина 
в МДТ.
33 «Любовь под вязами» Ю. 
О’Нила в БДТ (1992) ставил Т. 
Чхеидзе.
34 Калмановский Евгений Соло-
монович (1927–1996), петер-
бургский театральный критик, 
историк театра. 
35 См. в этом номере примечание 
19 к ст. Н. Казьминой «Главный 
из главных». С. 97.
36 Андреева Цецилия Семеновна 
(1921-1993), легендарная со-
трудница Ленинградского отде-
ления ВТО (СТД РФ).
37 Шарко Зинаида Максимовна 
(р. 1929), народная артистка 
РФ, актриса БДТ. См.: Рыбаков 
Юрий. Марина Логинова. Зи-
наида Шарко// Петербургский 
театральный журнал. 1993, 
№4. С. 81–83.
38 «Пять вечеров» (1959), 
спектакль Г.А. Товстоногова. 
«Долгие проводы» – фильм К. 
Муратовой с З. Шарко в глав-
ной роли. Снят в 1971г., вышел 
на экраны в 1987г.
39 Неронский Михаил Арсенье-
вич, заместитель председа-
теля СТД РФ, Хейфец Леонид 
Ефимович, режиссер, в те 
годы – главный режиссер Театра 
Российской Армии, Вера Вален-
тиновна Алентова, актриса 
Театра им. А.С. Пушкина.

о чеховских спектаклях, есть «пара 
мыслей».

Был в редакции «Петербург-
ского журнала»28, что напомнило 
мне Кузнец кий, и все те счаст-
ливые годы. Молодая редакция 
М.  Дмитрев ской располагается в 
маленькой комнатке, куда нуж-
но попасть че рез грязные лес-
тницы  – сначала идешь вверх, 
потом по черной лестнице вниз. 
Столы сдвинуты так же, как на 
Кузнецком, толь ко их меньше. 
На конференции на журнал на-
бросились за под борку, действи-
тельно, злую, но вполне серьез-
ную про Додина. Особенно резко 
говорила Е. Алексеева29 и артист 
И. Дмитри ев30, почему-то пришед-
ший, явно специально, на конфе-
ренцию, где артистов (кроме Л. 
Жвании31) не видел ни одного. А. 
Смелянский демагогически пы-
тался защищать Л.  Додина, гово-
ря в заключительном слове, что, 
мол, за границу им ездить труд-
но, ибо народ сразу разлагается 
и уже работать не может. В чем-
то он, может быть, и прав, ибо 
спектакли последние весьма хо-
лодны: – и «Бесы», и «Любовь под 
вязами»32 – спектакли внутренне-
го холода, как бы равнодушные, 
несмотря на то, что вроде бы в 
них есть сцены темпераментные 
и страстные. О «Вязах» в БДТ33 и 
у Додина нужно еще подумать и 
потом записать.

На конференции Е. Калманов-
ский34 пытался подкусывать А. Сме-
лянско го за слова «неудавшая-
ся книга» о «Работе актера над 
со бой», А. Смелянский ответил, что 
фраза звучит не так: «великая, но 
неудавшаяся книга». И. Соловьева 
в сердцах закричала «убью» на 
Калмановского за фразу о том, что 
«Мою жизнь [в искусстве]» писала 

Л. Гуревич. В целом же был вполне 
заурядный театро ведческий треп, 
хотя мне было приятно. Видимо, 
из-за нового их журнала. Сейчас 
эти девочки друж ны, но, увы, ско-
ро настанет у них время ссор и 
конфликтов, и это будет неизбеж-
но, хотя и горько. Причиной будет 
игра са молюбий и расхождения во 
взглядах на искусство. У нас тог-
да это было смягчено единством 
взглядов, энергией противостоя-
ния «начальству» и всяким зубко-
вым35. У них же этого, види мо, нет. 
Эстетическая же платформа, кото-
рая сейчас их связы вает,  – плохой 
объединитель. 

Умерла Циля Андреева36. Уходят 
«мои» люди.

Согласился написать для этого 
журнала о З. Шарко37. Пока есть 
только мысль о том, что «Пять 
вечеров» были спектаклем на-
дежды, и Шарко играла эту встав-
шую, как заря, надежду. Надежду 
на то, что все будет теперь хоро-
шо, только бы войны не бы ло. А 
фильм «Долгие проводы»38 был 
уже разочарованием. Войны вро-
де нет, но и счастья нет. Личное-то 
счастье, оказывается, не зависит 
от политических обстоятельств. 
Вот это две роли, ко торые сде-
лали Шарко большой актрисой, 
то есть такой, в игре, и облике, и 
даже личной судьбе которой от-
ражается время.

10 марта 
Вчера М. Неронский впервые соб-
рал правление пенсион ного фон-
да, куда включил и меня. Были 
В.  Алентова, держится умно и так-
тично, Л. Xейфец и М. Hepонский39. 
Была также Татьяна Александ-
ровна, технический там работник. 
Простодушно М. Неронский вы-
разился в том смысле, что, выби-
рая В. Алентову, рассчитывали, на 
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40 «Дядя Ваня» – дипломный спек-
такль курса А.Г. Бурова, режиссер 
Н.Н. Волков. «Испанцы в Дании» – 
дипломный спектакль того же 
курса, режиссер А.А. Ширвиндт.

41 Рыбаков Юрий. Поэзия и правда// 
Экран и сцена, 1993, 25 марта-1 
апреля. С. 7.

42 Спектакль Б. Морозова вышел 
в 1992г. 

43 М. Тарханов и М. Яншин – Градо-
боев, А. Грибов – Хлынов, В. Стани-
цын – Вася Шустрый, Ф. Шевченко – 
Матрена.

ее знаменитость и женскую при-
влекательность для «разгово ров» 
с возможными спонсорами. Пока 
у Фонда нет ничего – ни регистра-
ции, ни счета, ни денег. Рассуждали 
о принципах выпла ты пособий. 
М. Неронский предлагал давать до 
двух минималь ных пенсий, что на 
сегодня  – около девяти тысяч. Но 
при этом без доплат оставались те, 
у кого пенсия больше этой суммы. 
Я сказал, что с самого начала у СТД 
был неверный принцип. Пе ред го-
сударством мы не равны, а перед 
СТД равны все его члены. И давать 
нужно всем одинаково. В. Алентова 
меня поддер жала, и этот принцип 
утвердили. Потом М. Неронский 
вытащил бутылку шампанского и 
бутылку зубровки, которые и были 
под яблочки выпиты.

29 марта
С 20-го по 26-е был в Туле на моем 
семинаре. Прошло тускло, спек-
такли не давали пищи для споров, 
вызывали раздражение и даже 
не очень ясную для меня ярость 
участ ников. Будто в их театрах 
лучше. Я сам не был подготовлен, 
участники друг дру гу надоели. О 
театре, впрочем, нужно позднее 
записать под робнее.

Не забыть записать про «Дядю 
Ваню» в Щуке. И там же – «Испанцы 
в Дании»40.

<…> Нужно заставить себя на-
писать статью о Чехове и  – может 
быть – о провинциальных делах.

События политические на съез-
де весьма тревожны. От этого смут-
но на душе.

В 167-м номере «Экрана и сце-
ны» (25 марта  – 1 апреля) напеча-
тана моя статейка к Дню театра о 
театральной литера туре41. Назвал 
там много имен, но не всех, конеч-
но. Будут обиды.

2 апреля
Вчера в Малом  – «Горячее серд-
це» в постановке Б. Морозова42. 
Спектакль имеет определенный 
успех. Всякий, кто ставит эту пьесу, 
вступает в соревнование с мхатов-
ским спектаклем, [хотя] его в целом 
мало кто помнит. Я его видел и «жи-
вьем», и многие фрагменты по теле-
видению, и в документальном кино. 
М. Тарханов, А.  Грибов, М.  Яншин, 
В. Станицын, Ф. Шевченко – это не 
перешибешь43.

Сегодня режиссерская пробле-
ма – найти точный жанр, сложный 
состав из комедии, подчас почти 
буффонной, серьезной драмы и 
тихого сентиментального финала. 
Морозов это, во всяком случае, 
понимал и кое-что сделал. В са-
мом финале на головы Параши и 
Гаврилы возлагаются трогательные 
веночки.

Не очень удачное оформление 
Э. Кочергина. На первом плане сле-
ва – домик, где живет Наркис, спра-
ва  – дом Курослепова. Это просто 
стенки с дверями. Нет ощущения 
жилья с устоявшимся бытом и по-
рядками. Чуть глубже – ряды забо-
ров, которые по мере надобности 
раздвигаются. На заднем плане  – 
церквушки и домики. Свисает на-
рисованное, как на детских кар-
тинках, солнце с глазами, щеками. 
Если ночь, то спускается луна. Дачи 
Xлынова вовсе нет, просто рассти-
лают слуги ковер, на котором – бу-
кет, еда и стаканы.

Вторая проблема – актеры. Дело 
не только в том, что они должны 
быть талантливы, важно еще по-
пасть в характер, в жанр, найти 
свой стиль исполнения. В. Езепов–
Курослепов не попал, как актер, он 
слишком тонок и интеллигентен 
для этой роли. Нет ни наивности 
гомерической этого персонажа, ни 
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44 «Чайку» Б. Морозов ставил дваж-
ды – в Камерном театре (Тель-
Авив, Израиль, 1991) и в Театре 
«Глобус» (Новосибирск, 1993).

45 Спектакль вышел в мае 1993 года.

тем ной силы. Потому не смешон 
ни он, ни текст в его устах. Е.  Глу-
шенко поймала суть Матрены. И 
выглядит соблазнительно, и ко-
мизм есть в ее «страстях», поце-
луях. И с падчерицей она сканда-
лит смешно, и в финале, в сцене 
разоблачения, хороша и смешна, 
ибо играет агрессию. Молодая 
Т. Рахвалова понравилась, чуть бы 
голос посильнее, звучнее, ниже, 
что ли. Но рисунок верен, и момен-
тами она захватывает силой, что, 
на мой взгляд, тут очень важно. 
Мямлистая Параша  – гибель для 
спектак ля. Именно стихийная 
сила. Потом же будет то, что было 
люби мым у Островского, тихого 
мудреца  – «правда  – хорошо, а 
счастье лучше». В данном вариан-
те любовь  – хорошо, но счастье 
лучше. Наркиса играет Б.  Клюев: 
высоченный, дубинистый, почти 
по внешности хорошо, но мало 
«внутри», плоский характер – под-
лец и все. Он подлец, конечно, но 
добавить бы азарта, наив ности, 
ибо наивность у Островского  – 
знак его незлобивости к людям. 
Он видит их пороки, но снисхо-
дит, не то, что прощает, а смотрит 
чуть сверху и улыбается. Другие 
злятся, негоду ют, как Щедрин, 
а этот улыбается. Как говорила 
мама  – велик твой зверинец, о 
Господи. А.  Коршунов  – Гаврила. 
Актер очень славный, обаятель-
ный и легкий, но тут все-таки ему 
недостает «красоты», уж очень с 
большой натяжкой принимаешь 
решение Параши сменить доволь-
но красивого и видного Васю на 
этого заморыша. Вася – Д. Назаров. 
Все как бы на месте, есть и хоро-
шая сцена трагического почти 
танца в сцене с Xлыновым, где 
по раженная Параша падает в об-
морок, есть и живые кусочки, но 

такое впечатление, что артисту 
лень играть.

Силан – А. Кочетков, артист ред-
костный, но тут ему тоже лень что-
то играть.

Режиссер ничего не придумал, 
да и актер ничего не нашел. В сце-
не с Градобоевым  – слишком уж 
правдолюбец, слишком серьезен, 
хотя тут вполне можно играть ко-
медию, играть человека, который 
понимает все, знает все и позволя-
ет себе поиздеваться всласть над 
этим городничим. 

Лучшая работа спектакля  – 
В. Пав лов. С него начинается коме-
дия, и без него спектакля, в сущ-
ности, не было бы. Удивительно 
смешон, точен, все репризы пода-
ны, грим: усы, кошачья морда пре-
восходны. Единственный, кто вы-
держивает сравнение с Яншиным. 
В. Бочкарев  – прекрасный артист, 
но в Хлынове чего-то не добирает. 
Слишком шут гороховый – рыжий 
парик, рыжая борода. Местами 
смешон, но не страшен, а это где-то 
должно проскользнуть. Суетится, 
а надо бы  – покой силы внутри. 
В. Потапов в роли Аристарха поч-
ти хорош, обаятелен, добр, без 
сусальности. Роль большого про-
стора не дает, но поискать коме-
дийность можно было бы.

Только что позвонил Б. Морозов. 
Рассказал ему свои впечатления. 
Он собирается где-то на перифе-
рии ставить «Чайку»44, а в Малом 
С. Соловьев репетирует «Дядю 
Ваню»45  – просто помешательство 
на Чехове.

В Щуке видел 28 марта «Испан-
цев в Дании» П. Мериме в постанов-
ке А.  Ширвиндта. Много славных 
актерских штучек, но в целом – не 
очень смешно и не очень осмыс-
ленно, все ушло в штучки, игру 
интонаций, повторы текста и игру 
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46 Васильева Наталья Юрьевна, ак-
триса Театра им. Вл. Маяковского.

47 Жук Вадим Семенович (р. 1947), 
актер, сценарист, поэт, автор зна-
менитых актерских «капустников» 
в ленинградском Доме искусств.

48 Видимо, речь идет о Тартаковс-
ком Исидоре Михайловиче (1922–
2000), 46 лет был директором 
Московского областного театра 
драмы, затем – Театра им. Евг. 
Вахтангова (1993–2000).

в пластику. Безусловно, очень хо-
роша Н. Васильева46 (нужно после-
дить [за ней] дальше), которая игра-
ет тонко, изящно и очень смешно. 
Она же – Соня в «Дяде Ване».

13 апреля
В Доме актера вечер В. Жука из 
Петербурга47. Перед своим вы-
ступлением и его постоянных пар-
тнеров показал две сценки  – не-
кий театр из двух артистов играл 
сценку, как наши смотрят крутое 
американское кино. Под фоног-
рамму они становились героями 
картины. Потом они же сыграли 
нечто кукольное. На груди у них 
прикреплены кукольные тельца, 
актеры «ведут» ножки и ручки ку-
кол, а лица актерские. Обе сценки 
хорошо придуманы, но сыгра-
ны грубовато, в том смысле, что 
слишком много подробностей, нет 
отбора, есть суета. Тут подумал, 
что великий клоун отличается от 
обычного внутренним покоем и 
высочайшей эконо мией внешних 
средств. Одна деталь, но в яблоч-
ко. Потом сам Жук что-то очень 
плоско  – о том, как мама Ленина 
сообщала папе Ленина, что будет 
ребенок. Потом та же ситуация у 
работяг. Шутки типа  – «пособия 
не хватит, они прожорливые», в 
ленинской сценке шутили, что 
«он пойдет не тем путем», и папа 
осматривал маму, ища другой 
путь. Были забавные куплетики, 
но в целом и тут кризис. Острить 
сейчас над рекламой – были у них 
такие шуточки  – плоско выходит. 
А как подняться юмористу над 
повседневностью и найти чистый 
юмор  – где он, в чем? Но удиви-
тельно  – вместе с потерей, так 
сказать, тематики, немедленно те-
ряется вкус и изящество. Обидно, 
ибо этот коллективчик был очень 
симпатичен.

На днях И. Тартаковский48 рас-
сказывал, что он затевает араб-
ский театр. У него в театре когда-то 
ставили дипломные работы сту-
денты ГИТИСа из арабских стран. 
Кто-то тут задержался. И вот в 
разговоре с одним из них и воз-
ник этот фантасти ческий замысел. 
Тартаковский связывался уже с по-
сольствами, и ему обещали щедрую 
помощь. Проконсультировался с 
МИДом и его поддержали. Театр бу-
дет называться «1001» ночь. Почти 
нереальное дело, но Тартаковский 
деятелен, хороший организатор, 
глядишь, и получится что-то. К тому 
же, как он говорил, платить он бу-
дет валютой, а это, что ни говори, 
многих вдохновит.

19 апреля
В институте проходит конферен-
ция «Искусство и публика в ев-
ропейских столицах». Я выступал 
в первый день, <…> говорил о 
теат ральной ситуации. О том, что 
театральную ситуацию сегодня 
определяют не только старые те-
атры, но и вновь возникшие. Есть 
театры типа Трушкина49, Юрского, 
Калягина, Виктюка, которые ком-
мерческого успеха добиваются, 
стараясь не снижать творческих 
задач. Не говорил, но думаю, что 
это долго не удастся. Трушкин со 
спектаклем «Чествование»50 это 
уже доказывает. Потом говорил о 
репертуаре, который складывает-
ся из классики и зарубежных пьес, 
о кризисе современной русской 
драмы. Об этом  – вчера в статье 
В. Розова.

Ситуация в целом плодотвор-
ная, ибо театру возвращается его 
просветительское или художест-
венное значение, уходит идеоло-
гическая заданность. Появилось 
много интересных творческих на-
правлений (Клим), образовалось 

49 Театр Антона Чехова, один из 
первых частных театров в пост-
советской России, создан Леонидом 
Трушкиным и Евгением Роговым в 
1989 году.

50 Спектакль «Чествование» 
Б. Слейда поставлен в марте 1993 
года Л. Трушкиным, с А. Ширвинд-
том в главной роли.
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51 Либо «Эротический театр» 
Кирилла Ганина, либо Эротический 
театр пластической драмы им. 
Александра Демидова (1944–1990), 
известного театрального и балет-
ного критика, сотрудника журнала 
«Театр».

52 «Батум» М. Булгакова поставлен 
во МХАТе им. М. Горького в 1991г. 
режиссером (а ныне политологом) 
Сергеем Кургиняном.

53 Кинофильм «Жестокий романс», 
режиссер Э. Рязанов (1984).

реальное художественное мно-
гообразие. Есть, конечно, край-
ности – «Эротический театр»51 или 
безнадежные в творческом отно-
шении потуги. Не говорил, но ясно, 
что происходит смена поколений 
в режиссуре. Старых мастеров ос-
талось по пальцам пересчитать. А. 
Гончаров, В. Плучек и все. Есть еще 
в педагогике  – Б.  Голубовский, но 
в целом поколение, начавшее до 
войны учебу или во время войны 
уходит.

Уходит политика, только очень 
единичные факты  – «Фигаро» как 
изящная игра в политику, рево-
люцию, или откровенный выпад с 
«Батумом» в МХАТ им. Горького52.

6 мая
Вчера смотрел в Театре Вахтангова 
«Без вины виноватых» П. Фоменко. 
Прелестный спектакль, говорила 
И.  Соловьева и была права, хотя 
имеет, как и Н. Крымова, к спектак-
лю претензии. Спектакль неожи-
данно легкий, начинается он в тес-
ном закутке – балконе над большим 
фойе. В прологе заняты молодые 
артисты, и это очень правильно. 
Они по правде полной, по «шко-
ле» играют это действие. Потом 
переходят в буфет, где стоит очень 
симпатичная декорация, главные 
элементы которой  – круглые ди-
ванчики, на которые накинуты 
красивые театральные костюмы. 
Кручинина потом войдет и возьмет 
один из них, укоризненно посмот-
рев на Петю, который должен был 
ей костюм отнести. Букеты цветов, 
и разнообразными по цвету зана-
весками задрапированы окна, хотя 
иногда они отдергиваются, и тогда 
дневной свет. Использована как иг-
ровая площадка и буфетная стойка. 
Беспрерывно звучат романсы. Как 
фон, как аккомпанемент, как спо-
соб объяснения. Их бы записать, 

зафиксировать, они очень много 
значат для атмосферы спектакля. 
Романсовое начало всегда как бы 
подразумевалось в Островском. 
Э. Рязанов это обнаружил и явил 
явственно  – «Жестокий романс»53, 
Фоменко довел принцип до конца, 
хотя тут не жестокий, а нежный ро-
манс. Ю. Борисова играет превос-
ходно. Спокойно, без изломанных 
интонаций, сосредоточен но. Она 
как бы полностью сменила свою 
манеру. Лихо играет Л. Максакова 
Коринкину. Но, видимо, правы 
те, кто говорит, что ее прыжков и 
ужимок излишне много. Это так, 
хотя делает это она симпатично и 
с огромным азартом. Коринкина, 
конечно, играет на сцене раз-
ные роли, но более всегo любит 
водевиль. Интригу она ведет ве-
село, легко, дурачась. В финале, 
когда актеры уже выпили, они и 
все другие исполнители, накинув 
разноцветные хитоны, несутся 
под звуки галопа (Оффенбах), ве-
домые Л. Максаковой, которая 
вскрикивает, побрасывает ноги. 
Чудо какой момент  – и актерское 
тут, и вечер в богатом доме, и ак-
терская удаль, и просто счастье 
жизни. Фоменко уловил это жиз-
нелюбие Островского и режиссер-
ски выразил его отлично. Неплох 
Ю.  Яковлев–Дудукин, хотя остался 
в рамках своей манеры, где актера, 
очень хорошего, все-таки больше, 
чем образа, характера. 

Едва ли не лучшая роль 
В.  Шалевича, режиссерски разви-
тая тем, что он, герой, в финале 
повторяет несколько раз смешно и 
чуть грустно: «Ну, что я ему сказал? 
Заметил только, что раньше моло-
дежь была почтительнее, а он отве-
тил  – должно быть, старшие были 
значительнее». Что-то в этом роде. 
И потом Муров в этом спектакле 
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54 В «Кабачке 13 стульев», знаме-
нитой телепередаче 1970-х годов, 
Ю. Волынцев играл тупого пана 
Спортсмена.

55 Для большого знатока А.Н. Ост-
ровского замечание естественное. 
В тексте пьесы у Миловзорова есть 
реплика: «Говорят, Сара Бернар 
лучше». Реплика Коринкиной звучит 
иначе, чем в спектакле: «Я видала 
французских актрис, ничего нет 
похожего».

56 Спектакль назывался «Прости 
меня, мой ангел белоснежный…» 
(1992, Театр драмы им. А.В. Коль-
цова, режиссер Анатолий Иванов). 
Был показан на пяти фестивалях, 
в том числе, в Москве, на Между-
народном Чеховском фестивале 
(1996).

57 Премьера – апрель 1992г. (Дра-
матический театр им. К. Маркса, 
режиссер – А. Дзекун). Дзекун Алек-
сандр Иванович (р.1945) с 1974г. 
работал очередным режиссером 
этого театра, в 1982г. стал глав-
ным режиссером. С 1991 по сен-
тябрь 1997 гг. был художественным 
руководителем театра. На сцене 
этого театра поставил свыше 50 
спектаклей. Время его руководства 
было взлетом и для театра, и для 
режиссера.

продолжает играть, вести интри-
гу – ясно, что всe его предложения 
лицемерны: только для того, чтобы 
загасить интригу. 

Весьма хорош Евг. Князев–
Незна мов. П. Фоменко снял всякий 
романтический стиль, герой гово-
рит бытово, подчас почти под нос, 
вслушивается и всматривается так, 
как делают психологи ческие, а не 
романтические актеры. Но роман-
тизм все-таки тут есть, ибо актер 
по внешности  – черный, большой 
нос, неврастеническое лицо  – не-
сет в себе сам черты загнанного 
нервного чело века. Не портит 
дела огромный В. Зозулин в роли 
Миловзорова. Привык, притерпел-
ся, циник, каких много в актерской 
братии. Очень хорош Ю. Волынцев, 
который, как и Ю. Борисова, на-
чисто отказался от «кабачковой» 
манеры54, играет умно, тонко, с 
достоинством. Харак тер получил-
ся значительнее, чем привыкли 
думать. Фраза про буфет, конеч-
но, правда, но правда и то, что 
этот Шмага знает цену этой бра-
ваде. Сострадает сам себе, умный 
и по-своему тонкий человек. Все 
понимает.

Коринкина раза три говорит с 
презрением о Кручининой: «Тоже 
мне, Сара Бернар». Посмотреть, 
есть ли в тексте Островско го55. 
А.  Казанская хорошо сыграла 
Галчиху. В прологе аплодисменты 
взяла М. Есипенко, очень краси-
вая и острая характерная актриса, 
которая в «Турандот» последней 
играла героиню. П. Фоменко ка-
ким-то чудом соединил «вахтан-
говское», заметно обнищавшее 
изнутри в последние годы, с тон-
костью своего рисунка, с точным 
жанровым решением. Спектакль 
многотемен: и ак терское, теат-
ральное начало в нем есть, и 

человечность, и опти мизм. Нигде 
не педалировано мелодрамати-
ческое начало, но очень тонко, 
благодаря Ю. Борисовой, прежде 
всего, прочерчено начало челове-
ческое. Пожалуй, можно сказать, 
что режиссерски тут есть какое-
то сближение с Чеховым. Как ни 
странно, но на эту мысль меня на-
вела какая-то аналогия между этим 
спектаклем и «Безотцовщиной» в 
Воронеже (спектакль там называл-
ся по-другому, но тоже по романсу, 
и там же был как музыкальный ве-
дущий мотив чардаш Монти)56. 

Чтобы не забыть: как и ожидал, в 
журнале М. Дмитревской назрели 
серьезные разногласия, студий-
ность быстро себя исчерпала, ей, 
Дмитревской, нужно становиться 
«главным», то есть иметь право 
вето, право и обязанность если не 
приказывать, то настаивать, как 
начальнику.

15 мая 
Смотрел в Саратовском театре 
«Додо» Клайва Пэтона57, некую 
фантазию философско-абсурдист-
ского толка о нелетающих птицах, 
первый акт  – юность, любовь, не-
много Фрейда, они самоистязают 
себя мыслью и о том, что они пос-
ледние в роду и нечего новых за-
водить, ибо род все равно вымрет. 
Но важна так же и мысль о том, что 
они люди-птицы идеалов. Она не 
может без свадьбы по ритуалу. 
Чайка обманом их венчает. Герои – 
Чайка и Он – летают буквально, как 
в цирке. Публика сидит на кругу, и 
круг вращается, давая режиссеру 
и актерам хорошие возможности. 
Нап ример, круг вращается, а ге-
рои победно или со страданием 
идут вдоль круга. Потом перемена 
мест действия: сзади круга есть 
игровая точка. А.  Дзекун, конеч-
но, режиссер-философ, он и театр 
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58 Мерц Наталья Ингольфовна (р. 
1962), актриса театра. Закончила 
Горьковское театральное училище 
(1982). Была ведущей актрисой 
Саратовского театра им.Карла 
Маркса (теперь им. И. Слонова). 
В настоящее время – актриса 
русского драматического театра 
им. Л. Варпаховского (Монреаль, 
Канада). 

59 Сосновский Сергей Валентинович 
(1955), актер театра и кино. За-
кончил Саратовское театральное 
училище имени И.А. Слонова (1976). 
Работал в Саратовской драме и 
ТЮЗе им. Ю.П. Киселева. С 2004г. – 
актер МХТ им. А.П. Чехова. 

60 Вольфсон Анатолий Яковлевич 
(1926-1994), зав. кабинетом пе-
риферийных театров ВТО, потом 
СТД РФ.

61 Видимо, речь идет о режиссере 
Юрии Макарове, чьи спектакли 
«Богом забытая земля», «В стране 
Уот Дьулустана», «Красный Ша-
ман» в начале 1990-х гг. сделали его 
знаменитым за пределами респуб-
лики Саха. Нюрбинский передвижной 
драматический театр основан 
в 1966 г. Сегодня ядро труппы 
составляют выпускники якутской 
национальной студии Щепкинского 
училища (1996). Художественный 
руководитель театра – Юрий 
Алексеевич Макаров, выпускник 
Театрального училища имени 
Б.В. Щукина.

62 Семеновский Валерий Оскарович, 
театральный критик, историк 
театра, драматург. В 1990-е 
годы – главный редактор журнала 
«Московский наблюдатель».
63 Спектакль А. Дзекуна (1991).

как зрелище чувствует хорошо, 
но философия – как в этой пьесе – 
мутна и, в конце концов, скучна. 
Особенно, второй акт, где герои 
уже в старости, и в финале их на-
стигает смерть. Оглушительно зву-
чат выстрелы сверху. <…> Во вто-
ром акте философия становится 
мутной окончательно. В первом  – 
где рождение – есть челове ческая 
трогательность: как рождается 
яйцо, как трогательно они его но-
сят, гордясь и ликуя, появляется 
мальчик со скрипочкой.

Актеры сосредоточены, зарази-
тельны  – особенно Она, Наталья 
Мерц58, изящная и острая актриса. 
Хорош и С. Сосновский59, выдвину-
тый на Государственную премию. 
Очень хорошо спектакль офор-
млен музыкально. Извержение 
вулкана (о нем идет речь в пьесе) 
изображено дымом, звуками и ша-
риками, которые в изобилии пада-
ют сверху.

18 мая 
Пошел на спектакль театра из 
Якутии, о котором (театр из Нюрбы) 
хорошо говорили в кабинете у 
А. Вольфсона60. Мол, шаманизм, та-
лантливый режиссер и артисты61. 
Нет ни выразительного шаманиз-
ма, ни таланта. Скука смертная. 
Актеры якобы сосредоточе ны, 
двигаются нарочито медленно, но 
внутри пустота, и по сюжету, по 
«Олонхо», пустота тоже. То, что кри-
тики, бывшие там, чем-то очарова-
лись, – это естественно, это эффект 
места. Я его наблюдал с юнос-
ти. В  Дагестане многое казалось 
естест венным и за мечательным, 
но, когда они приехали на декаду, 
многое оказалось не таким, каким 
виделось на месте. <…> 

 27 мая 
Уехал с В. Семеновским62 в Питер, 
где смотрели «Женитьбу» в Театре 

сатиры, который открывался в но-
вом отремонтированном здании на 
Васильевском острове. Спектакль 
так себе  – ставил А.  Морозов,  – 
почти нечего вспомнить. Потом 
был банкет. На другой день встре-
чались с К. Лавровым, у которого 
В. Семеновский хочет взять интер-
вью. Я говорил, что из этого ничего 
не получится, ибо в данной ситу-
ации К. Лавров ничего сказать не 
может. У него нет своей художест-
венной позиции, он не режиссер и, 
кажется, таких амбиций не имеет. 
Прикрикнуть на актеров он не мо-
жет, ибо он сам из них, они говорят 
на «ты» и по именам, од но это уже 
лишает его начальственной силы. 
С Гогой мало кто был на «ты» и по 
имени. Актеры распустились, ам-
биции полезли. С. Крючкова в газе-
те написала, что ее травят. Это вер-
ный симп том начала (и активного 
начала) распада театра. Кончается 
эпоха БДТ. «Вишневый сад» в поста-
новке А. Шапиро вряд ли будет 
значительным, в такой атмосфере 
Чехова не сыграешь. К. Лавров зол 
на Е.  Лебедева, который каприз-
ничает, и на О. Басилашвили, ко-
торый, по словам К. Лаврова, тихо 
подзуживает других. Конечно, и на 
С. Крючкову.

Вечером  – встреча в редакции 
у М. Дмитревской. Было опять, как 
и в прошлый раз, мне там славно, 
ибо что-то напоминает «Театр», 
да же столы стоят, тесно прижав-
шись, как они стояли на Кузнецком. 
Марина – молодец, энергична, ра-
ботает и в журнале, и в ЛГИТМИКе, 
пишет. Как ее хватает? Но стало 
трудно из-за разногласий в редак-
ции. Студийный период кончился. 
Нужно становиться «главным». На 
следующий день пришел туда днем, 
ибо в редакции ждали О. Ефремова 
(он играл в Питере «Возможную 
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64 Калисанов Владимир Виленович 
(р.1964), актер саратовского Теат-
ра им. К. Маркса, с 2005г. – актер 
МХТ им. А.П. Чехова.
65 «Асса» (1987), «Черная роза – 
эмблема печали, красная роза – 
эмблема любви» (1989), «Дом под 
звездным небом» (1991). С. Гово-
рухин сыграл Крымова в «Ассе», 
М. Ульянов – Башкирцева в «Доме 
под звездным небом».
66 Предсказание Ю.С. сбылось. 
Государственную премию России 
ни С. Сосновский, ни С. Соловьев 
не получили. Получил С. Бархин, 
в области литературы – Ф. Ис-
кан дер, Д. Лихачев, О. Чухонцев, в 
области музыки – Ю. Башмет, 
В. Гергиев, Н. Петров, М. Плетнев. 
Действительно, «очень сильные 
кандидатуры».
67 Рыбаков Юрий. Чайка по-японски 
// Московский наблюдатель, 1993, 
№ 11–12, С. 52.
68 «Ежевика вдоль плетня» Б. Чинды-
кова (1990, режиссер Валерий 
Яковлев), Чувашский драматичес-
кий театр им. К.В. Иванова. Спек-
такль – лауреат многих российских 
фестивалей.
69 Корнакова Марина Евгеньевна, 
театровед, директор-распорядитель 
премии и театрального фестиваля 
для детей «Арлекин», заместитель 
директора по творческим вопросам 
Детского музыкального театра 
«Зазеркалье», научный сотрудник РИИ. 
В начале 1990-х – сотрудница редак-
ции «Петербургского театрального 
журнала».
70 Премьера спектакля Театра 
«Содружество актеров Таганки» 
состоялась 5 февраля 1994 г. Театр 
основан в 1993 г. после раскола Театра 
на Таганке Ю. Любимова. Тригорина на 
премьере помимо Н. Губенко играл Л. 
Филатов. Спектакль идет до сих пор.

встречу»), и в ре дакции трепета-
ли. Дмитревская попросила меня 
придти, чтобы помочь в разговоре 
с ним. Я пришел, и О. Ефремов при-
шел, начали разговаривать. Он был 
весьма мил, но говорил не очень 
интересно. Немного кокетничал, 
что в паре с банальностями и не-
сколько менторским тоном было 
не очень приятно. Я наврал, что 
у меня встреча в СТД, и ушел обе-
дать. Но в целом редакция, Марина 
остались довольны встречей. <…>

После «Додо» в Саратовском 
театре посмотрел у них же «Белую 
гвардию»63. Спектакль поставлен 
вопреки традиции. Тут нет милой 
жиз ни, а есть картины страшного 
времени. Это бы даже и хорошо бы-
ло, если бы не вычурность инсце-
нировки, в которую включены эле-
менты романа – Рейсс, мать и дочь, 
Най-Турс, Жилин, который про-
ходит мертвый, как не то вестник 
ужасов жизни, не то рок. Странная 
манера общения мимо глаз друг 
друга. Говорят как вещают. Живых 
людей нет. Хорош только Лариосик 
в исполнении В. Калисанова64.

2 июня 
<…> было заседание президиу-
ма комиссии по Государственным 
премиям. Я был там как замести-
тель М.  Ульянова по секции. Он 
не по шел, сославшись на то, что 
его кандидатура выдвинута среди 
других актеров по трем фильмам 
С. Соловьева65. Однако Р. Бы ков, 
докладывая мнение секции кино, 
сказал, что, по их мнению, акте-
ров следует из списка вычеркнуть, 
так как получается странно  – нет 
С.  Говорухина. Его, видимо, из-за 
«отношений» не вставил Соловьев 
в список. Мы по секции театра ос-
тавили С. Сосновского (он-таки 
сломал ногу, летая в «Додо»), хотя 
ничего он не получит, как, видимо, 

не получит по театру никто, за ис-
ключением, может быть, С. Бархина, 
ибо очень сильные кандидатуры 
есть по литературе и особенно по 
музыке66. Актер он [Сосновский] 
очень хороший, но таких много. 
Моя позиция  – если давать артис-
ту одно му, без спектакля, премию, 
то это должно быть выдающееся 
событие: Б.  Бабочкин в «Чапаеве», 
Е.  Лебедев в «[Истории] лошади», 
Ник. Симонов в «Живом трупе» и т.п.

24-го видел «Чайку» в исполне-
нии японского театра. Очень инте-
ресно. Попробую написать для 
«Московского наблюдателя»67  – 
просил В. Семеновский. 

5 ноября
Со 2 ноября был два дня в 
Петербурге. Смотрел «Ежевику 
вдоль плетня» в Чувашском теат-
ре68. Вечер в редакции. Весело и 
мило. Шутки-оговорки Марины 
Корна ковой69: «Московский набре-
датель», «Валерий Оскалович», т.е. 
В. Семеновский, «балет “Шизель”». 

1994
4 февраля

Долго не писал.
Вчера, 3 февраля,  – прогон у 
Губенко «Чайки» С. Соловьева70. 
Много народу, хорошие аплодис-
менты по ходу и в финале. Но в це-
лом это скучновато, прежде всего, 
по актерской части. Никакого внят-
ного общения, кто в лес, кто по дро-
ва. Треплев совсем не интересен, 
без внутренней жизни, ходит, что-
то вяло говорит. Губенко–Тригорин 
ищет очень простую интонацию. 
Монолог о писательском деле ин-
тонационно почти не окрашен, нет 
ни ко кетства, ни подлинной за себя 
боли. Так – информирует. 

Огромное пространство сцени-
ческое  – большая площадка <…> 
водная ванна, в воде бродят работ-
ники, Тригорин и Треп лев, играют 
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много за окнами огромного, в три 
этажа дома, каби нет Треплева  – 
справа, не используемая веранда 
перед входом в дом, мостик – слева, 
да еще кое-что играют в проходе за 
деко рацией с аппликациями дере-
вьев. Так, например, Нина там го-
ворит финальные слова монолога, 
повторяя текст пьесы. Текст перед 
этим на мосту почти спиной к залу, 
что странно. Пространство растя-
нуло актеров, затрудняет общение. 
Сорин говорит с Аркадиной, когда 
просит денег для Треплева из окна, 
а она на ули це. Финальная игра в 
лото разорвана – начинают в каби-
нете Треплева, потом он уходит в 
сад, а другие показываются в ок нах. 
Треплев стреляется в лодке, кото-
рая в воде, из охотничь его ружья. 
Важная деталь. Мы видим, как Дорн 
проверяет пульс, но главное и 
концептуальное  – к телу подходит 
Триго рин, трогает не то тело, не то 
ружье и застывает, глядя на свою ла-
донь, на которой – кровь Треплева. 
Стоит долго, сначала один, а потом 
на сцену собираются все герои.

Очень неприятная музыка71. 
Квакающая и скрежет: под нее, 
напри мер, в начале второго акта – 
по пьесе  – Треплев сжигает руко-
писи. Сорин имеет на шее бинокль. 
Смотрит в него на Нину в пьесе и 
иногда вдаль. Джабраилов играет 
почти опереточного паралитика. 
Шамраев его носит в дом на руках 
и один раз ро няет. Сорин скатыва-
ется по ступенькам. В другой раз 
Сорин па дает в открытый чемодан, 
Нина приехала на спектакль на ве-
лосипеде. Дорн вытер голову плат-
ком после поцелуев. Сорин смеш-
но бунтует про лошадей, Аркадина 
после лошадей выбрасы вает из 
окна шляпы, какие-то платки. 
Разговаривая с Ниной, пь ет пиво, 
его же пьет на рыбалке Тригорин. 

Мотает червяком пе ред носом 
Нины, когда говорит о себе в моло-
дости. Нина доста ла из воды после 
разговора с Тригориным букет рев-
ности, ко торый туда бросила Полина 
и положила его себе на голову. 

В начале третьего акта Нина де-
лает какой-то пластический этюд 
на романсовую музыку. Работники 
почему-то ходят до по яса го-
лые, даже по дому. В четвертом 
акте идет настоящий мо росящий 
дождь. От воды весь спектакль 
идут по стенам бли ки. Нина по саду 
в финале бродит под зонтиком. Во 
время диа лога с Костей  – резкая 
раздражающая музыка.

Смешки в зале вызывает чайка, 
какая-то смешная, ненатураль-
ная или слишком, может быть, 
натуральная. Смешки на то, что 
Тригорин три раза повторяет фра-
зы из своей книги. Показалось, что 
режиссер вводит в спектакль ка-
кую-то иронию. Во всяком случае, 
героев режиссер явно не любит, 
и не видно, что бы он сострадал 
их страданиям. Позиция возмож-
ная, но не толь ко концептуально, 
но и чисто сценически она не вы-
игрышна. Если не любить и даже 
не уважать героев, то смысл про-
смотра спек такля теряется. И тог-
да Треплев прав – «обедают, носят 
пиджа ки» и все.

17 февраля 
Вчера приехал из Петербурга, где 
был юбилей  – 75 лет БДТ. Играли 
«Мудреца»72, потом выступали 
А.  Собчак, О. Ефремов и М. Уль-
янов. Потом банкет, с которого я 
быстро ушел на поезд, ибо утром 
следующего дня был отчет в ОЛЯ. 
Прошло чинно, но некая дама 
из разло говского института73, 
Орлова, кажется, сильно поноси-
ла наш сборник, который делала 
Н. Зоркая74. <…>

71 Автор музыки – Сергей Курехин. 
С. Соловьев: «Сергей Курехин на-
писал к спектаклю, на мой взгляд, 
волшебную музыку. Это высокой 
зрелости и ясности неоклассическое 
сознание».

72 «На всякого мудреца довольно 
простоты», спектакль Г.А. Товсто-
ногова (1985).

73 Российский институт культуро-
логии. Разлогов Кирилл Эмильевич 
(р.1946), российский киновед и 
культуролог, возглавил институт 
в 1989г.

74 Установить, кто это, не удалось. 
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75 Спектакль МХАТа им. М. Горького 
(до раздела), режиссер В. Долгачев. 

76 Спектакль по «Трехгрошовой 
опере» Б. Брехта. Премьера – 3 
марта 1994г.

77 Спектакль 1963г. Режиссер Семен 
Туманов. Владимир Анисько–Мэк-
хит, Николай Салант–Браун, 
Людмила Савченко–Полли Пичем, 
Евгений Леонов–папа Пичем, 
Генриетта Рыжкова–Люси (10 лет 
спустя играла и Полли), Елизавета 
Никищихина – Виксен.

78 Макарова Элеонора Германовна, 
Остропольская Людмила Евгеньев-
на, сотрудницы Отдела критики 
СТД РФ.

79 Спектакль Владимира Воробьева.

80 Режиссер Владимир Туманов. 
Премьера – февраль 1993г.

81  В те годы Театр Ленсовета 
назывался Открытый театр. 
Спектакль 1994г. Режиссер Татьяна 
Казакова.

82 Комеч Алексей Ильич (1936–
2007), искусствовед, архитек-
турный критик, автор более 80 
научных трудов по истории визан-
тийской и древнерусской архитек-
туры Х–XV столетий, истории и 
теории реставрации памятников 
архитектуры. Оставил пост дирек-
тора Государственного института 
искусствознания незадолго до 
ухода из жизни в связи с тяжелой 
болезнью, сохранив звание научного 
руководителя института.

В Петербурге смотрел «Тартаре-
на из Тараскона» в Комедии, режис-
сер Д. Астрахан. В заг лавной роли – 
А. Равикович. Местами смешно, но 
в целом растянуто и очень вяло ак-
терски, как повинность отбывают.

25 февраля
Утром на просмотре «За зерка-
лом» Е. Греминой с Г.  Виш невской 
в роли Екатерины Вели кой75. 
В Любимовке эту пьесу В. Долгачев 
показал с молодыми актерами в 
выставочном павильоне практи-
чески без декораций и костюмов, 
но спектакль-набросок соответст-
вовал пьесе-наброску, миниатюре, 
милой и лука вой. Тогда режиссер 
не педалировал ни трагедию, ни 
мелодра му. Роль Екатерины была 
подана с юмором, и в нем было ей 
со чувствие как женщине, которая 
могла все, но всегда была лише-
на естественных к ней чувств. Она 
любила, а ее  – только дела ли вид, 
притворялись. Сейчас сыграли ме-
лодраму, тяжелую, Виш невская не 
лишена дара драматической ак-
трисы, но начисто ли шена юмора 
по отношению к самой себе, а, ста-
ло быть, и к обра зу, с которым она 
себя отождествляет. Некоторые 
моменты сыг раны по-оперному, 
не только интонационно, но даже 
в жестах, плавных, замедленных, 
подчеркнутых. Лаврова играет зло-
дейку чистой воды, играет хорошо, 
но слишком злодейски. Маль чик 
почти хорош, если бы еще мог сов-
местить некоторую иро нию, кото-
рая мне мерещится в пьесе, с жи-
вым чувством, которое у него есть. 
С. Бунтман по «Эхо Москвы» сильно 
и вo многом справедливо изругал 
спектакль, остроумно заметив, что 
Виш невская  – это Солженицын в 
юбке, и смысл спектакля для нее в 
том, чтобы еще раз, на это раз уста-
ми Екатерины поучать народ.

Это справедливо, такой пафос 
есть в спектакле. Самая большая 
слабость Вишневской в том, что  – 
кажется  – она попросту ак терски 
и человечески стесняется играть 
откровенную любовь.

4 марта 
«Опера нищих» в Театре Вахтангова 
в постановке Черня ховского76. 
Ждал, как радости, вспоминал 
«Трехгрошовую» в Теат ре Стани-
славского – одна из самых больших 
театральных ра достей в жизни. 
В. Анисько, Н. Салант, Л. Савченко, 
Е. Леонов, Г. Рыжкова, даже Е. Ники-
щихину помнишь в маленькой 
роли проститутки77.

9 марта 
Похороны Толи Вольфсона. Ве-
чером  – отъезд в Питер на сове-
щание по критике, по театральным 
изданиям и на семинар критиков.

В Питере все прошло успеш-
но. Макарова и Остропольская 
зело меня хвалили78. Посмотрел в 
Александринке «Трактирщицу»  – 
чисто, ловко, с идеей карнава-
ла79. Но больше, чем «профессио-
нально» сказать нечего. Публики 
много. В Молодежном смотрел 
«Лунные волки» Н. Садур80. Третья 
часть «Ехай» понрави лась. Тут есть 
естественное сочетание абсурда 
и быта, из чего рождается и нечто 
большее, какое-то инферналь-
ное свойство, которого нет, когда 
во второй части, где, собственно, 
что-то про волков, не ощущается 
явственно.

В Ленсовете (теперь он как-то по-
иному называется)  – «Самодуры» 
Гольдони81. Хорошие актрисы – все 
с иронией, отвагой, остро, мужчи-
ны прямолинейны.

 21 марта 
Сообщили о назначении А. Комеча 
с 28 марта82. Посмотрел «Волки 
и овцы» у П. Фоменко. Как и 
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83 «Волки и овцы», один из диплом-
ных спектаклей первых «фоменок», 
еще не ставших Мастерской 
П.Н. Фоменко. Ксения Кутепова–Ан-
фуса Тихоновна, Беркутов –Карен 
Бадалов.

84 «Нумер в гостинице города NN» 
по Н.В. Гоголю («Мертвые души»), 
художник –А. Великанов. Авангард 
Леонтьев–Чичиков. Официальная 
премьера состоялась 2 октября 
1994г. Однако впервые, несмотря 
на то, что создатели спектакля 
считали его не вполне готовым, 
его сыграли, как и предполагалось, 
10 февраля, в 120-ю годовщину дня 
рождения Вс. Мейерхольда.

85 Строки из стихотворения Г. Де-
ржавина «Снегирь» («На смерть 
Суворова»,1800). Ю.С. цитирует по 
памяти. Исправлено.

86 Бродский И. Стихотворение «На 
смерть Жукова» (1974).

87 Гринев – Борис Шувалов, Са-
вельич – Владимир Калмыков, 
Пугачев –Александр Хотченков, 
Миронов–Юльен Балмусов.

предвидел, спек такль в критике  – 
особенно [у] Крымовой с ее жаж-
дой кого-то воз носить и опекать – 
перехвален. Конечно, прелестны 
сестры Кутеповы, особенно Полина 
в роли Евлампии [Купавиной]. 
Тут такое же манство, кокетство, 
такие тонкие и разнообразные 
интонации, что просто восторг. 
Хороши все женщины. Мужчины, 
кроме Ю. Степано ва–Лыняева, 
да и то с оговорками, никуда не 
годятся, особенно Беркутов. На 
всем лежит печать очень хоро-
шего, но вполне школь ного спек-
такля. Много «игры», сделанного, 
отдрессированного83. 

Понравился спектакль В.  Фоки-
на84. А. Леонтьев играет отлично, 
да и придумано все ловко. К Гоголю 
«Мертвых душ» добавлен Гоголь 
«Ночи перед Рождеством». Какие 
пугающие персонажи неожиданно 
являются, выскакивают сбоку, из 
подпола. Одинокий Чичи ков, суе-
та сует, пустые хлопоты. Играют в 
Манеже, где специаль но построен 
некий павильон, в котором и зал 
мест на 60, и сцена.

На семинаре приводил приме-
ры движения искусства к просто-
те: «Телемахида» Тредьяковского 
и Бродский  – «Мой Телемак. 
Троянская война окончена. Кто по-
бедил  – не помню. Должно быть, 
греки: столько мертвецов вне дома 
[оставить] могут только греки».

Потом  – Державин. Оды к 
Фелице эстетически мертвы, а 
его «Приглашение к обеду» живо. 
Его «На смерть Суворова» живо 
и вновь отзывается у Бродского. 
Может быть, такая переклич ка, 
такая отзывчивость современно-
го искусства на старую интона-
цию – признак живого в старом и 
знак преемственности тра диций. 
Современное искусство не все 

берет, в каких-то линиях тради-
ция рвется.

У Державина: «Что ты заводишь 
песню военну/ Флейте по добно, 
милый снегирь?/ C кем мы пой-
дем войной на Гиену?/ Кто теперь 
вождь наш? Кто богатырь?»85. 

У Бродского последние строки: 
«Маршал! поглотит алчная Лета 
эти слова и твои прохоря. 
Все же, прими их – жалкая лепта 
родину спасшему, вслух говоря. 
Бей, барабан, и военная флейта 
громко свисти на манер снегиря»86. 

Надо приводить все стихи 
полностью.

Прогресс в искусстве или дви-
жение или развитие: нарушение 
эстетических или моральных 
табу – «Гроза» Островского и реак-
ция Щепкина. Отмена трех единств. 
Взять цитаты из Щепкина. Режиссер 
и литература. Дискуссия в журнале 
«Театр» и «Покуп ка меди». Взять ци-
таты. Нынешний перекос в режис-
суре от тех лет, когда была нивели-
ровка. И от того, что Станиславский 
на вязывался, а Мейерхольд замал-
чивался. И, конечно, от естествен-
ного хода истории, от потребности 
в поиске.

О режиссуре  – художественная 
цельность. Решение  – это способ 
привлечь внимание к рассказу. 
Жанр  – прежде всего, переключе-
ние в иной жанровый, стилисти-
ческий режим.

Историческое мышление крити-
ка. Критик вписывает явление в ис-
торию, рецензент дает локальную 
сегодняшнюю оценку спек такля. 
<…>

27 марта 
В Молодежном театре «Капитан-
ская дочка» Ю. Еремина. <…>

Спектакль «чистый», непло-
хо играют Гринева, Савельича, 
Пугаче ва, Миронова87. <…> 



Pro настоящее

120

88 Хлопуша – Анатолий Поползухин, 
Белобородов (Ю.С. ошибся, героя 
Безбородко в спектакле не было) – 
Владимир Василенко.
89 Видимо, речь о «Вишневом саде» 
А. Шапиро в БДТ и «Вишневом саде» 
Л. Додина в МДТ. 
90 «Жертва века» («Последняя 
жертва» А.Н. Островского). Театр 
им. Вл. Маяковского, режиссер 
А. Гончаров (18 марта, 1994).
91 «Пестрые рассказы» А.П. Чехова, 
Театр драмы им. Л.Н. Толстого, режис-
сер Владимир Пахомов; «Панночка» 
Н. Садур, Театр для детей и молодежи, 
режиссер Борис Гранатов; «Цветные 
сны о черно-белом» О. Данилова, 
режиссер Сергей Вальков; «Фиктивный 
брак», режиссер Сергей Рудзинский; 
«Ревизор», режиссер С. Арцибашев; 
«Резвые крылья амура», режиссер 
А. Иванов; «Чайка», режиссер Марк 
Захаров. В. Венгер Государственную 
премию получил в 1995г.
92 1994, №7–8.
93 Режиссер спектакля – Марк Вайль. 
Вайль Марк Яковлевич (1952–2007), 
театровед, режиссер, создатель 
и бессменный художественный 
руководитель театра-студии 
«Ильхом» в Ташкенте (1976). В 
Театре Моссовета поставил, кроме 
«Любовью не шутят» А. Мюссе, 
спектакли «Премьера» Л. Росеба 
(1983), «Человек есть человек» 
(«Что тот солдат, что этот») 
Б. Брехта (1984), «Двенадцатая 
ночь, или Все равно что» У. Шек-
спира (1999), «Дамская война» 
Э. Скриба (2003).
94 Режиссер Алексей Серов.
95 Покидченко Анна Яковлевна, 
народная артистка СССР, актриса 
Театра «Красный факел» с 1958 г.
96 Белозеров Игорь Афанасьевич, 
народный артист РФ, актер теат-
ра «Красный факел» с 1977 г.

Евг. Дворжецкий в роли Швабрина 
безлик. То ли режиссер уводит его 
в тень, чтобы не педа лировать 
мелодраматические ноты, то ли  – 
скорее  – от актера идет некая вя-
лость. Хорош Пугачев – страстный, 
сильный, жестокий. Хо рошо сба-
лансировано по акцентам  – ранее 
бы показали бунтовщи ков благо-
образными, а теперь страхолюды 
Xлопуша и Безбородко (так, кажет-
ся)88, хотя Пугачев остался и страш-
ным, и благород ным. Без нажима 
подана и главная мысль, как пони-
маю, о русском бунте, бессмыслен-
ном и беспощадном. Посмотреть 
«Капитанскую дочку»  – это слова 
Гринева. Казалось, что они из ино-
го источника. 

Сегодня первый день Комеч в 
своем кабинете. <…>

15 сентября 
День рождения К. Лаврова, его не 
широко, но тепло приветствова-
ли и люди театра, и со стороны. 
При мне пришел ген. директор 
ЛОМО с замами. В будущем году 
симпатяге Лаврову – 70 лет. О двух 
«Садах» попробую написать89. 
Сяду завтра, а то 22-го уже еду в 
Ростов-на-Дону.<…>

Первый спектакль в сезо-
не смотрел 9 сентября в Театре 
Маяковского. Попробуем сосчи-
тать  – сколько за сезон будет 
спектаклей.

1.«Жертва века»90. 2. «Вишневый 
сад» в Малом драматическом. 
3.  «Вишневый сад» в БДТ. 4.  «При-
зра ки» в БДТ, реж. Т. Чхеидзе. 
5. «Месье Жорж» в Александринке 
в пост. Праудина.

22 сент. уехал в Ростов-на-Дону, 
на фестиваль «Русская коме-
дия». Там посмотрел: 6. «Пестрые 
рассказы» в Липецком театре; 
7.  «Пан ночка», Драматический 
театр Ростова; 8.  «Цветные сны 

о черно-белом», Театр Армии, 
Москва; 9.  «Крыша поехала», 
Ставро польский театр; 10.  «Слон», 
Мурманский театр; 11. «Фиктивный 
брак» В. Войновича (то же, что 
«Путем взаимной пере писки»), 
Омск, «Пятый театр»; 12. «Ревизор», 
Театр на Покровке; 13.  «Резвые 
крылья амура» (т.е. «Волки и овцы»), 
Воронежский театр; 14.  «Чайка» 
в Ленкоме. Смотрел 1октября. 
15.  «Женитьба» Иркутского теат-
ра в Театре Вахтангова. Один акт. 
Смотрел ради В. Венгера, который 
выдвинут на Государственную пре-
мию. Играл вяло. Спектакль сум-
рачный. Подколесин–Венгер как 
бы Гоголь, что глупо. Не смешно. 
Актерски очень вяло 91.

В этот же день и вечер  – пре-
зентация французского номера 
«Московского наблюдателя»92. 
Суматошно и бессмысленно.

16. «Любовью не шутят» в Мос-
совете, «Под крышей»93. Вычур-
ный, много пробежек, приплясок, 
сюжет играют только молодые ге-
рои, остальные выпендриваются 
без всякого смысла. 17.  «Таланты 
и поклонники» в «Красном фа-
келе»94. Играли в ефремовском 
МХАТе. Смотрел ради комиссии 
по Государственным премиям 
в связи с выдвижением Анны 
Покидченко95. Очень славная 
актриса, играет тут тонко и 
точно, с массой психологичес-
ких подробностей. Играет не 
Домну Пантелеевну, а скорее 
Хариту Игнатьевну Огудалову 
из «Бесприданницы». Спектакль 
ровен по актерскому строю, вы-
деляется резко И. Белозеров в 
роли Великатова96: сосредоточен, 
умен, оба ятелен, с хорошей энер-
гетикой. Правда, на всем спектак-
ле лежит печать подстройки под 
современность, что и так по пьесе 
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97 Художник – Владимир Максимов, 
художник по костюмам – Александр 
Шешунов, художники по свету – 
В. Максимов и Жерар Гийо.

очевид но. Великатов в шляпе на 
глаза, как бы «крутой» нынеш-
ний. <…> то ми зансцена Негиной 
и Пети  – она лежит на кушетке 
(что само по себе невозможно 
для того времени и ситуации), 
то вдруг, придя в дом к Негиной, 
Бакин раздевается до трусов, то 
Великатов входит дважды в дом 
к Негиной с бутылкой, при этом 
бутылку тащит в ру ках. Все это 
к тому, что, мол, пьеса уж очень 
современная.

21 октября 
«Балаганчик» в постановке мод-
ного ныне Ивана По повски из 
мастерской Фоменко. Играли на 
большой сцене Моссове та, очень 
много публики. Спектакль пре-
красно оформлен97, чудесно одет, 
по нашим меркам превосходно 
освещен, но холоден, как соба-
чий нос. Как кукла Барби – все как 
у людей, но мертвая. Почему-то 
молодым нравится. Поддаются 
моде, или я чего-то не улавливаю?

Спектакль не без мысли, но 
мысль расплывается <…> Жизнь 
наша и мышление стали очень 
конкретными, не так, как во вре-
мена Блока. И потом ведь есть три 
рода литературы от века – лирика, 
драма, эпос. Лирику играть нельзя. 
Можно только экспериментиро-
вать, но для узкого круга эстетов, 
да и то приду мавших сами себя.

Фестиваль в Ростове-на-Дону.
Очень славно прошедший фес-

тиваль, с хорошей организаци-
ей, ежевечерним актерским клу-
бом с кaпустниками и шутками, с 
чтением стихов. Кстати, отлично 
прочел совершенно замечатель-
ный рассказ Зощенко 37 г. Игорь 
Кашинцев. Рассказ о том, как 
выпив шая компания решила поз-
вонить в Кремль и вызвать само-
го глав ного. Позвонил один. Ему 

что-то ответили. Наступила тяжкая 
в ком пании пауза. Потом он вышел, 
и тут раздался звонок. Кашинцев 
ак центом показал, что звонит 
Сталин. Все расползлись в ужасе. 
Ока зывается, ушедший пошутил, 
позвонил из автомата.

Фестиваль очень неплохо подоб-
рался – нужно написать обязательно.

29 сентября 
Первое (после ознакомительного) 
занятие с первым курсом заочного. 
В ходе разговора как-то сформу-
лировалось поло жение о том, ЧТО 
И КРИТИК И ХУДОЖНИК РАВНЫ В 
СВОЕМ ПРАВЕ. Один – на свою худо-
жественную правду, а критик  – на 
свою точку зре ния. Это к тому, что 
нет общего безличного критерия. 
Он вырабаты вается каждым само-
стоятельно, равно как и художник 
имеет право на индивидуальную 
художественную правду.

К записке в комиссию по пре-
миям. Государственная премия 
отмечает явле ния, имеющие об-
щенациональное значение. Но бы-
вают явления, кото рые не тянут на 
общенациональное значение, но 
в своей области являются чрезвы-
чайно значительными событиями. 
Государством, или от имени госу-
дарства, или от имени Президента 
они должны бить замечены и от-
мечены. Например, издание ста-
рой русской драма тургии в пяти 
томах, или издание, текстологичес-
кая подготовка и комментарии к 
собранию сочинений Чехова. Или 
отдельные книги по искусству, ли-
тературе, другим видам искусства.

29 октября 
Уехал в Ленинград на юбилей теат-
роведческого факультета. Пробыл 
два дня в Молодежном, а потом 
три дня в городе. Жил в БДТ. Кое-
что накопал в архиве. Вернулся в 
Москву 4 ноября.
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99 Театр «Школа современной 
пьесы».

100 Климонтович Николай Юрьевич 
(р.1951), писатель и драматург, в 
1990-е годы широко известный в 
театральных кругах. Был заведую-
щим московским бюро нью-йоркской 
газеты «Новое русское слово», ко-
лумнистом газет «Коммерсантъ-
Daily», «Русский телеграф», «Общей 
газеты» и «Независимой». Его пьеса 
«Снег. Недалеко от тюрьмы» шла 
в Театре им. М.Н. Ермоловой (реж. 
А. Житинкин), пьесы «Бесноватая» 
(по «Идиоту» Ф.М. Достоевского) и 
«Карамазовы и ад» ставил В. Фокин 
(соответственно, в Центре им. 
Вс. Мейерхольда и в «Современ-
нике»).

98 Театр им. К.С. Станиславского, 
реж. Виталий Викторович Ланской 
(1927–1997).

На второй семестр дать сту-
дентам задание  – портрет совре-
менного драматурга: Петру шев-
ская, Коляда, Галин, Арро, Рощин, 
Радзинский, Арбузов, Розов, Ши-
пенко, Разумовская, Зорин.

Борис Любимов предложил 
сделать сборник избранных, как 
бы эта лонных статей П.А. Маркова 
по всем жанрам критики и напи-
сать о Мар кове. У меня была ста-
тья о нем. Можно что-то доба-
вить и отдать в этот сборник. В 
«Культуре»  – кусок воспоминаний 
Зорина, и там  – о Маркове (газета 
от 5 ноября): «Когда-то Булгаков 
охотничьим взглядом увидел в 
глазах его грусть и усмешку. Грусть 
в них осталась, а усмешка потух-
ла». Наверное, драматург прав, 
добавлю лишь, что грусть в его 
глазах могла приобретать траги-
ческий от тенок. У Булгакова  – «он 
убил друга на дуэли в Пятигорске». 
Не знаю отношений Маркова и 
Булгакова, но легко себе предста-
вить, что они не были легкими (пос-
мотреть дневники Е.  Бул гаковой), 
если учесть судьбу драматургии 
Булгакова в Художест венном те-
атре, Марков не все мог сделать, 
обстоятельства были сильнее его, 
но тень, пусть несправедливая, 
падала и на него. Во всяком слу-
чае, израненный Булгаков мог так 
чувствовать. Ранило это и самого 
Павла Александровича. За долгую 
его жизнь таких «сюжетов» нако-
пилось немало, было от чего загру-
стить. Впрочем, сила его духа была 
в том, что он этим драматическим 
настро ениям особого хода, как мне 
кажется, давать не любил. Потому и 
усмешку в его глазах можно было 
видеть довольно часто.

Может быть, сделать как бы 
вступление и перепечатать ту ста-
рую статью?

<…> в Сатире смотрел 19-го  
«Укро щение строптивой». Моло-
дой, легкий, ироничный спек-
такль Плучека. <…> Остались на 
«вечер», где были А. Гончаров, 
В.  Андреев, П.  Xомский, И. Тарта-
ковский, Л.  Лосев, Ю. Шуб с же-
ной, Н.  Крымова, В. Этуш, некото-
рые актеры Сати ры, О. Аросева, к 
примеру. 

Смотрел 20-го «Дачников» в 
Станиславского98. Плотно по теат-
ральной структуре, очень хорош 
Б. Невзоров, да и другие недурны, 
но очень раздражает горьков-
ское отношение к интеллигенции. 
Откуда и по чему он выкопал ин-
теллигентов-обывателей, когда 
вокруг него бы ли и Толстой, и Блок, 
и Мережковский, И Гиппиус, начи-
нался Сереб ряный век, мецена-
ты Щукины, Морозов, Мамонтов, 
Елисеев, тысячи дру гих деятель-
ных людей. <…>

11 декабря
28 ноября смотрел (по счету 21, 
кажется, спектакль в сезоне) у 
Райхельгауза «Без зеркал», пьеса 
Н. Климон товича99. Кто таков  – не 
знаю, кажется из журналистов100. 
Скучно очень, бессмысленно. 
Сюжет  – на дачу приезжает сын 
известного человека (ученого-вра-
ча) и с ним его молодая подружка. 
Туда же приезжает некая Анна (иг-
рает Ольга Яковлева) и, ошибаясь, 
узнает в сыне отца. Тот ей подыгры-
вает. Это все неправдоподобно до 
края. Можно было бы дать как игру, 
лучше было бы. Она вспоминает 
моло дость, «молодеет», помазав 
себя какой-то мазью. Тут хоть есть 
чуть игры. Яковлева однообразна. 
Мих.  Ефремов (молодой человек) 
напросит без смысла. А. Филозов 
хорош, но роль пустая. Рядом си-
дела Л. Максакова, плевалась. Мы с 
ней подсчитывали мотивы, взятые 
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101 «Взрослая дочь молодого чело-
века» (1979), «Серсо» (1985) – спек-
такли А. Васильева. Художник обоих 
спектаклей – И. Попов. Художник 
спектакля «Без зеркал» – Борис 
Лысиков.

102 «Таланты и поклонники» (14 сен-
тября, 1994), спектакль Театра на 
Покровке.

103 «Мария Стюарт» Г. Доницетти. 
Театр «Новая опера», режиссер Ста-
нислав Митин (3 декабря, 1992).

из других пьес. Омоложение  – 
Булгаков, старый дед (его играет 
В. Качан) – Фирс, Филозов, вспоми-
ная, поет буги-вуги  – «Дочь моло-
дого человека», декорация – дом в 
разрезе на две стороны зрителей – 
«Серсо»101. Еще что-то. Почему нуж-
но брать очевидно плохую пьесу?

22-й спектакль  – «Таланты и 
поклонники» у Сергея Ник. Арци-
башева102.<…> Играют в комнате 
на 30 человек. Тонкий, изящный 
спектакль. Времена свя заны не на-
зойливо, как у А. Гончарова, а нена-
вязчиво. Любопытно, что деятели 
новой формации у Островского 
как правило не монстры, а силь-
ные, но деликатные люди: здесь  – 
Великатов, в «Волках»  – Берку тов, 
в «Деньгах» тоже. Даже Кнуров не 
противен, во всяком случае, его 
можно игрой облагородить.

При всех достоинствах спектакль, 
что я называю, школьный. Он, несом-
ненно, потеряется на большой сце-
не. А тут – милая студий ность, про-
стота, органика предельная. Театр в 
его естестве.

23-й спектакль. «Белые стол-
бы» в постановке Н. Губенко в 
Содру жестве актеров Таганки. По 
Салтыкову. Понадергали цитат 
про реформы, грубо изображают 
Ельцина. Характеров нет. Позиция 
неясная, скорее, раздраженно-рет-
роградная, против всего. Полити-
ческий театр сегодня невозможен, 
ибо всякая крайняя позиция бу дет 
лживой, если ее утверждают, как 
единственную. Чего хочет Гу бенко – 
понять трудно. Политик выжег в нем 
художника. Второй после «Чайки» 
спектакль и второй неуспех. Гибель 
театра близка, если в самое корот-
кое время они не найдут успех.

На секторе 9 декабря говорил 
о статье Н. Звенигородской про 
ранне го херсонского Мейер хольда. 

Ст. в целом хороша, много накопа-
но фактического материала, плохо 
лишь то, что автор очень сближа-
ет времена на тему «искусство и 
коммерция» и пользуется при этом 
стандартными публицистическими 
фразами.

1995
6 января 

29 дек. слушали оперу «Мария 
Стюарт» у Е. Колобова103. 24-й спек-
такль. Сильное впечат ление чего-
то талантливого, хотя особых го-
лосов нет. Однако все умно, чисто, 
непосредственно, без оперной 
пышности. Сам вид Колобова ар-
тистичен  – поджарый, сухо худой, 
изящный. В жестах сдержан и не 
играет на публику.

В «Экране и сцене» некая Рена 
Шейко публикует симпатичное 
эссе о встре чах с Тарковским и 
Ростроповичем, Маквалой Касра-
швили. В нем она приводит свое 
письмо некой критикессе, которая 
выступила против Тарковского. В 
письме  – точные слова о критике 
и критиках: «<…> Он толкователь. 
Это не уничиже ние. Это его место. 
Мера его свободы и дистанции. 
Неукоснитель ность его «на Вы» с 
художником. Конечно, есть высо-
кая творческая критика, которая 
столь же блистательна и ценна, как 
и произведе ние, которое она ис-
следует. <…> Осените почтением 
свои уста, когда обращаетесь к ве-
ликому художнику»104. 

По наводке Голубовского зво-
нила из будущей газеты «Стас» не-
кая совсем юная и  – судя по все-
му  – ничего в театре не знаю щая 
Юлия Вячеславовна Фролова. <…> 
Назвал 10 режиссеров и 10 арти-
стов. Потом запишу, сейчас тороп-
люсь на день рождения Карася105.

Назвал режиссеров – М. Захаров, 
Л. Додин, В. Плучек, С. Арцибашев, 

104 См.: Шейко Рена. Мы. Рождест-
венская история с отступлениями 
// Экран и сцена, 1994, 29 декабря. 
С. 5, 14–15. В 1980-е годы «некая» 
Рена (Ирэн Павловна) Шейко была 
известной журналисткой, автором 
нашумевшей книги «Елена Образ-
цова. Записки в пути» (1984). Книга 
была многократно переиздана.

105 Алена Карась, театральный 
критик, ученица Ю.С. Рыбакова.
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106 Театр «Школа современной 
пьесы»,пьеса С. Злотникова, режис-
сер И. Райхельгауз.

107 Театр на Литейном, режиссер 
Григорий Козлов. Два года назад 
Г. Козлов стал художественным 
руководителем собственного 
театра; Иван Латышев не рабо-
тает в театре вообще, Алексей 
Девотченко, поработав в штате 
и на Литейном, и в Александрин-
ском театре, и в МДТ, и в БДТ, с 
этого сезона стал актером МТЮЗа. 
Дмитрий Бульба по-прежнему 
работает в Театре на Литейном, 
Мария Лаврова сегодня – ведущая 
актриса БДТ.

108 Борис Тулинцев. Сентименталь-
ный вальс //Московский наблюда-
тель, 1994, №9–10. С. 3–11.

109 «Великодушный рогоносец» 
Ф. Кром мелинка., реж. Р. Исрафилов. 
Башкирский Театр драмы им. 
М. Гафури (Уфа). В марте 1995г. 
спектакль гастролировал в Москве. 
Ханов Олег Закирович (р.1951), 
актер и режиссер. После того, как в 
1997г. Р. Исрафилов возглавил Орен-
бургский драматический театр 
им. М. Горького, спектакль с тем же 
исполнителем возник в репертуаре 
этого театра.

110 Спектакль «Мадам Бовари» вы-
шел в январе 1995 года, режиссер – 
Ю. Еремин, художник – М. Рыбасова.

А. Иванов (Во ронеж), В. Ланской, 
В. Фокин, Г. Волчек, Б. Морозов, 
Л.  Хейфец, П. Xомский, П.  Фомен ко, 
Р. Виктюк, Ю. Погребничко. Артисты – 
В.  Сошальский, В. Гаркалин, В. Гафт, 
Ю. Бо рисова, К. Райкин, Л. Максакова, 
Б. Невзоров (в спектакле «Дачники» 
у В. Ланского), В.  Стукалов (роль 
Великатова в «Талантах и поклонни-
ках» у С. Арци башева), Евг. Ле бедев, 
Т. Шестакова. <…>

10 февраля 
Спектакль «Уходил старик от ста-
рухи»106, два старика  – Мария 
Миронова и Михаил Глузский. Он 
вполне хорошо играет, хотя текст 
и сюжет довольно дурацкий, она 
же, как была Капа, так и осталась. 
Общения нет совсем, все в зал, так 
уж привыкла. И образ получился 
мелкий, неумная женщина, хотя по 
сю жету должна хорошо и тонко по-
нимать мужа, который на ста рости 
лет, подобно Толстому, которого он 
изучает, решил все раздать и уйти 
из дома. <…>

21 февраля 
Уехал в Питер. Вернулся 26-го ут-
ром. Смотрел очень хороший, 
плотный по внутренней проработ-
ке, студийный по духу и актерской 
отдаче спектакль «Преступление и 
наказание»107. Де тектива нет, сцены 
убийства нет. Есть психологичес-
кое расследование и покаяние. 
Оно у Раскольникова, но в какой-то 
мере у Свидригайлова, у Дуни (ее 
очень хорошо, а в последней сцене 
со Свидригайловым просто пре-
восходно играет М. Лавро ва, дочь 
Кирилла). Есть статья Б. Тулинцева 
в «Наблюдателе»108. Очень хорош 
Раскольников – И. Латышев. Тонкое, 
нервное лицо, непрерывная нить 
мысли и настроения. Внутренняя 
подвижность. Самопозна ние и глу-
бокое раскаяние. Самосжигание 
героя. Не очень уда лась Соня, 

сует ливая, и почти все время хо-
дит в ночной рубашке. Хорошо, но 
ожидал по разговорам большего 
от А.  Девотченко–Порфирия. К 
концу несколько однообразно по 
актерскому приему, фиглярничает, 
но однообразно. Больше понра-
вился Дм. Бульба–Свидригайлов.

6 марта 
Бенефис А. Свободина в Доме ак-
тера. Довольно много народа, 
не только критики,  – Н. Жегин, 
В.  Калиш, В. Семеновский, Т. Шах-
Азизова и др. Нет Н. Крымовой, 
В. Максимовой, И.  Соловьевой. 
Видимо, он не хотел. Много ар-
тистов  – И.  Кваша, Люд.  Иванова, 
А. Балтер, Евг.  Ла зарев, Виктория 
Лепко, Борис Львович, Б. Львов-
Анохин, Авангард Леонть ев, 
В.  Коренев. <…> Сергей Арциба-
шев с тремя артистками, которые 
пели куплеты,  – они быстро ушли. 
На столах  – водоч ка, блины и не-
много закуски. Прошло веселее, 
нежели ожидал.

7 марта
«Великодушный рогоносец» в 
Башкирском театре109. Очень 
много народу, много критиков. 
Спектакль заранее хвалили, осо-
бенно О.  Ханова в главной роли. 
Спектакль неплох, но несколько 
жирен. У Ханова явно мало при-
родного комизма, а потому он 
жмет, «потеет», много внешне-
го. Р.  Исрафилов поставил фарс 
и сделал это в целом славно, с 
множеством трюков, например, 
вся конструкция качается, когда 
Стела удаляется с офице ром, а 
герой с недоумением на это кача-
ние реагирует. <…>

12 марта 
«Бовари» в Моссовете110. <…> 
Очень хорош Е. Ла зарев в роли 
Шарля. Из зануды сделал славного, 
добро го, по-своему деятельного 
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111 Трилогия по «Идиоту» Ф.М. До-
сто евского, спектакли «Бессты-
жая», «Рыцарь бедный», «Русский 
свет». Театр на Малой Бронной 
(1995). Художник – Ю. Гальперин.

112 Приложение к журналу «Мос-
ковский наблюдатель», журнал 
«Разгуляй», был одним из первых в 
Москве журналов-гидов наподобие 
сегодняшнего «Вашего досуга».

113 Валлентей Мария Алексеевна, 
внучка Вс.Э. Мейерхольда; Оганесян 
Анаит Вачеевна, искусствовед, зав. 
кабинетом сценографии СТД РФ 
(1983–1989).

114 Григорьян Феликс Григорьевич 
(1937–2009), режиссер, педагог; 
работал в Свердловском и Казан-
ском ТЮЗе, Мурманской драме, 
был главным режиссером Томского 
театра драмы, период его руко-
водства театром (1975–1984) 
легендарно известен.

115 «Тойбеле и ее демоны» И. Башеви-
са Зингера (МХАТ им. М. Горького), 
режиссер В. Долгачев. Одна из 
лучших ролей Елены Майоровой 
(1958–1997). Ее партнером был 
Сергей Шкаликов (1963–1998).

человека, с активной внутренней 
жизнью. О. Остроумова в целом 
хорошо, но добиться соединения 
сексуальности и романтичности 
удается не всегда. Часто остается 
секс. А потому весь спектакль нази-
дателен и постен. Хорошее оформ-
ление, с массой мест действия. 

15 марта 
«Идиот» на Бронной. Первый спек-
такль из задуманной С. Женовачом 
трилогии. Очень хороший первый 
акт и провален вто рой. Сцена рас-
сказов о дурных поступках поса-
дила акт. И ак теры тут поблекли, 
и режиссер не нашел атмосферы 
нервно го и тревожного ожидания. 
По режиссуре это спектакль без 
опознавательных знаков  – про-
сто говорят много текста, игра ют в 
реалистической манере, чуть как 
Л. Дуров, подкрашивая. От этого 
ощущение нарочитого отказа ре-
жиссера от идеи спектакля, трак-
товки. Тяжелое оформление под 
«Петербург», колонны с золотыми 
капителями, высоченные окна за 
драпри, в целом хо лодное офор-
мление, такой бы замысел требо-
вал большего быта. Главная дырка 
спектакля, конечно, И. Розанова–
Настасья. Эффек тна по внешнему 
виду и платьям, но без чар, без тай-
ны и приманки природной111. <…>

22-го улетел в Красноярск – 28-го 
утром вернулся. <…>

Два хороших спектакля – «Грехо-
падение» по «Камере-обскуре» 
Набокова в Драме и «Женитьба» в 
Минусинском театре. На писать для 
«Экрана и сцены». 

Кроме того видел  – «Алиса в 
стране чудес» в Драме, «Утиная 
охота» в Канcком театре, «Летучая 
мышь» в Музкомедии. 

Оставил для Н. Лордкипанидзе 
текст про Товстоногова, а она уеха-
ла в Питер.

31 марта 
Редколлегия в «Наблюдателе». 
В.  Семеновский активно делает 
справочное приложение и верит, 
что оно спасет жур нал за счет рек-
ламы112. Сомнительно, но ничего 
не говорил, не хотел охлаждать и 
скепсис вносить. Предложил ему 
помещать литературные матери-
алы. Он согласился, и я в поне-
дельник принес ему три расскази-
ка Горбунова, три из Коровина и 
«Татьянин день» В. Дорошевича. 

5 апреля 
В квартире Мейерхольда  – ве-
чер памяти П.А. Маркова в связи 
со столетием со дня рождения. 
Организовала Мария Алексеевна 
и Анаит113. Стол, закуска, водочка, 
пирожки. Были Б. Львов-Ано хин, 
Н. Крымова, А.  Михайлова, А. Со-
колянский из последнего курса 
Мар кова, Е. Полякова, Марина 
Иванова, Олег Фельдман и много 
мне неведомых.

Ко второму акту с Вандой пошли 
на «На дне» Феликса Григо рьяна114, 
который он поставил вместе с 
норвегами. Играют на русском и 
норвежском. Забавно, есть очень 
сильные момен ты: Настя про 
Рауля  – разыгрывают как спек-
такль, подают фа ту, револьвер. 
Финал  – лежат вповалку пьяные, 
потом песня  – «Солнце всходит и 
заходит», общая дикая пляска, на 
словах об Актере застывают. 

6 апреля 
В MXAT «Тойбеле и ее демоны»115. 
Ушли после первого акта  – очень 
тягуче и скучно. Е. Майорова иг-
рает обыкновенно, и вообще 
весь спектакль без острого ре-
шения, что, видимо, свойственно 
В.  Долгачеву. <…>

22 апреля
Начался семинар. Вместе с А. Сво-
бодиным. Прошло обычно, чуть 
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116 «Женитьба» Н.В. Гоголя (февраль, 
1994, режиссер В. Мирзоев), Театр 
им. К.С. Станиславского, Агафья 
Тихоновна – Е. Никищихина, в роли 
Подколесина – В. Симонов, актер 
Театра им. Евг. Вахтангова; «Жак 
Оффенбах, любовь и тру-ля-ля» 
Г. Яновской (17 февраля, 1995) – в 
МТЮЗе.

117 Голубев Анатолий Дмитриевич 
(гл. ред. журнала «Советский экран» 
с 1975 по 1978гг.), Орлов Даль 
Константинович (гл. ред. с 1978 по 
1986гг.), Демин Виктор Петрович 
(гл. ред. с1989 по 1993гг.), Пинский 
Борис Владимирович (гл. ред. с 1993 
по 1998гг.), Орлова Вера Владими-
ровна, Сосина Наталья Михайловна, 
Ртище ва Наталья Владимировна, 
кинокритики, работали в журнале 
«Экран».

118 Видимо, «Без вины виноватые» 
П. Фоменко (1993, Театр им. Евг. 
Вахтангова).

119 «Нумер в гостинице…», «Еще 
Ван-Гог», «Бесноватая», «Последняя 
ночь последнего царя».

120 Режиссер Борис Цейтлин, худож-
ник Юрий Хариков. Просперо – Ро-
ман Ерыгин, Миранда –Елена Край-
няя, Шут Тринкуло–Галина Юрченко, 
Калибан –Сергей Мосейко.

121 Первый концерт П.И. Чайковского.

вяло, но в целом хорошо. В рамках 
семинара посмотрел «Же нитьбу» 
В. Мирзоева и «Оффенбаха» у 
Г. Яновской116.

26 апреля 
В редакции «Экрана» – встреча по 
случаю 70-летия журнала. Бывшие 
редактора – Голубев Анатолий Дм., 
Даль Орлов и я. Вдова Демина, 
Б.  Пинский, Лукьянова, В.  Орлова, 
Н. Сосина, Н. Ртище ва117. Завтра  – 
вечер в Киноцентре. 
<…> 

27 апреля
В Киноцентре вечер в связи с 
70-летнем «Советского экра на». 
Выступил А. Медведев. Потом 
С.  Рос тоцкий, А.  Прошкин и В.  Гла-
голе ва. Все очень коротко. Мне и 
Орлову вручили цветочки и зна чок. 
 <…>

17 мая
Сегодня в квартире-музее Мейер-
хольда (организует Анаит) – вечер 
памяти Н.Н. Чушкина. Буду гово-
рить. Он и Зограф – первые живые 
театроведы, которых я увидел. 
Во многом они, плюс библиотека 
Зографа подсказали мне путь в 
театроведы.

В записной книжке остались 
какие-то обрывки, записанные во 
время семинара, который мы вели 
со Свободиным.

Художественно – это в том числе 
и целесообразно. 

Театр и искусство часто на-
ходятся в оппозиции. Во время 
оно – часть в оппозиции к власти, 
в том числе, и эстетической, коли 
власть присваивает себе право 
директивно устанавливать норму 
эстетики. В других условиях ис-
кусство находится в оппозиции к 
принятым в обществе нормам, в 
противостоянии косности, в борь-
бе за новый художественный язык, 
новое содержание. Прогресс или 

движение  – в нарушении нравст-
венных или эстетических норм.

Возникновение и утвержде-
ние – как системы не только орга-
низационной, но и художествен-
ной  – «маленьких» театров. Тут 
уже своего рода классика склады-
вается  – «Без вины»118, спектакли 
Фокина119. Но рядом и «большие 
проекты»  – «Война и мир» Фо-
менко, трилогия С. Женовача по 
Достоевскому, «Преступление» в 
Питере у Г. Козлова. <…>

20 мая 
В Центральном детском  – спек-
такль Казанского ТЮЗа «Буря»120. 
На планшете сцены художник 
Хариков  – восходящая звезда, 
хотя ра ботает, видимо, не первый 
год,  – построил из материи ша-
тер, здесь  – остров. Небо, звезды 
иногда зажигаются. Зрители сидят 
на специальных пуфиках. После 
антракта места меняются: то смот-
ришь справа от входа на площадку, 
то слева. На последнем актеры все 
сидят в ряд. Открывается очень 
красивая и ловко сделанная пер-
спектива моря, накат волн – колеб-
лется плен ка, по ней бегут свето-
вые волны. Очень эффектно. 

Пьеса, конечно, сильно перера-
ботана. Смысл – игра в театр. В этом 
есть переборы  – по три раза пов-
торяют с разными инто нациями 
некоторые моменты. Это начинает 
напоминать школьные упражне-
ния. Другой смысл, донесенный 
изящно и тонко, – игра реальности 
и воображения, фантазии и праг-
матизма. Тут все колеблется в пре-
делах вкуса, ничего не навязывает-
ся. Пре лестно обрывает Просперо 
объяснение в любви Миранды и 
принца, вытанцовывает на сце-
ну под аккорды первого концер-
та121, надев херувимские крылья. 
Принц в обалдении. Потом принц 



К 80-летию Ю.С. Рыбакова

127

122 Театр драмы им. В.И. Качалова. 
Режиссер А. Славутский. Городни-
чий – Александр Калаганов.

123 Бернд Зухер, известный немецкий 
театральный критик; Алена Ка-
рась, театральный критик, педагог 
на курсе Ю.С. Рыбакова.

124 «Героическая комедия» Ф. Брук-
нера (1995).

в телогрейке зека будет таскать 
воображаемые бревна (первый 
раз пронесет «настоящее» бревно). 
Это внесет в спектакль еще одну 
щемящую ноту. Третий акт  – до 
развязки  – очень хорошая сцена 
лирического объяснения Миранды 
и принца. Правда, чуть подпорчен-
ная тюзятской интонацией.

Прекрасны все Ариэли. Фан-
тастичны костюмы. Очарова тельно 
нагл и трусоват Шут, ругается ма-
терно, но не противно, а очень 
смешно.

Тема Калибана – как она тракту-
ется в трудах ученых, т.е. варвар-
ство противопоставлено просве-
щению, или это, мол, у Шекспира 
отголоски колониального мышле-
ния – вот так, противно изобразить 
туземца, у которого отняли остров. 
Ничего этого тут не просматрива-
ется. И Калибан попросту кажется 
лишним в этом спектакле. К тому 
же исполнен он слишком жирны-
ми нату ралистическими для этого 
спектакля красками. Р.  Ерыгин–
Просперо  – актер отличный, тон-
кий и интеллигентный. <…>

В казанском Русском театре 
«Ревизор»122. Реалистично, хорош 
Городничий. В целом  – вяло и 
скучно. Хорошо придумали петь  – 
кажется, из Бальмонта  – песенку. 
Поют, когда встречают Хлестакова, 
на выходе маменьки дочки. 

1июня 
Вынули швы из-под глаза. 

2 июня
В Доме актера  – встреча с немец-
ким критиком. Хоро шо, умно, 
но очень демагогично говорил 
А.  Смелянский, я же ушел в НИИ, 
где был экзамен аспирантов.

6 июня 
Общее собрание в Институте ис-
кусствознания. А. Комеч говорил 
о формировании программ, что 

вызвало некоторую панику у наро-
да, но, на мой взгляд, это просто 
министерские забавы.

В ГИТИСе немец Бернд Зухер 
проводил с моими студентами [се-
минар] по инициативе Карася123. 
Вернее, при ее участии, а инициа-
тива  – Гете-института. Он прагма-
тик, в том смысле, что дает конк-
ретные журналистские задания. 
Это стоит использовать. Попробую 
с первым курсом.

7 июня 
Вручение Государственных пре-
мий в Георгиевском зале. Потом 
очень хилый по закускам прием в 
бывшей «Октябрьской». <…>

10 июня 
Вручение премий Стани-
славского, был там среди экс-
пертов, потом  – шикарный ужин 
в «Пенте». 3а большим круг лым 
столом сидел с М.  Захаровым, 
его женой и дочерью Са шей, 
А.  Свободиным, С.  Спиваком из 
Питера, В. Кореневым, который иг-
рал «Человек-амфибия» и оказался 
очень приятным и умным чело-
веком, В. В. Уриным с женой, ре-
жиссером от А. Васильева и Надей, 
женой Васильева. Подходили 
М. Швыдкой и В. Розов.

14 июня 
Смотрел в МХАТе спектакль Ново-
го театра «Героическая комедия» 
Ф. Брукнера124 в постановке Б. Льво-
ва-Анохина с нынешней  – на мой 
взгляд, чуточку раздутой  – «звез-
дой» Оксаной Мысиной. Правда, 
не видел спектакль Камы Гинкаса 
«К.И.», где она играет. Спектакль 
«Героическая комедия» как всегда у 
Львова чист, но чуть скучен, рассчи-
тан, красив, но холоден. Это публи-
цистика в формах театра. Мысина – 
очень хорошая актриса, ей только 
не хватает естест венности. Она 
очень «сделана».
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125 Независимый фестиваль мо-
лодой драматургии в Любимовке 
организован в 1990г. ведущими 
российскими драматургами, среди 
которых М. Рощин, А. Казанцев, 
В. Славкин и др. Ю.С. Рыбаков был 
также в числе организаторов 
Любимовки.

126 Видимо, речь о пьесе Ивана 
Савельева «Путешествия на краю». 
Ею 19-летний драматург дебюти-
ровал и прославился в те годы.

127 Лебедина Любовь Владимировна, 
театральный критик, замести-
тель главного редактора журнала 
«Театральная жизнь».

128 Рыбаков Юрий. НЭТ. Опыт Отара 
Джангишерашвили// Московский 
наблюдатель. 1995, №3–4. С. 50–52.

129 Старикова Людмила Михайлов-
на, ведущий научный сотрудник 
Отдела театра ГИИ, Гаевская 
Марина, театральный критик, 
защитила кандидатскую диссерта-
цию в Отделе театра.

130 «Королевские игры» Г. Горина (12 
октября, 1995), спектакль М. За-
харова. Лордкипанидзе Нателла, 
театральный критик, многие годы 
работала в «Известиях» и «Неде-
ле». В 1990-е годы – зав. отделом 
театра газеты «Экран и сцена».

131 Спектакль Театра-студии п/р 
О. Табакова. О. Табаков – Коломий-
цев, О. Яковлева – Коломийцева, 
С. Безруков – Петр. Государствен-
ную премию получила только 
О. Яковлева.

132 «Смертельный номер» О. Ан-
тонова (1994, режиссер В. Машков, 
«Табакерка»), спектакль знаковый 

17 июня 
Уехал в Любимовку125. 20-го на день 
приехал. <…> 

20 июня
Разговор о «Творческих мас тер-   
ских».

27 июня 
Вернулся из Любимовки. <…> 
На семинаре были талантли-
вые ребята, но готовых пьес нет, 
может быть, за исключением 
К. Драгунской и Ивана Савель ева, 
пьесу которого я не слышал и не 
читал126.

30 июня 
В Институте: читал и обсуждал дис-
сертацию корейца о Станислав-
ском в Корее. Написал отзыв на ре-
ферат Е. Езерской. Нужно написать 
о К. Лаврове. Похож на Н. Хмелева. 
Чистый герой, ха рактерности не 
любит.

30-го же отдал Л. Лебединой127 
статью о Челябинском театре.  
<…>

7 августа 
К вечеру вернулись из Плеса в 
Москву. Я купил у С. Никулина 
«Театр» и «Наблюдатель», где напе-
чатана после боль ше чем годового 
лежания статья о Волгоградском 
театре128.

11 сентября 
Взял пенсию. <…>

20 сентября 
Заболел. Бросил курить. 

Сегодня понедельник – 9 октяб-
ря. Завтра иду закрывать бюллетень.  
<…>

10 октября 
Утром – у врача, потом – у другого 
в тубдиспансере. Сказала, что есть, 
по ее мнению, процесс или начало. 
<…>

20 октября 
Обсуждал на секторе работы 
Л.  Стари ковой  – на док торскую и 
М. Гаевской о «Чайке»129.

27 октября 
На курсах читал о комедиях 18 ве-
ка, кроме Фонвизина.

29-го уезжаю в Питер на юбилей 
К. Лаврова и порыться в архиве.

3 ноября 
Вернулся из Питера. М. Заболотняя, 
Ю. Барбой, М. Дмит ревская, Натэла 
Александровна [Товстоногова]. 
<…>

5 ноября 
В Ленкоме второй раз смотрел 
«Королевские игры»130, Н.  Лордки-
панидзе просит написать.

7 ноября 
В театре Табакова  – «Последние» 
А. Шапиро131. Нет социаль ного 
Горького, психолог. Хороший 
О. Табаков, Петр, местами О. Яков-
лева очень трагична. Смотрел в 
связи с тем, что спектакль, а, может 
быть, и ряд работ театра выдвига-
ется на Государственную премию. 
<…>

19 ноября 
Идем на «Смертельный номер»132.

1996 год
25 марта

<…> С начала года посмотрел 
(может быть, что-то не вспомню): 
1. «Лекарь поневоле» в театре 
Калягина; 2. «При чужих свечах» 
в т-ре Станиславского; 3. «Буря» 
(второй раз) в Казанском моло-
дежном; 4. «Бельведер» в гаст-
ролях укра инской драматургии 
с А.  Роговцевой. 5. «Карамазовы 
и ад» в Современнике. 6. «Гроза» 
в МХАТ. 7. Башкирский театр  
<…>133.

29 или 30 марта 
Позвонила М. Дмитревская и ска-
зала, что ее уволили из журнала. 
Сделал это совет учре дителей, а 
организовали бывшие единомыш-
ленники. Главным сог ласился стать 
Леня Попов. Это, видимо, конец 
журналу134.
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и очень популярный в те годы. 
Молодые актеры Андрей Смоляков 
(Черный), Виталий Егоров (Белый), 
Сергей Беляев (Толстый), Андрей 
Панин (Рыжий), занятые в этом 
спектакле, мгновенно стали 
известными.

133 «Лекарь поневоле» Ж.-Б. Мольера, 
Et cetera, режиссер А. Калягин; «При 
чужих свечах» Н. Птушкиной, Театр 
им. К.С. Станиславского, режиссер 
В. Ланской; «Бельведер» А. Дьяченко, 
театр «Бенефис», Киев, режиссер 
Константин Волоховский; «Карама-
зовы и ад», «Современник», режиссер 
В. Фокин; «Гроза», МХАТ им. А.П. Че-
хова, режиссер Роман Козак.

134 История этого конфликта 
внутри «Петербургского теат-
рального журнала» – слишком 
сложна, эмоциональна и деликатна, 
чтобы излагать ее в двух словах да 
в примечаниях. История в чем-то 
типична и напоминает любой 
театральный конфликт, когда 
демократическая студия равных 
вдруг меняет и статус, и направ-
ление, и превращается в театр, 
или журнал, где вместо демокра-
тии возможна только монархия. 
Леонид Попов, талантливый 
театральный критик, никогда 
не производивший впечатления 
интригана и захватчика, больше 
думавший о деле, которому служил, 
чем о себе, ушел из жизни молодым 
(1966–1999). Марина Дмитревская 
до сих пор возглавляет «Петер-
бургский театральный журнал».

135 Ученый секретарь ГИИ.

136 Режиссер Петр Фоменко, Люд-
мила Максакова – Графиня.

1 апреля 
Застолье в «Московском наблюда-
теле» в связи с 5-летием журнала. 
Официальный вечер был 27 мар-
та в большом зале Дома актера. 
Beли тот вечер Юлия Рутберг и 
Сергей Маковецкий. Редколлегия 
была в финале вызвана на сцену 
и не лепо там топталась. 1 апреля, 
кроме редакционных, были Н. Кры-
мова, А.  Свободин, В. Гаевский. 
Зашла и Ю.  Рутберг  – умненькая 
актриса.<…> 

9 апреля 
По хороны Халиды Дустовны Уста-
ба евой135. Поминки в институте. Ве-
чером – «Женитьба» у Арцибашева, 
славный спектакль со «звезда-
ми»  – Костолевский, Джабраилов, 
Инна Ульянова. После  – малень-
кая выпивка. Эдуард Степанович 
Кочергин. Приглашал в Питер, 
жить в его мастерской. К дому, до 
«Баррикадной», нас подвез Игорь 
Матвеевич Костолевский (в ма-
шине была и Инна Ульянова). Он 
по-человечески очень славный, 
доброжелатель ный. <…>
17 апреля 
В книге C. Дурылина о М.Н.  Ермо-
ловой: «В 39 году, когда кладбище 
во Владыкине было закрыто, прах 
Марии Николаевны Ермоловой 
был перенесен в Москву и погре-
бен на кладбище Ново-Девичьего 
монастыря». 

Нигде, однако, нет никаких сви-
детельств  – ни документальных, 
ни в прессе  – об этом переносе. 
Скорее всего, кладбище срыли, а 
потом спохватились и установили 
могилу и памятник. 

28 апреля 
В Театре Армии  – «Много шума 
из ниче го», первый спектакль 
Б.  Морозова в этом театре. 
А.  Карась замети ла в передаче 
по радио «Эхо Москвы», что это 

«большой ста линский стиль» и 
что, мол, это знамение времени. 
Спектакль в целом обыкновенен, 
хотя есть симпатичные актерские 
работы: Бенедикт – Д. Назаров, не-
ожиданно из плохой роли Леонато 
А.  Михайлушкин сделал хорошую 
работу. Кое-что в спектакле следо-
вало бы сократить. <…>

17 мая 
<…> Вечером  – «Пиковая дама» 
в Вахтанговском136. Сложное впе-
чатление. Ванде было скучно, она 
считает, что спектакль иллюстра-
тивен. Она во многом права, осо-
бенно по части Германна, в кото-
ром Е.  Князеву не хватает живого 
чувства, а без этого нет трагедии. 
Л.  Максакова блистательно игра-
ет, но, полагаю, тоже без глубины. 
Внешне спектакль красив и режис-
серски выстроен, построен иде-
ально. <…>

16 июня 
Ушел от нас Женя Калмановский. 
При нем стыдно [было] писать и го-
ворить всуе, играть словами, в чем 
мы, критики, так грешны. Где-то его 
называли театральным писателем. 
Запомнилось, потому что верно 
сказано. Филологическое обра-
зование отличало его от театро-
ведов строгой основательностью 
суждений. Он хотел докопаться 
до сути, его бесила неопределен-
ность, приблизительность сужде-
ний. Недаром написал он брошюру 
о театральной терминологии. Его 
ума и острого слова побаивались. 
Однако и начальную театральную 
школу он получил первоклассную. 
Мы одновременно начинали служ-
бу театру. В те молодые наши годы 
он был завлитом саратовского 
ТЮЗа, я  – завлитом Саратовского 
Театра драмы им. К. Маркса. Мы 
посмеивались, но гордились, что 
нас в городе только двое, больше 
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137 Напечатано в «Московских 
новостях». Некролог Е. Калманов-
ского, подписанный Ю.С. (текст 
другой, суть та же), опубликован: 
«Московский наблюдатель». 1996, 
№5–6. С. 33. 

138 См.: Полякова Е. Живые, вопро-
шающие, неотступные…// Театр, 
1988, № 8. C. 96–103; Тулинцев 
Борис. Сатин и другие // Театраль-
ная жизнь, 1989, № 24; Вестергольм 
Елена. Зеркало треснуло. Несколько 
слов о старых спектаклях БДТ и не 
только о них// Театральная жизнь, 
1991, № 7. С. 14–15. Очевидно, Ю.С. 
просматривает статьи о послед-
нем спектакле Г.А. Товстоногова 
для работы над книгой.

139 Аскольдов Александр Яковлевич 
(р.1932), российский кинорежиссер, 
автор фильма «Комиссар».

таких славных должностей не имел 
никто. Ему повезло больше: театр 
юного зрителя и тогда и сейчас 
руководимый Юрием Петровичем 
Киселевым, был знаменитым те-
атром. Можно было бы сказать, 
что это был театр «Современник» 
в провинции, но ефремовского 
театра тогда еще не было. И было 
очень естественно, что спустя годы 
Женя и стал завлитом возникше-
го московского «Современника». 
Был он театральным мыслителем, 
мучился в поисках смысла жизни 
и театра. Размышлял о природе 
театральности. Мы все явно недо-
оценивали его труд, его «Книгу о 
театральном актере», единствен-
ную в своем роде попытку теоре-
тически подойти к анализу совре-
менного актерского искусства. Эту 
книгу стоило бы внести в список 
обязательной литературы для сту-
дентов театральных академий. Так 
же, как и рекомендовать всякому, 
размышляющему об искусстве и о 
науке, последнюю книгу Евгения 
Соломоновича Колмановского, где 
он бесстрашно собеседуя сам с со-
бой, с русскими классиками являет 
образец смелости и совестливос-
ти суждений о жизни в искусстве. 
Свою жизнь Женя прожил с вели-
чайшим достоинством и память о 
нем – навсегда137. 

21 июня
1. Продолжал сбор материала 
и работу над текстом по плано-
вой теме: «Жизнь и творчество 
режиссера Г.А.  Товстоногова». 
2.  Продолжал сбор материала и 
работу над текстом по плановой 
теме: «Пьесы А. Корнейчука воен-
ных лет». 3. Подготовил и в рам-
ках конференции «Мой ХIX век» 
прочитал доклад о драматургии 
А.С. Хомякова. 4. Опубликовал в жур-
налах «Московский наблю  датель» 

и «Театральная жизнь», а также 
в газетах несколько статей о те-
кущих театральных событиях. 
5.  Принимал участие в проведе-
нии фестиваля тюркоязычных те-
атров в г. Уфа. 6.  Являюсь профес-
сором РАТИ (ГИТИС) и веду там 
семинары по театральной крити-
ке. 7. Являюсь членом комиссии 
по Государственным премиям. 
8. Министерством культуры назна-
чен председателем ГЭКа в петер-
бургской Академии театрального 
искусства. <…>

22 июня уехали с Анной в Питер, 
где очень славно провели время. 
25-го и 26-го я заседал в театраль-
ном институте, где был на защите 
дипломов у театроведов. Уровень 
хороший, может быть, даже чуть 
выше, чем у нас. Хотя и там есть 
слабые работы. Для «Московского 
наблюдателя»  – у дипломницы 
Сорвачевой Марии Михайловны 
диплом на тему «Амплуа клоуна в 
театре Мейерхольда», и там раз-
дел о Зайчикове  – можно сделать 
статью. Руководитель  – Галина 
Вла димировна Титова. Питерцы 
дают задание на описание спек-
такля  – можно попробовать. О 
«На дне» в БДТ: Е. Полякова  – Те-
атр, 88, 8, Т. Москвина – Искусство 
Ленинграда, 89,1, Б. Тулинцев – ТЖ, 
89, 24, Е. Вестергольм – ТЖ, 91, 7138. 
<…>

7 июля 
Были у нас Аскольдовы139. Он может 
говорить только о себе. Говорит, 
что начнет снимать в Германии 
фильм, но что-то мне в это не ве-
рится. <…>

12 июля 
Доделал наконец вариант статьи 
о Товстоногове для «Дружбы на-
родов», в понедельник отнесу. 
Отнес, но журнал рукопись не при-
нял. <…> Был сектор, обсуждали 
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140 Режиссер – Ф. Веригина. С. Безру-
ков играл Есенина. Единственный из 
постановочной команды получил за 
эту роль Государственную премию.

диссертацию А. Ко лесникова о  
Тургеневе. Вечером и утром в суб-
боту читал рукопись Марины Ас-
коль довой о Твардовском. Нужно 
написать письмо-отзыв.<…> 

5 августа 
Вернулся из Плеса. Ребята привез-
ли котенка, но он вы пал из окна. 
Срочно с Вандой поехали искать 
другого и наш ли. <…> 

2 октября 
Уехал в Брест на фестиваль. 
Вернулся 7-го. Фестивали (и 
«Белая вежа» показала это вполне 
отчетливо) дают наглядную кар-
тину художественных по исков, 
подчас режиссерских метаний, 
ничем не ограниченных в усло-
виях свободы. Делай, что хочешь, 
никто тебе не указ. Брестский 
фестиваль еще не имеет био-
графии и авторите та, подобно 
Торуньскому в Польше, который в 
Бресте знают и поминают ежечас-
но. В Брест приглашали без вы-
бора, без се лекции, приехали те, 
кто смог и хотел, но тем не менее 
почти случайно выбранные спек-
такли из Белоруссии, Украины, 
Польши и России отразили почти 
все важнейшие приметы совре-
менного театрального искусства.
 <…>

20,21,22 октября 
Съезд СТД. Выбрали секрета-
рем. <…> Приглашение в Питер,  
27-го вечером позвонил А. Чепуров 
и сказал, что оплачивается поезд-
ка. Тема  – Товстоногов и Чехов. 
<…>

6 декабря
Отмечали в ЦДРИ 85-летие Ю. Дми-
триева. Было много наро да, прак-
тически полный зал. Смешно и 
хорошо говорила И.  Виш невская. 
Б. Брунов вел прилично, но затянул 
и свои байки и весь концерт был 
затянут. <…> 

9 декабря 
Презентация в Библи отеке иностран-
ной литературы шекспи ровского 
номера «Театраль ной жизни». Из дан 
при участии Британского совета. 
Говорили Б.  Морозов, В.  Рецептер, 
и стихи читал. Были В.  Коренев, 
С. Арци башев, Н. Жегин <…>

17 декабря 
В ДА отметили столетие библиоте-
ки СТД. Длинно, но симпа тично. 

28 декабря 
Смотрел в театре Ермоловой 
«Жизнь моя, иль ты приснилась 
мне» Н. Голиковой140. Не пьеса, ко-
нечно, а монтаж, хотя и ловкий. 
С.  Безруков в целом хорош, но 
есть кокетство, осо бенно яркое в 
поклонах. О. Селезнева–Дункан 
играет с отдачей и местами сильно, 
но нет артистического изящества, 
натужно.

1997 год
В Литературной газете» от 22 янва-
ря 97 года Ю. Буртин, полемизируя 
с И. Виног радовым и Е. Бершиным, 
защищая шестидесятников, пере-
числяет много имен и названий из 
области литературы. Далее пи шет: 
«Приведенный перечень, разуме-
ется, ужасно неполный, от носится 
лишь к литературе. А между тем 
интереснейшие и раз нообразные 
процессы происходили тогда и 
в живописи, и в кино (десятки 
первоклассных лент), и в театре. 
Ефремовский “Сов ременник” на 
Ма яковской. Товстоноговский Боль-
шой Драмати ческий в Ленинграде – 
что ни спектакль, то событие. 
Любимовский Театр на Таганке, 
в жаркой, наэлектризованной 
ат мосфере которого зритель 
чувствовал себя чем-то вроде 
де кабриста…»

Подготовка к печати и 
комментарии Н. Казьминой


