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Каролина  
ПРЫКОВСКАЯ-МИХАЛЯК
Постдраматический театр  
в понимании гессенцев 
О постдраматическом теат-
ре в Германии говорится дав-
но. В Польше поводом для 
изучения этого довольно 
сложного явления стал поль-
ский перевод книги немецко-
го театроведа Ханса-Тиса 
Лемана «Постдраматический 
театр» (1999), подготов-
ленный Доротой Саевской и 
Малгожатой Сугерой (Краков, 
2004). Автор отважился – ина-
че не скажешь – собрать, опи-
сать и систематизировать 
все то, что происходило в 
театральном пространстве 
с 1960-х годов и до сегодняш-
него дня. Он занялся формиро-
ванием новой эстетической 
логики и выдвинул тезис, что 
выделенный им тип зрели-
ща  – в самом общем понима-
нии, которое не основано на 
драматургическом тексте,  – 
представляет собой совер-
шенно новое явление.

Постдраматический театр 
не интерпретирует литератур-
ный текст и не провозглашает 
никакой доктрины. «Но пред-
ставляет сиюминутную, авто-
номную, создаваемую лишь 
для собственного исполь-
зования действительность. 
Постдраматический театр от-
казывается от рационального 
взгляда на мир, который он 
воспринимает односторонне, 
с собственной, произвольно 

избранной им перспекти-
вы» («Dialog», 2000, февраль). 
Главным создателем и даже, 
пожалуй, провокатором «пост-
драматического замешательс-
тва» является Р. Уилсон. Леман 
ссылается также на творче-
ство бельгийца Ж. Фабра, не-
мцев Х. Геббельса, С. Пушера 
и Е. Вальдман, а также аме-
риканской «Wooster Group» и 
англо-немецкого «Gob Squad». 
Не забывает он также и о 
Канторе, и о Гротовском, чье 
творчество в Польше опреде-
ляли как не-литературное, но 
до сих пор никто не решился 
назвать «постдраматическим».

Не-литературные зрелища 
«Bewegung theater» («Театр 
дви жения») или Театра Пины 
Бауш подтверждают правиль-
ность тезиса Лемана о том, 
что наступает закат театра, 
основанного исключитель-
но на тексте. Проблема пост-
драматического театра еще 
более усложняется, когда мы 
поднимаемся на более высо-
кий уровень и сталкиваемся с 
не-драматическим театраль-
ным текстом, который явля-
ется предметом изучения 
Г.  Пошман. Теория Лемана 
не только классифицирует 
и дает определения, она на-
правлена в будущее. Основой 
ее была сценическая прак-
тика и критические работы 
многократно цитирующегося 
в книге Х.  Мюллера, который 
высказывался о драме, как о 
«бегущей впереди театра и 

вырвавшейся за рамки теат-
ра». «Выход за рамки театра» 
означает деформацию тради-
ционных способов понима-
ния драматического действия 
как составного элемента сце-
ничности, и вместе с тем есть 
принцип композиции зрели-
ща – по образцу живописи или 
музыкальных произведений. Г. 
Пошман отмечает, что в не-дра-
матических текстах главным 
составным элементом являет-
ся язык, именно ему уступают 
место традиционно понятая 
фабула, действие или персо-
нажи, то есть сам язык может 
представлять собой «чистое» 
действие. Пошман и Леман 
приводят, в данном случае, в 
пример Гинку Стейнваш  – с 
ее «театром как институцией 
оральной». Сторонницей по-
добной формулы театра яв-
ляется и Эльфрида Елинек, 
которая намеренно соединя-
ет «языковые плоскости» так, 
чтобы подчеркнуть их связь 
с голосом и самой процеду-
рой произнесения фраз. Уже 
ее «Wolken. Heim» («Дом в 
облаках»; намек на комедию 
Аристофана «Облака»), поста-
новка 1988 г., и «Totenauberg» 
(в самом названии есть увяз-
ка с местностью Todtnauberg, 
где жил М. Хайдеггер, и одно-
временно игра слов: «Toten» – 
умершие, «Die Aue»  – поляна, 
нива, «Der Berg»  – гора), пос-
тановка 1991 г., несли в себе 
черты театральных не-драма-
тических текстов, а послед-
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ние  – «Prinzesseinenndramen» 
(«Драмы о принцессах», или 
«Драмы принцесс»), а также 
«Bambiland» («Страна Бэмби», 
ироничный намек на США) 
только подтвердили их. 

Молодые драматурги, де-
бютировавшие на сцене в пос-
леднее десятилетие, в прин-
ципе создают тексты, следуя 
тезисам Лемана и вопреки 
тому, что они застали в теат-
ре. Один из используемых 
ими приемов  – так называе-
мый рециклинг. «В театре я 
люблю заниматься передел-
кой уже существующих тек-
стов»,  – говорит, например, 
Тим Стаффель, автор пьесы 
«Schloss» («Замок», 2000), ос-
нованной на сюжетах романа 
Кафки. Стаффель подчерки-
вает, что сцена – не место для 
«оригинального» творчества, 
ибо то, что представлено, не 
является и не должно быть 
зеркальным отражением ок-
ружающей действительности. 
Заимствования, используемые 
этим автором, не имеют ни-
чего общего с применяемым 
в современной литературе 
методом интертекстуального 
построения произведения. 
Заимствованные мотивы не 
только не служат обогащению 
текста, но и не дают ему но-
вой интерпретации, этот жест 
остается пустым, как считает 
Малгожата Сугера. Именно 
это «пустое» интеллектуаль-
ное предложение и связан-
ное с ним изменение функ-
ции заимствований и цитат 
придают не-драматическому 
тексту формат перформанса. 
Персонажи «Замка» на минуту 
принимают на себя, на глазах 

у зрителей, роль героев рома-
на Кафки, но этот старый при-
ем эпического театра быст-
ро нейтрализуется другими 
средствами, с помощью кото-
рых возникает иллюзия мира, 
представленного в «Замке». 
Пьеса состоит из коротких 
сценок с фабулой, которые 
никак не связаны между со-
бой ни одним из принципов 
классической драматургии. 
Стаффель реализует посту-
лат Лемана о создании «но-
вой многоóбразной формы 
театрального дискурса, оп-
ределяемой как постдрама-
тический театр».

Стаффель изучал при-
кладное театроведение в 
Гес сенском университете. 
Веро ятно, именно там он поз-
накомился с лемановской по-
этикой. Поначалу он реализо-
вывал принципы, изложенные 
автором «Постдраматического 
театра», а затем нашел собст-
венный метод, с помощью ко-
торого вписался в довольно 
широкую и достаточно гиб-
кую формулу «многоóбразной 
формы дискурса». Профессор 
Анджей Вирт вспоминает о 
Стаффеле так: «Особое мес-
то среди новых cool занима-
ет Тим Стаффель, поскольку 
он не только cool, но и angry. 
Это та его черта, которой я 
не вижу у других гессенцев. 
Его отличие именно в том и 
заключается, что он умеет 
одновременно воздейство-
вать агрессивным anger и 
coolness». Вирт уже в первых 
пьесах Стаффеля слышит «эхо 
брехтовских дидактических 
постановок. Здесь все как у 
Брехта; дистанция возникает у 

Стаффеля из эстетики, однако 
это определенный вид пост-
брехтовской дистанции: он не 
верит в то, что существует не-
кий хороший конец». Автору 
важен не только конец, но и 
формирование новых отноше-
ний между сценой и зритель-
ным залом. В инсценировке 
«Замка» именно актеры в про-
цессе спектакля решают, как 
распределятся роли. Перед 
спектаклем зрители не знают, 
каковы будут персонажи и 
исполнители, и полагаться на 
знание оригинала они тоже до 
конца не могут, ибо «Schloss» – 
это не драматизирован-
ная версия «Замка», в ней 
присутст вует лишь несколько 
референций, для обнаруже-
ния которых необходим, как 
считает Сугера, «риск „индиви-
дуального значения”, риск ин-
дивидуальной попытки поме-
ряться силами с тем, что и как 
происходит на театральной 
сцене». Стаффель-драматург 
сам участвует в реализации 
всех своих спектаклей, в этом 
заключается своеобразная 
форма авторского театра  – 
характерного для постдрама-
тического театра,  – хотя и не 
театра режиссерского. 

Из гессенской школы вы-
шел и другой представитель 
постдраматического театра  – 
Рене Поллеш. Профессор Вирт 
считает его одним из наибо-
лее ярко выраженных cool: 
«Поллеш своими пятью, на 
сегодняшний день опублико-
ванными и им самим постав-
ленными пьесами повлиял на 
стиль всей гессенской школы. 
В его первых инсценировках 
на студийной сцене института 
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участвовали в качестве со-
авторов соратники Поллеша. 
Они являли собой средото-
чие всевозможных талантов, 
нашедших отражение как на 
сцене, так и в области теат-
ральной техники».

Поллеш занимается пост-
драматическим театром, если 
применимо название театра 
к мультимедийным компиля-
циям статей на общественные 
и политические те мы, обсуж-
даемые в прессе и сиюминут-
но переносимые им на сцену. 
Это новый постбрехтовский 
театр Поллеша. Примером его 
специфической драматур-
гии является «Трилогия из 
Пратера»  – единственный из-
данный до сих пор в Германии, 
а также вышедший в Польше в 
2004  г. в переводе Кшиштофа 
Заяса сбор ник трех пьес: 
«Город как добыча» («Stadt 
als Beute»), «Создание дома. 
Люди в занюханных гостини-
цах» («Insoucing des Zuhause. 
Menschen in Scheiβ-Hotel») и 
«Секс» («Sex»). Автор не заин-
тересован в публикации своих 
произведений, ибо сам пишет 
свои сценарии и работает с 
ними как режиссер, от начала 
до конца руководя тем, что за-
планировал. Он только не мо-
жет предвидеть реакции зри-
телей и не может включить и 
ее в содержание пьесы, а ведь 
в этом как раз и состоит изю-
минка театра Поллеша. 

Преданность гессенских 
выпускников теории и прак-
тике Брехта, пожалуй, и ста-
ла их главным принципом и 
по служила самым лучшим 
средст вом перехода к пост-
драматической эпохе. Леман 

пишет, что «постдраматичес-
кий театр в полном смыс-
ле этого слова театр пост-
брехтовский» и тем самым 
отрицает фабулу как глав-
ный составной элемент те-
атрального представления. 
Постдраматичность поста-
новок Поллеша выражается 
в отсутствии в них фабулы, 
диалога, дискурса, действия, в 
них присутствует лишь чистый 
акт высказывания, для чего 
используются техники мнимо-
го диалога, почерпнутые из 
мира СМИ, ток-шоу и видеок-
липов. Театр Поллеша являет-
ся, согласно его собственному 
мнению, театром нашего вре-
мени, театром улицы, факта, 
политики. Беата Гучальская 
пишет о том, что в пьесах 
Поллеша критикуется новый 
экономический тоталита-
ризм: «Трилогию из Пратера» 
можно сравнить с «раскла-
дывающимся ларчиком». В 
макрокосме города («Город 
как добыча») существует дом 
как институция или, скорее, 
фирма. Пространством игры 
является, например, Potsamer 
Platz, центр торговли и бизне-
са, подчиняющий себе жизнь 
всего вокруг, но  – вот пара-
докс! – внутри он, собственно 
говоря, пустой. Правления ог-
ромных концернов находятся 
в другом месте, никто не зна-
ет, где. Здесь же размещаются 
только их огромные билбор-
ды, а нам остается лишь пот-
реблять, продавать, покупать 
то, что предлагается. В пьесе 
«Создание дома. Люди в за-
нюханных гостиницах» видно, 
как действует фирма в мик-
ромасштабе – ее наименьшей 

частью является дом, который 
создает фирма-гостиница. 
Развитие фирмы-дома стре-
мится к тому, чтобы начать 
функционировать на рынке 
как публичный дом (послед-
няя часть, «Sex»). По мнению 
Гучальской, этот спектакль 
наталкивает нас на размыш-
ление о том, «что же на самом 
деле является здесь предме-
том торговли? Не только тело, 
но, прежде всего, личность  – 
ведь проституция, которой за-
нимаются в этом борделе, есть 
метафора всех отношений в 
обществе, где главенствует 
полновластный закон спроса 
и предложения». 

Театр Поллеша  – живой, 
активный, он затрагивает 
важные проблемы и несет в 
себе вполне определенное 
содержание, хотя и не вы-
страивает какую-либо фабулу 
или действие. Так возможен 
ли постдраматический театр 
с формальной точки зрения? 
Пожалуй, да. Он наверняка не 
изобретение Поллеша, ско-
рее, придумала его Елинек, 
автор оригинального спосо-
ба формирования образов и 
стиля высказывания, которые 
служат средством для реали-
зации текстов важных, соци-
ально значимых. На первый 
план, следовательно, выхо-
дит содержание. Леман про-
вокационно утверждает, что 
«если источником современ-
ной драмы является человек 
с его взаимоотношениями с 
другим человеком, то источ-
ником постдраматического 
театра становится человек, 
которому  – как представля-
ется  – даже то, что выглядит 
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наиболее конфликтным, не хо-
чет казаться драмой».

Так чем же является новая 
драматургия не только гессен-
ских выпускников, но и всего 
поколения тридцатилетних? 
Прежде всего, она несет в себе 
новое содержание. Именно 
этим и определяется собствен-
ное место адептов гессенского 
прикладного театро ведения, 
воспитанных великими лично-
стями современного театра.

перевод с польского 
Елены Шиманской

Кристина 
РУТА-РУТКОВСКАЯ 
Что такое 
постдраматический театр?
На протяжении нескольких лет 
вопрос этот волнует исследо-
вателей, является предметом 
споров у критиков и публицис-
тов, вызывает восторги или 
глубокое разочарование у зри-
телей. В книжных магазинах по-
являются все новые переводы 
посвященных ему работ, ком-
ментарии на эту тему публи-
куют и наши отечественные 
знатоки. В прессе звучат голо-
са восхищения, отрицания или 
осуждения. Говорится даже об 
«эпидемии»…

Так что, пожалуй, пришло 
время взглянуть на теорию и 
практику постдраматичес-
кого театра с определенной 
дистанции, сформулировав 
несколько главных вопросов 
и задумавшись над теми сом-
нениями, которые все-таки 
нас мучают.
1.
Итак, что такое постдрамати-
ческий театр?

Повсюду он ассоциируется с 
отказом от драматургического 
текста и обращением поста-
новщиков к мультимедийному 
способу подачи. Однако, как это 
обычно бывает при более вни-
мательном рассмотрении, ока-
зывается, что за этим всеобщим 
убеждением, сложившимся в 
значительной мере под влия-
нием книги Х.-Т. Лемана, кроет-
ся множество упрощений.

Собственно говоря, мы 
имеем дело с целым комплек-
сом явлений, настолько диф-
ференцированных, что мож-
но уже говорить как о новой 
театральной парадигме, так 
и, напротив, утверждать, что 
в театре не существует ниче-
го такого, что определяется 
как постдраматическое тече-
ние. Первый тезис защищает 
Леман, второй – Стефан Каэги. 
Самое смешное, что оба ис-
следователя являются воспи-
танниками знаменитой школы 
в Гессене, из которой вышли 
многие авторы постдрамати-
ческого театра. 

Само название этого явле-
ния указывает на его «отри-
цательного героя»  – драма-
тический театр, хотя точнее 
следовало бы говорить о 
драматичности, то есть о том, 
что должно составлять суть 
драмы. Ибо протест, который 
выражает постдраматический 
театр (а также новые тексты, 
написанные для сцены и на-
зываемые «постдрамами»), 
обращен не только против 
практики театра, смыслом 
существования которого яв-
ляется перенесение драма-
тургического произведения 
на сцену, но также против 

чего-то, что следовало бы 
определить, как идеологию 
драматичности.

Она предполагает кон-
струк цию мира, основанную 
на трех принципах. Первый 
принцип – это принцип пред-
ставления, то есть обозна-
чение действительности. 
Второй – принцип иллюзии, то 
есть создание мнимой реаль-
ности. Третий  – это принцип 
целостности, то есть форми-
рование цельного микрокос-
моса сцены, отсылающего к 
макрокосмосу мира. Этому 
служит миметическая, упоря-
доченная фабула и концеп-
ция героя, с которым зритель 
может себя отождествить, как 
с себе подобным. Леман под-
черкивает, что такой аристо-
телевско-гегелевский образец 
создает сопряжение с логи-
кой и диалектикой, которые 
влекут за собой необходи-
мость редуцировать (пони-
зить ценность.  – Прим.пер.) 
все то, что не вписывается в 
рациональную картину мира. 
Таким образом, поворот от 
традиционной модели драма-
тичности – это не что иное, как 
бегство от упорядоченной, но 
ненастоящей (ибо она лишена 
хаоса и случайности) картины 
действительности и самого 
человека. 

Каким образом в постдра-
матическом театре происхо-
дит демонтаж традиционной 
модели драматичности?

Прежде всего, театр от-
казывается от фабулы  – от 
подражательной, причинно-
следственной связи событий, 
ведущей к кульминации и 
развязке. Постдраматическое 
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«действие» существует в со-
стоянии разрозненности: 
возникают изолированные, 
иногда синхронно существую-
щие фрагменты, являющиеся 
обычно цитатами из извест-
ных (особенно по массовым 
СМИ) ситуаций и эпизодов. 
Вырванные из контекста, под-
вергшиеся повторному ис-
пользованию (рециклингу), 
лишенные целенаправлен-
ности, они становятся объек-
тами развлекательной игры 
и некоей автопрезентацией 
темы, а не знаками, отсыла-
ющими к внешнему миру. На 
сцене в центре внимания ока-
зываются один жест или серия 
жестов, знакомых по повсед-
невным движениям (напри-
мер, хождение, разложенное 
на составные элементы: под-
нимается стопа, перемеща-
ется нога, переносится центр 
тяжести, стопа, опускаясь, на-
ходит опору), которые лише-
ны силы, создающей фабулу.

В интересующем нас театре 
отказываются также и от героя 
как ключевого элемента фабу-
лы и объекта идентификации 
зрителя. Воплощения постд-
раматических «героев» (уже 
только в кавычках) совершен-
но лишены какой-либо связи, а 
если и напоминают известных 
персонажей (например, геро-
ев Стриндберга или Ибсена), 
то лишь как их опусто шенные 
схемы: становится невозмож-
ным проникнуть в психику 
этого персонажа или добрать-
ся до его памяти, если память 
оказывается бартовской по-
мойкой, а «нутро» набито ме-
дийными стереотипами и об-
рывками из отрывков.

На сцене отказ от героя как 
личности ведет к специфичес-
кой функции актера. Он уже не 
играет роль, не воплощается в 
персонажа, он лишь «выстав-
ляет напоказ» собственную 
физическую ипостась, свою 
телесность. И, как таковое, это 
почти эксгибиционистское ма-
териальное существование не 
приглашает зрителя к совмест-
ному сопереживанию, но про-
воцирует на конфронтацию.

Эта конфронтация может 
принимать полярно различ-
ные формы. В постдрамати-
ческом «перформансе» ак-
тер предстает просто телом, 
выставляемым на обозрение 
зрителя, чистым присутс-
твием «без необходимости 
обоснования его (этого при-
сутствия.  – Прим. пер.) с 
помощью какого-то представ-
ленного мира», как это оп-
ределяет Леман. Телом, под-
чиняющимся собственным 
действиям, часто нарушаю-
щим нормы «хорошего вку-
са»  – вульгарным, агрессив-
ным, способным совершать 
даже такие экстремальные 
акты, как нанесение самому 
себе ран. Зритель рискует 
тем, что лицом к лицу стал-
кивается с перформером, 
беспардонно обнажающим 
перед ним свое физическое 
тело и связанную с этим воз-
можность страдания, деге-
нерации, даже смерти, испы-
тывая при этом интенсивный 
дискомфорт, сверхъестест-
венный страх и эстетический 
шок. Такое действие носит 
характер гипернатуралисти-
ческого квазиритуала, бру-
тально рушащего барьеры 

между актером и зрителем, 
окончательно исключающего 
ключевую для театра катего-
рию игры. 

На противоположном по-
люсе актер становится пред-
метом эстетическим, испол-
нителем-перфекционистом 
точнейших жестов, объектом 
размышлений зрителя, живой 
скульптурой или элементом 
tableau vivat. Именно его за-
медленный, нарочитый жест, 
дополнительно подчеркнутый 
игрой света, представляет со-
бой differentia specifica актер-
ского присутствия на сцене: 
«постдраматическое тело» 
становится «телом жеста», как 
пишет Леман.

Как таковое оно может 
стать также источником це-
лой серии бесконечных от-
ражений и трансформаций. 
Продуцирование образов тела 
(с помощью системы зеркал 
или видеотехники) приводит к 
отрицанию первооснов чело-
века: изображение человека, 
подвергнутое технологичес-
кой обработке, превосходит 
его своей убедительностью; 
изображение человека ка-
жется – вот парадокс! – более 
настоящим и более осязае-
мым, чем он сам. Вдобавок 
образ, многократно растира-
жированный и размножен-
ный иногда с помощью тех 
средств, которые исключают 
нормальное восприятие и вы-
зывают головокружение, втя-
гивает зрителя в бодрияров-
скую прецессию simulacrum, 
в которой можно уловить уже 
только копии и отражения, а 
их источник все более отдаля-
ется и наконец исчезает.
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Тело тут есть также источ-
ник голоса. Голоса, являюще-
гося, однако, не носителем 
речи, не средством передачи 
значения, но чисто физичес-
ким актом. Голоса, трансфор-
мированного в нечленораз-
дельные звуки  – урчания, 
бормотания, хрипы, бурчания, 
покрикивания (апогей  – это 
арии крика у Р. Уилсона), а в 
лучшем случае – участвующе-
го в синхронных, часто мно-
гоязыких оргиях звука (ведь 
это уже не реплики). Таким 
образом, постдраматический 
актер сводится к чистой physis 
и ее рудиментарной демонст-
рации, лишенной психики, 
личности и даже антропологи-
ческого статуса.

Описанные трансформа-
ции приводят к распаду, к 
деструкции такой драматич-
ности, какую избирает своей 
отправной точкой постдра-
матический театр. Больше не 
существует непрерывного по-
вествования, нет логического 
порядка, нет размышления о 
судьбах человека. Вместо них 
появляется побуждение к сен-
суальной восприимчивости, 
даже прямая атака на то, что 
называется пониманием; ис-
кушение и обольщение зрите-
ля. Игра со зрителем в таком 
театре, как мне представляет-
ся, именно в этом и состоит – 
в бомбардировке его сверх 
меры всевозможными им-
пульсами, в окутывании его 
своеобразным мультимедий-
ным волшебством, которое 
соединяет все со всем (напри-
мер, культурные артефакты с 
иконами массовой культуры), 
втягивает в коллективные 

сны наяву (так о спектаклях 
Р. Уилсона пишет в своей книге 
«Театр, каким он мог бы быть» 
Анджей Вирт).

Рождению такого транса у 
зрителя способствует также 
соединение реальности с за-
ранее придуманными обра-
зами, сумасшедший темп по-
вествования, подражающий 
стратегии новых СМИ (особен-
но видеоклипам и рекламе), а 
также сверх всякой меры про-
изводимые внушения и ассо-
циации. В так называемом «ки-
нематографическом театре» 
(см. главные работы Р. Уилсона 
и Р. Форемана) и в «конк-
ретном театре» (Ж.  Фабра и 
Дж. Джезурунa) часто исполь-
зуется калейдоскоп сменя-
ющих друг друга образов и 
игра света, перемежающи-
еся смонтированными диа-
логами из старых фильмов 
и какофонией разного рода 
звуков. Все это создает оше-
ломляющий коллаж мульти-
медийных эффектов, делаю-
щий невозможным какой бы 
то ни было их синтез.

Так зрителя в постдра-
матическом театре всеми 
способами отучают от той 
роли, к которой его при-
учил традиционный театр. 
Если ему и предлагается не-
что созерцать, то это как бы 
элементарные вещи  – тело, 
пространство, голос, звук, 
образ; если же ему предла-
гают некое повествование, 
за развитием которого нуж-
но следить, то оно будет де-
формировано сумасшедшим 
темпом и представлять со-
бой набор отрывков и пов-
торений чего-то, что должно 

быть и так известно зрителю 
из других источников. 

По крайней мере, так это 
выглядит в главных образ-
цах этого театра, наиболее 
заметных и известных. Но 
существуют и другие его вер-
сии, описанные Леманом: 
сценическое эссе, в котором 
«действие» заменяется пред-
ложенным публике театрали-
зованным размышлением на 
философские, научные или 
эстетические темы  – как, на-
пример, инсценировки текс-
тов Платона, спектакли-кол-
лажи, составленные из цитат 
Фрейда и Ницше, театрали-
зация монологов («Фауст» 
Груббера, «Гамлет» Уилсона, 
хоровой театр в инсцениров-
ках Шлеефа). В них, правда, 
подвергается сомнению дра-
матичность, признанная нега-
тивной в качестве отправной 
точки, но совершенно иначе, 
чем в описанных выше фор-
мах. Здесь зрителя побуждают 
к размышлению, а не только 
к чувственному восприятию, 
приглашают заново пораз-
мышлять над предложенными 
проблемами, поучаствовать 
в особом интеллектуальном 
ритуале. Его побуждают к это-
му тем более интенсивно, что 
общение между персонажами 
прервано, и исполнитель об-
ращается непосредственно 
к зрителю, превращая его в 
единственного партнера этого 
интерактивного действа.
2.
Эта вкратце охарактеризован-
ная суть постдраматическо-
го театра вызывает не толь-
ко эмоции, но и множество 
сомнений.
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Нельзя отделаться от впе-
чатления, что и «пост-», и 
следующая за ним «-драма-
тичность»  – это сугубо идео-
логические конструкции, 
которые создают эту «постдра-
матичность», но вов се не опи-
сывают ее. Ибо, если считать, 
что «драматичность»  – это 
есть суть драмы, то драматич-
ность, ныне отвергаемая но-
выми авторами, с историчес-
кой точки зрения есть лишь 
одна из множества возмож-
ных. Ведь аристотелевско-ге-
гелевский образец не нашел 
воплощения в драматургии 
символистов, экспрессионис-
тов, абсурдистов и многих 
других. Любопытно, что Леман 
признает именно их родона-
чальниками, предтечами но-
вого театра. Вирт, основатель 
школы в Гессене, с восхищени-
ем пишет о Брехте, в эпичес-
ком театре которого и  – в не 
известных в Польше «инструк-
тажных пьесах» (Lehrstück), – ис-
пользуются практики, которые 
развивают адепты нового те-
атра. Можно ли в таком случае 
говорить о том, что от про-
шлого драмы отказываются 
авторы, начало деятельности 
которых, по мнению Лемана, 
относится к 1960-м ? 

Подобные сомнения вызы-
вает и новая театральность. 
Она отмежевывается от дра-
матического театра, для ко-
торого текст был смыслом 
существования, но ведь еще в 
начале прошлого века, в эпоху 
возникновения авангардных 
течений, такой театр утратил 
свое доминирующее положе-
ние, ибо появились совершен-
но иные средства реализации 

театральности, вызвавшие го-
раздо больший интерес, чем 
традиционные. Напомним: 
А.- Ф. Аппиа стремился видеть 
тело актера как скульптуру, 
делал акцент на сценогра-
фии и музыке, а Э.  Г.  Крэг, на-
пример, требовал от актера 
трансформации в «сверхма-
рионетку»  – большую куклу, 
сила которой заключалась в 
ее абсолютной холодности и 
красоте, лишенной гуманисти-
ческой экспрессии. Они оба 
относились к тексту драмы как 
к элементу второстепенному, 
и оба, как видим, развивали 
средства экспрессии… постд-
раматической. Однако они де-
лали это на пороге ХХ в.!

Пойдем дальше: 1920- е  г.  – 
это «театр жестокости» 
А. Арто, также отказывающий-
ся от текста, использующий 
восточные ритуалы и ожида-
ющий от зрителя ритуально-
го соучастия. Тогда же свои 
эксперименты осуществляли 
дадаисты и футуристы, бру-
тальными средствами пы-
тавшиеся выбить из публики 
ее традиционные привычки. 
Леман если и упоминает о них, 
то лишь вскользь и только 
для того, чтобы подчеркнуть 
различия между авангардом 
и постдрамой. Со своей сторо-
ны я бы, скорее, подчеркнула 
куда более бросающиеся в 
глаза сходства и параллели. 
Кроме того, я бы также вспом-
нила и добавила сюда еще 
пару названий и имен: хотя бы 
Э. Пискатора (1920-е г.), о кото-
ром немецкий ученый не упо-
минает, но который первым 
использовал в театре кино-
проекцию, сопровождавшую 

действие на сцене; театр 
«Living Newspaper» (так на-
зываемые «живые газеты»), 
родившийся в 1930-е г. Этот 
список можно было бы и про-
должить: потом появляются 
хэппенинг, театральные кон-
цепции П. Брука, Т. Кантора, 
Е.  Гротовского… Впрочем, 
двое последних названы, 
Леманом родоначальниками 
«постдрамы»; мы же на полях 
заметим: а почему тогда среди 
них нет, например, Ю. Шайны 
или Э. Барбы? Так или иначе, 
снова куда-то исчезает маги-
ческая цезура 1960-х г., пос-
кольку все вышеназванные 
режиссеры дебютировали за-
долго до этого времени.

Можно ли тогда говорить 
о том, что постдраматический 
театр является театром ради-
кально переломным? Он, не-
сомненно, расширяет набор 
выразительных средств за 
счет новых медийных техник, 
но это, собственно говоря, и 
так очевидно, – в начале ХХ в., 
когда развивались авангард-
ные течения, подобных тех-
ник просто не существовало. 
Несомненно, он склонен отка-
зываться от текста или низво-
дить его до второстепенного 
уровня по сравнению с иными 
средствами выразительности, 
что, впрочем, делалось еще во 
времена Великой театральной 
реформы.

Только в одном пункте изме-
нение, предложенное «пост -
драматическим театром», 
может показаться более зна-
чительным – в отказе от смыс-
ла, в том, что зритель лишается 
каких-либо понятных ему ин-
терпретационных подсказок. 
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Именно на зрителя, а не на 
автора возлагается задача 
конструирования смысла. За 
зрителем также остается пра-
во отказаться от совершения 
этого акта: зритель в новом те-
атре имеет право ограничить-
ся чистой перцепцией, сенсу-
альным ощущением, просто 
поддаться постдраматичес-
кой магии. Он даже бывает 
принуждаем к такой позиции: 
explicite  – когда на него обру-
шивается чрезмерный шквал 
импульсов, или implicite – ког-
да перед ним возникают лишь 
мелкие крохи мира, дефор-
мированные, многократно 
сопряженные невесть как, ко-
торые уже почти невозможно 
сложить вместе. Что же каса-
ется мобилизации зрителя на 
конструирование значений, 
то я бы поостереглась здесь 
говорить об изобретатель-
ности  – в конце концов, как 
активизировать зрителя знал 
еще авангардный театр, а не-
которые из его творцов выве-
дение зрителя из состояния 
пассивности считали самой 
главной задачей всяческих 
реформ (Арто, Рейнхардт, 
Брехт). «Постдраматический 
театр» – это, скорее, опять-та-
ки доведение до крайности 
тенденций, возникших гораз-
до раньше. Если же зритель 
оставлен в ситуации без смыс-
ла (или смысла невозмож-
ного), то это представляется 
по сути чем-то неизвест ным 
прошлому театру, хотя в ка-
кой-то мере вытекает из того, 
что на зрителя переложена 
задача поиска смысла: исходя 
из логики, среди множества 
возможностей появляется и 

такая  – отказаться от подоб-
ной активности. 

Итак, является ли «пост-
драматический театр» дейст-
вительно постдраматическим? 
Может быть, если оставить в 
стороне броские лозунги и 
модные названия, уместнее 
было бы говорить о том, что 
театр просто достиг границы 
(если не исчерпал) концепций 
авангардных течений про-
шлого века. Правда, Леман 
не согласен с таким ходом 
рассуждений и настаивает на 
тезисе об абсолютной рево-
люционности нового театра, 
однако указывает при этом на 
многообразие его родствен-
ных связей с авангардом и 
тем самым опровергает свой 
собст венный тезис.

Сомнения рождают и не-
которые тексты нового теат-
ра. Вряд ли можно абсолю-
тизировать, например, его 
отказ от традиционной дра-
матичности, если он был уже 
совершен в ХIХ в. Именно с 
этого времени драма уже не 
базируется ни на принци-
пе репрезентации мира, ни 
на непрерывности фабулы, 
ни на представлении (или 
навязывании) зрителю од-
нозначного видения мира. 
Всевозможные «измы» и 
авангардные течения ХХ века 
делали то же самое, только 
по-своему, или, скорее, мо-
жет быть, своими средствами. 
Многие произведения за пос-
ледние сто с лишним лет ни-
коим образом не соблюдают 
якобы универсальных норм 
драматичности. Мир драмы 
давно перестал отражаться 
в ровной глади зеркала, ибо 

это зеркало раскололось на 
кусочки, а вместе с ним и при-
нцип мимесиса. Целостная 
фабула также распалась на от-
дельные картины, не связан-
ные друг с другом ситуации 
или ушла куда-то на второй 
план, была взята в кавычки, 
благодаря метатеатральным 
выразительным средствам 
или диковинным эффектам. 
Подобным же образом сло-
ва, из которых сотканы эти 
драмы, освободились от 
функции информирования, 
продвижения событий впе-
ред, от обязанности обозна-
чать и вступать в логические 
связи, чтобы продемонстри-
ровать свои эстетические 
достоинства.

С этой точки зрения, тексты 
писателей последних деся-
тилетий, которые Г. Пошман 
называет «не-драматически-
ми театральными текстами», 
всего лишь развивают, ра-
дикализируют и переоцени-
вают результаты изменений, 
происшедших значительно 
раньше. Не было бы твор-
чества Х.  Мюллера, Э. Елинек 
(авторов, которым уже пок-
лоняются, как иконам новой 
драматургии), если бы не тра-
диция Брехта; и не было бы, 
в свою очередь, Т.  Стаффеля 
или Р. Поллеша, если бы не 
Мюллер, Елинек, П. Вайс. То 
же можно сказать и о британ-
ских «бруталистах», которые 
также относят себя к постдра-
матическому течению (наибо-
лее известны у нас С.  Кейн и 
М. Равенхилл). Они в большом 
долгу у поколения «рассер-
женных молодых», во главе с 
Дж. Осборном.
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3.
Таким образом, все черты но-
вой драматургии  – ее поэто-
логические трансформации, 
игра с иллюзией, рециклинг 
как использование став-
ших общепринятыми форм, 
внедрение элементов попу-
лярной культуры, интертек-
стуальность, коллажность, 
монтаж, эксперименты с дис-
курсом, провокационность 
по отношению к зрителю, его 
шокирование и дезориенти-
рование   – присутствовали в 
театре задолго до появления 
«постдраматического театра». 
Постдраматические авторы 
наверняка все это не изоб-
ретают, но интенсифицируют, 
исследуют устойчивость этих 
элементов, часто приближаясь 
к экстриму и… исчерпанности. 
Если и существует какой бы то 
ни было общий знаменатель у 
постдраматической художест-
венной, сценической и тексто-
вой практики, то он определя-
ется не столько преодолением 
драматичности, сколько, я бы 
сказала, поэтикой и эстетикой 
крайностей; стремлением при-
вести в безумное движение са-
мые разные стратегии, на про-
тяжении многих десятилетий 
противостоявшие классичес-
ким правилам, и затем прове-
рить, что из этого выйдет.

Мои замечания  – вовсе 
не попытка дискредитиро-
вать новый театр и драму. 
Бесспорно, эти явления инте-
ресны и побуждают к размыш-
лению, но, прежде всего, они 
впечатляют зрителя, особен-
но молодого. Театральные на-
чинания и произведения пи-
сателей данного направления 

часто не только верно пере-
дают атмосферу современ-
ности (или постсовременнос-
ти), но и буквально поражают 
качественным художествен-
ным уровнем. Это особенно 
касается крупнейших масте-
ров сцены, уже названных 
выше, а также мастеров текста 
(по моему мнению, главным 
образом – немецких авторов, 
особенно смелых в своих ху-
дожественных изысканиях).

В Польше тоже существу-
ют любопытные явления в 
этой сфере  – это спектакли 
Г.  Яжины или К. Варликов-
ского, тексты авторов из по-
коления «порно» – Кшиштофа 
Бизя, Павла Юрека, Моники 
Повалиш, Марека Кохана  – 
интересные не только с точки 
зрения содержащегося в них 
диагноза нашей действитель-
ности, но и как художествен-
ные предложения.

Однако внутреннее сопро-
тивление рождает во мне та со-
здаваемая мифология их абсо-
лютного новаторства, которая 
получает распространение не 
только в среде обычных зри-
телей, фанатов постдраматич-
ности, но и в среде серьезных 
комментаторов и критиков.

Могут ли служить объек-
тивной характеристикой яв-
лений экстремальные форму-
лировки, которые им даются? 
Не искажают ли односторон-
ность и эмоции реальную 
картину? Одним словом, не 
приносят ли они больше вре-
да, чем пользы?..

Перевод с польского 
Елены Шиманской

Илья СМИРНОВ
культуролог 

Все это живо напоминает мне 
пародии Ф. Рабле на средневе-
ковую схоластику. 

«В центр спектакля выдви-
гается театральный дис курс и 
понятие постдраматической 
энергетики… Замедленное, как 
в лупе времени, движение акте-
ров производит совершенно 
своеобразный эффект, пол-
ностью вырывающий у идеи 
действия почву из-под ног… 
Как вопрос и проблема драма-
тический театр, связанный 
с автономией человека, выхо-
дит здесь на уровень постд-
раматической энергетики (в 
том смысле, в каком Лиотар 
говорит об “энергетическом 
театре” вместо театра изоб-
ражающего)… Весьма впечат-
ляющий  – ряд признаков “пос-
тмодернистского театра”: 
многозначность, искусство 
как фикция, театр как процесс, 
отсутствие преемственнос-
ти традиции, разнородность 
и неоднотипность (гетеро-
генность), нетекстуальность, 
текст лишь как материал для 
опоры, отношение к тексту 
как к чему-то авторитарному 
и архаичному, деконструкция, 
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плюрализм, множество ко-
дов, разрушение, перверсии, 
деформация, актер как тема 
и главный персонаж, перфор-
манс как нечто третье между 
драмой и театром, антими-
метический принцип, театр, 
не поддающийся интерпрета-
ции… Степень интерпрети-
руемости общей текстуры 
имеет тенденцию равняться 
нулю…» И т. п.

Хотя, на мой вкус, сочине-
ние для пародии слишком 
затянуто.

Обсуждать здесь, по-моему, 
нечего. Если «степень интер-
претируемости имеет тен-
денцию равняться нулю», то 
зачем время тратить?

Переводить «постмодер-
нистскую» заумь на русский 
язык тоже нет большого 
желания.

Но есть фрагменты, не-
сколько более внятные, и они 
как раз обнажают соцзаказ: 
«наш рассыпающийся на кор-
пускулы сегодняшний мир», 
«обращению с крайностями 
аффекта, в которых всегда 
содержится возможность ос-
корбительной ломки табу», 
«быть может, из этого мы 
должны сделать вывод, что 
“постдрама” отражает пора-
жение Просвещения, всей чере-
ды разнообразных Революций, 
Глобализации, гуманистичес-
кого (божественного) проекта 
вообще?»…

Извините, г-да постмодер-
нисты, но ни на какие «корпус-
кулы» реальный мир не рас-
сыпался. В нем по-прежнему 
ходят поезда, горит свет, хи-
рурги делают операции, уче-
ные (настоящие) совершают 

великие открытия, а режиссе-
ры (настоящие) ставят умные 
и добрые спектакли. Если у 
кого-то в голове потерпело 
фиаско просвещение и отме-
нился гуманизм, не надо пере-
носить свои личные пробле-
мы на других людей.

Подробнее об идеоло-
гии т.н. «постмодернизма», 
он же «постдраматизм»  – 
см.: Смирнов Илья. Дети 
Гельминталя: групповой порт-
рет в историческом интерьере 
// Вопросы театра, 2010, №1–2. 
С.35-43.

Алена КАРАСЬ 
театральный критик, педа-
гог, театральный обозрева-
тель «Российской газеты»

Сложность ситуации в том, что 
тема высказывания размыта. 
О чем, собственно, должна 
идти речь? О самой теории 
Лемана? О ее применимости в 
российском художественном 
и аналитическом контексте? О 
том, существует ли у нас само 
явление, описанное Леманом?

Кажется, все эти вопро-
сы спровоцированы са-
мим автором книги «Пост-
драматический театр», типом 
его дискурса. «В мире, где 
семиотика театра продолжа-
ет влиять на исследование 
сути значения и охранять ин-
терпретационные стратегии 

театра, наша задача состоит в 
том, чтобы выработать такие 
формы описания и такие дис-
курсивные формы, которые 
позволили бы, говоря совсем 
просто, оставить знаку пра-
во не нести в себе смысл» 
(здесь и далее перевод Юлии 
Лидерман. – А.К.).

Лексика лемановского тру-
да, вдохновленного свобод-
ным постструктуралистским 
дискурсом, тем не менее, 
исполнена агрессивной нор-
мативности: «…обзор стилис-
тических особенностей пост-
драматического театра, или, 
более строго формулируя, 
способов его обращения с те-
атральными знаками, должен 
способствовать выработке 
категорий и критериев (но, 
разумеется, не инструкций), 
с помощью которых Порядок 
зрения постдраматическо-
го театра может приобрести 
бóльшую отчетливость». 

Именно эта скрытая «нор-
мативность» вызывает жаркие 
споры с его теорией – и у нас, и 
на Западе. Забавная ситуация 
произошла во время встре-
чи с Томасом Остермайером, 
организованной Кириллом 
Серебренниковым для сту-
дентов Школы-студии МХТ 
в сентябре 2010 г. В качестве 
ее главной темы был выбран 
постдраматический театр. 
Остермайер с немецкой ос-
новательностью вступил в 
содержательную полемику 
с автором популярной тео-
рии, о которой его аудитория 
знала… совсем немного. Его 
аргумент против Лемана за-
ключался в том, что постдра-
матический, концептуальный 
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театр увел публику из зри-
тельного зала, что, благодаря 
невиданной популярности 
«постдраматического», была 
разорвана связь театра и 
публики, которая по-прежне-
му жаждет историй. Но еще 
более гневный его пассаж 
заключался в том, что, лишен-
ный «историй», освобождаю-
щий знаки от власти смысла, 
блуждающий в хаосе «физи-
ческого», отвергающий любую 
«ясность», этот театр потерял 
себя как инструмент крити-
ческого анализа, стал анти-
брехтовским. Он «усыпляет». 

Кроме этой встречи, раз-
говоры о постдраматическом 
театре отразились и в не-
большой дискуссии журнала 
«Театр» (2007), иницииро-
ванной его тогдашним глав-
ным редактором Валерием 
Семеновским, и затихли в силу, 
казалось, полной невостребо-
ванности предмета дискуссии. 
Вспыхнули они с новой силой 
именно сейчас. Почему?

Следя за пульсацией теат-
ральной мысли, можно обна-
ружить ее отчетливый всплеск 
в конце 1980 – начале 1990-х г. 
и явный спад в последующие 
десятилетия с некоторым роб-
ким его обострением именно 
сегодня. Почему интерес к 
постмодерну, спровоцирован-
ный в нашем театре П. Бауш, 
Р. Уилсоном и А. Васильевым, 
так быстро иссяк в театрове-
дении? Не в том ли было дело, 
что теоретическая апатия 
оказалась связанной с рег-
рессом, апатией режиссуры к 
обновлению театральных язы-
ков? Что вместе со своеобраз-
ной «обструкцией», которая 

нарастала по отношению к 
А. Васильеву с середины 1990-х, 
к поколению «Творческих мас-
терских», вместе с «антиэстет-
ским» демаршем «новой дра-
мы» и бедностью ее лексики, 
обеднел и исследовательский 
запал как таковой? 

Кажется, что наш театр, а с 
ним и интеллектуальная реф-
лексия прошли своеобразную 
«точку бифуркации», зави-
сания и теперь ищут новые 
философские, интеллектуаль-
ные, формальные контексты. 
(Спасибо П. Пряжко за вве-
дение термина в театраль-
ный обиход: точка бифурка-
ции  – критическое состояние 
системы, при котором она 
становится неустойчивой, 
и возникает неопределен-
ность: станет ли состояние 
системы хаотическим или же 
она перейдет на новый, бо-
лее дифференцированный и 
высокий уровень упорядочен-
ности. Термин  – из теории 
самоорганизации. Свойства 
точки бифуркации: 1) непред-
сказуемость; обычно точка 
бифуркации имеет несколько 
веточек аттрактора (ус-
тойчивых режимов работы), 
по одному из которых пойдет 
система, однако заранее не-
возможно предсказать, какой 
новый аттрактор займет 
система; 2) точка бифурка-
ции носит кратковременный 
характер и разделяет более 
длительные устойчивые ре-
жимы системы.) 

Интерес к теории Лемана, 
столь ярко проявившийся во 
время проекта «Польский те-
атр в Москве», связан с этим 
«теоретическим голодом». 

С чем мы сталкиваемся, 
когда пытаемся приобщиться 
к проблематике Лемана? Мы 
видим театр, не способный и 
не желающий передать непо-
средственность переживания, 
эмоциональный градус, театр, 
создающий эмоциональную 
дистанцию между собой и 
зрителем и совершенно осо-
бый тип отношений с публи-
кой. Ведь если нет прямой и 
эмоциональной реакции на 
происходящее, то публика мо-
жет наблюдать происходящее 
отстраненно. 

Недоступность эмоциональ-
ного переживания, чувства 
реальности, невозможность 
прежнего  – психологически 
«прямого», эмоционального и 
интеллектуального  – ее опи-
сания до сих пор многими ин-
терпретируется, как проблема 
недостаточности театрального 
качества, как проблема таланта. 

Между тем, очевидно, что 
дело в системной мутации, в 
таком сдвиге восприятия, на 
который театр не может боль-
ше не реагировать. Но вместо 
того, чтоб реагировать, театр, 
чаще всего, дает наивные фор-
мы «прямого» высказывания, 
в которых ни о какой пробле-
матизации нового восприятия 
мира и речи нет. 

Только такая перспекти-
ва дает понять спектакли 
И. Вырыпаева, явление «до-
кументального театра», где 
переосмысляется цепочка 
отношений «актер  – персо-
наж  – персона  – зритель-как-
участник – зритель-как-персо-
наж, зритель-как-свидетель». 

Совершенную постдра-
матическую ситуацию вне 
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интер претаций создает в 
новом проекте, названном 
совместно с продюсером 
Е.  Ковальской «Короткий те-
атр», В. Рыжаков. Осуществлен 
он на редакционной кухне 
журнала «Афиша». Спектакль 
«Боги пали, и нет больше спа-
сения» по пьесе американки 
Сельмы Димитриевич идет 
ровно 33 минуты (не случайно 
в голову приходят авангар-
дистские жесты К. Малевича и 
Дж. Кейджа). Ее героини – мать 
(Светлана Иванова-Сергеева) 
и дочь (Ольга Сухарева)  – ве-
дут диалог, лишенный инто-
нации, без мимики, с лицами, 
скрытыми очками, как маской, 
диалог, больше напоминаю-
щий эксперименты Г. Стайн, 
чем современную бытовую 
пьесу. В конце четвертого 
«сета» мать умирает. Разговор 
на кухне В.  Рыжаков перено-
сит в реальную, хоть и офис-
ную кухню, и сценическое 
пространство, хоть и огоро-
женное, как детская песоч-
ница, слито с пространством 
вне сцены. Когда мать умира-
ет, актрисы перемещаются за 
огромный стол «Афиши», где 
уже шкворчит сковорода с 
куриным филе. Смерть в офи-
се модного журнала, между 
раковиной и столом, среди 
посуды и публики, сгрудив-
шейся вокруг «песочницы/
выгородки», как на показе 
мод, настигает не только мать 
из американской пьесы, но 
и весь привычный строй те-
атра. Он сдвигается к перфор-
мансу, инсталляции, где статус 
сценического пространства, 
статус самого «театра» чрез-
вычайно проблематизируется, 

заставляя публику постоянно 
менять точку зрения. Этот те-
атр, лишенный всякой специ-
альной визуальности, скорее, 
работает для слуха, чем для 
зрения. Но еще больше  – для 
того ментального ландшафта, 
в котором и происходит глав-
ное событие спектакля. Вот 
вам яркий пример постдрама-
тического как оно есть. 

Что дает теория Лемана? 
Во-первых, предлагает сис-
темно взглянуть на те про-
цессы, которые начались в 
театре в конце 1960 –1970-х г. 
Во-вторых, описать их более 
детально, чем это делалось 
с помощью постструктура-
листских штудий. В-третьих, 
наметить инструментарий, 
позволяющий и дальше осу-
ществлять «навигацию», на-
щупывать новое. 

Ее можно «крыть», как угод-
но, но не пользоваться ее им-
пульсами бессмысленно. Мы 
уже не воспользовались пло-
дами постструктуралистской 
философии, оказавшись не 
только в теоретическом, но и в 
художественном вакууме. 

Анатолий ЛЕДУХОВСКИЙ
режиссер, педагог

 Вспомните того человека, 
которого спросили, 

зачем он так усердствует 
 в своем искусстве, которое 

никто не может понять. 
«С меня довольно 

 немногих, – ответил он. – 
С меня довольно одного. 

С меня довольно и ни одного». 
 Монтень

 Откликнувшись на просьбу 
написать о так называемом 
постдраматическом театре, я 
и не думал, что поставлю себя 
в тупик и достаточно скоро 
задамся вопросом – а есть ли 
таковой вообще? Сам предмет 
казался настолько очевид-
ным и бурно обсуждаемым, 
что сомнений в наличии этого 
предмета почти не было. 

Но… подобные дискуссии, 
как правило, превращаются 
в одно и то же – в «сюжет для 
небольшого рассказа»: «На бе-
регу озера с детства живет мо-
лодая девушка… любит озеро, 
как чайка, и счастлива, и сво-
бодна, как чайка. Но случайно 
пришел человек, увидел и от 
нечего делать погубил…». 

Все попытки охарактери-
зовать любые проявления те-
атра очень скоро превраща-
ют сам предмет обсуждения 
в схему, а схемы в искусстве, 
как известно, никогда полез-
ны не были и всегда превра-
щали любой вид искусства в 
догму, с которой обязательно 
начинали бороться, превра-
щая борьбу с догмой в еще 
большую догму. 

Но… догма всегда необ-
ходима Критике! Потому что, 
как писал когда-то давно 
В.А. Жуковский, критике необ-
ходимо служить «ариадниною 
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нитию» для тех, кто «судит 
криво и косо о произведени-
ях изящного, потому что вкус 
их и рассудок или испорчены 
предубеждениями, или весь-
ма еще мало образованны и 
требуют направления. Она об-
легчает для них работу ума; со-
единяет и приводит в систему 
то, что им представлялось без 
связи и по частям, побеждает 
их беспечность и, избавляя 
внимание от тягостного уси-
лия, приводит их кратчайшим 
путем к той цели, к которой не 
могли бы они достигнуть без 
указателя».

Ни один подобный указа-
тель, который в результате, 
как правило, превращается 
в теоретическую систему, не 
в состоянии отразить допод-
линно то, чем на самом деле 
является настоящий «живой» 
театр, но всегда быстро на-
ходятся желающие подвести 
под что угодно идеологичес-
кую базу и стать впереди «но-
ваторской» колонны. А когда 
эта «колонна» отсутствует, го-
товы ее даже сформировать. 
И выстраиваются в ряд но-
воиспеченные новаторы под 
одобрительный рокот крити-
ческих масс!

Но… если вспомнить исто-
рию театра хотя бы ХХ в., то мы 
найдем там много и всякого: и 
с текстом, и без текста, и с визу-
альными эффектами, и с плас-
тикой, и с мимикой, и с тан-
цем, и с музыкой, и с пением, 
и, бог знает, с чем еще. Мало 
у кого из тех, кто вспомнит 
Г. Крэга, Б. Брехта, Ж.-Л. Барро, 
Е. Вахтангова, В. Мейерхольда 
(далее длинный список) и вни-
мательно ознакомится хотя 

бы с азами их творчества, я 
думаю, повернется язык гово-
рить о новых формах, а те, кто 
окунется в Шекспира, Чехова, 
Еврипида, Софокла, Мольера 
(далее  – еще более длинный 
список), вряд ли захотят гово-
рить о новой драме.

К тому же Чехов сто лет 
назад устами Тригорина и 
Треплева уже давно ответил 
на все подобные вопросы: 
«Но ведь всем хватит места, и 
новым и старым,  – зачем тол-
каться?»  – сказал один… «Да, 
я все больше и больше прихо-
жу к убеждению, что дело не в 
старых и не в новых формах, 
а в том, что человек пишет, не 
думая ни о каких формах, пи-
шет, потому что это свободно 
льется из его души»,  – сказал 
другой. И добавить к этому, 
увы, нечего.

Марина ТИМАШЕВА
театральный критик,  
обозреватель радио «Свобода»

На вопросы, которые  в конце 
статьи  задает уважаемый кол-
лега В. Колязин,  я ответить не 
могу, потому что не понимаю, 
о каком предмете идет речь. 
Стало быть, не могу судить, уг-
рожает ли психологическому 
театру нечто, мне не извест-
ное. Отдельные спектакли, 
которые, на первый взгляд, 

подходят под определение 
«постдраматических», ничему 
угрожать не могут, а общей 
тенденции я не различаю. 
Ведь театр – это не только то, 
что критики друг другу на фес-
тивалях по кругу показывают: 
сами выберут, сами привезут, 
сами восхитятся, сами напи-
шут положительные рецензии, 
как у Жванецкого – «сами про-
изводят и сами потребляют». 

Слово  есть, а определения 
нет, то же самое, что с «пост-
модернизмом». Я ни разу 
не  встречалась с точной, убе-
дительной, сколько-нибудь 
похожей на научную   фор-
мулировкой. Каждый раз 
при подстановке примеров 
вся схема рассыпается. Судя 
по невнятности  критериев, 
«пост драмтеатр» и есть что-то 
вроде «постмодернтеатра». 
Да и в принципе, современ-
ным культурологам я верю не 
больше, чем политологам или 
экстрасенсам.

Поэтому могу только «на 
полях» изложить свое не-
доумение по поводу пози-
ции Лемана в изложении 
Колязина.

Итак, читаю: «Многочис-
ленные сторонники Лемана 
сочли правомерным введение 
и обоснование нового терми-
на, прежде всего, потому, что 
он описывает важнейшую 
тенденцию современного те-
атра  – отход от текста,  – 
что не означает отказа от 
модернизма, явно просмат-
ривающегося в термине 
“постмодерн”». 

Никак не могу согласиться с 
утверждением, что современ-
ный театр отходит от текста. 
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В Германии, в Нидерландах, 
в Швейцарии, в Северной 
Европе и в Англии (эту часть 
театрального света я знаю луч-
ше) театр остается полностью 
литературоцентричным. В той 
степени, в какой никогда не 
отмечалось в РФ или в СССР. 
Люди на сцене говорят, гово-
рят и говорят, а публика реаги-
рует только на произносимые 
слова. Это особенно заметно, 
когда ты не знаешь языка. Тебе 
кажется смешным, допустим, 
какой-то жест или мимическая 
гримаса, но никто, кроме тебя, 
не обращает на это никакого 
внимания – только на текст. 

Леман называет фамилии 
режис серов «постдрамы»,  – и 
получается ерунда. Неужели 
текст не важен для Ф. Кас-
торфа? А зачем тогда он ста-
вит «Мастера и Маргариту», 
Достоевского, и зачем его 
спектакли так перегруже-
ны разговорами? Еще есть 
имя П.  Бауш. Да, точно, она  – 
хореог раф, а в театре танца  – 
иные средства выразитель-
ности, впрочем, в постановках 
П. Бауш поют и разговаривают 
(и куда больше, чем было при-
нято в этом виде искусства до 
ее появления в Вуппертале).

Или вот взять «(А)пполо-
нию» К. Варлиховского, кото-
рую только что показали на 
«Золотой маске»: пять часов 
плотного текста, и он, на мой 
взгляд, намного интереснее 
собственно театральной со-
ставляющей зрелища. Многие 
режиссеры отказываются от 
драматургии и ищут опору в 
прозе. Вместо пьес (часа на 
три сценического времени), 
часто (чаще, чем во времена 

МХТ Станиславского) ста-
вят инсценировки романов, 
которые могут занять весь 
день или три вечера подряд. 
Почему интерес крупных ре-
жиссеров смещается к прозе, 
почему все чаще они сохраня-
ют в инсценировке не только 
реплики персонажей, но и ав-
торский текст, и текст повест-
вователя  – интересная тема 
для отдельного разговора, но 
сама тенденция свидетельст-
вует о повышенном внимании 
к тексту, а вовсе не об «отходе» 
от него. 

Читаю дальше: «Текст боль-
ше не является сердцем те-
атра, а лишь его элементом, 
слоем, материалом сценичес-
кого изображения».

Возможно,    нечто подобное 
происходило в какой-то период 
в Германии, но, на моей памяти, 
текст всегда был материалом 
сценического изображения 
и одним  – только одним  – из 
элементов театра. Этим всегда 
бывают ужасно недовольны ав-
торы пьес, которые постоянно 
требуют отставить все режис-
серские ухищрения и просто 
внимательно читать написан-
ные ими тексты. 

Еще одно положение ста-
тьи: «Постдраматический 
театр вносит момент сму-
щения и недоразумения в вос-
приятие спектакля традици-
онным зрителем, заставляя 
его сознание  – наподобие 
“эффекта очуждения”  – лихо-
радочно работать, чтобы 
угнаться за идеями и мыслями 
творца».

Интересно, а не вносило ли 
«момент смущения» в воспри-
ятие зрителя то, что мужчина 

в «Послеполуденном отдыхе 
фавна» появлялся на сцене в 
облегающем трико, а его тело 
принимало позы, непристой-
ные с точки зрения современ-
ного спектаклю В. Нижинского 
времени? Не случилось ли 
«смущения и недоумения», 
когда на подмостки вышли 
голые актеры? Когда в театре 
потрошили куриц, а на рок-
сцене ели летучих мышей? 
Или имеется в виду какое-то 
особое смущение, ведомое 
только постдраматическим 
зрителям? Или в драматичес-
ком театре сознание зрителя 
не должно работать, чтобы уг-
наться за идеями творца, – не 
должно было, когда появились 
Брехт, Чехов, Беккет, когда для 
сценического воплощения их 
сочинений был сочинен осо-
бый, новый язык?

Идем дальше: «Трудно оспо-
рить тот факт, что новые 
театральные формы опреде-
лили стиль некоторых значи-
тельнейших режиссеров эпохи 
и что таким образом они об-
рели более или менее много-
численного, в большинстве 
своем, молодого зрителя». 

Должны ли мы понимать 
это высказывание так, что 
до постдраматического те-
атра театральные формы не 
определяли стиль? У Крэга и 
Антуана, у Аппиа и Ирвинга, 
у Рейнхарда и Таирова, у 
Пискатора и Living Theatre, 
у Мнушкиной, у Любимова, 
Эфроса, Товстоногова…

Составьте сами список ве-
ликих режиссеров и театраль-
ных художников мира. Мы 
бы не смогли отличить одно-
го от другого, если бы стиль 
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не определяли театральные 
формы.

«У Лемана сказано чуть ли 
не языком математических 
формул: “В постдраматичес-
ком театре обычно наруша-
ются традиционные правила 
и более или менее установив-
шаяся норма плотности зна-
ков. Есть или слишком много 
или слишком мало”».

А кто считал норму? Одному 
зрителю и в своей машине 
тесно, другому  – комфортно в 
метро в «час пик». Это ведь со-
вершенно субъективная кате-
гория. Более того, десять часов 
умного текста и яркого теат-
рального языка не кажутся мне 
переизбытком, а пять минут 
тупой болтовни и бессмыслен-
ных трюков  – кажутся. Норма 
плотности знаков в спектаклях 
Г. Товстоногова была чрезвы-
чайно высока, если понимать 
под знаками все сыгранные ре-
акции, мотивации, отношения, 
подтексты. Значит, речь идет 
только о каких-то определен-
ных знаках? О каких? Если я все 
время бегаю и говорю, то плот-
ность есть, а если говорю, но не 
бегаю  – плотности нет? Тогда 
у Э. Някрошюса много «знаков», 
а у Р. Уилсона – их мало? Ерунда: 
плотность символов в обоих 
случаях огромна.  

Следующая цитата: «В пост-
драматическом театре появ-
ляется новый театральный 
текст, более не являющийся 
традиционным драматичес-
ким текстом. Неотъемлемой 
составляющей жанра стано-
вятся невербальные средства».

Подставим несколько 
фамилий, не имеющих от-
ношения к постдраме: Крэг, 

Мейерхольд, Таиров… Театр 
всегда использовал невер-
бальные средства, иначе это 
не театр, а чтение вслух. В те-
атре всегда танцевали, пели, 
играли на разных инструмен-
тах, часто пользовались цир-
ковыми приемами. Пантомима 
и пластика – существенные со-
ставляющие театра. Художник 
часто выдвигался на первые 
позиции: помню блистатель-
ную речь Сергея Юрского, лет 
десять тому назад он говорил 
(в связи с русским театром)  о 
том, что режиссера теснит со 
сцены художник. 

В театре у одного Мастера 
преобладает одна состав-
ляющая, у другого  – другая. 
Значит, речь идет о том, что 
раньше были бальные танцы, 
народные или балет на пуан-
тах, а теперь появился совре-
менный танец и его новые тех-
ники. Раньше пели под рояль 
или гитару живым голосом, 
а теперь под электрический 
состав с хитроумными син-
тезаторами и – в микрофон. 
Раньше стробоскоп был пос-
ледним писком моды, а теперь 
есть компьютерный свет, тво-
рящий невиданные чудеса. 
Но тогда надо переименовы-
вать жанры всякий раз, когда 
физики и инженеры изобре-
тают что-то новое. Со свеча-
ми  – драматический театр, а 
с электричеством  – уже нет?   
Если сценограф  – А. Бенуа, то 
драматический театр, а если 
П. Пикассо, то кубистичес-
кий, что ли? Если в спектакль 
входит слайдпроектор, то это 
тоже постдраматический те-
атр? А если кино показывают 
во время спектакля  – то это 

что? Театр всегда вбирал в 
себя достижения других видов 
искусства, менялся темп, ритм, 
интонация, звук  (всякий раз, 
когда менялись темп, ритм, ин-
тонации и звук улицы). Что же  
неожиданного в том, что он 
меняется с появлением ком-
пьютеров, электронной музы-
ки, видеоклипов, новой моды 
в одежде, пластики, и т.д., и т.д., 
и т.д.?

«”Хоровое измерение”, по 
Леману, является важнейшей 
характеристикой постдра-
матического театра, в 
проти воположность драма-
тическому, где издревле до-
минируют диалогическая и 
монологическая структуры».

А что у нас с античностью? 
Помнится, там тоже домини-
ровало «хоровое измерение». 

Тут, правда, Леман спох-
ватывается: «Нельзя опро-
вергнуть того, что в пост-
дра матическом театре 
про ис ходит возвращение 
хора. В 1995 году одновременно 
два режиссера  – нидерландец 
Герардян Рийндерс и русский 
Анатолий Васильев  – избрали 
плач Иеремии темой спектак-
ля, на месте драмы и диалога 
зачастую выступают рече-
вой и пластический хор, закли-
нание песней». 

Мне-то кажется, что воз-
вращение хора случилось на-
много раньше, как минимум в 
революционном начале ХХ в. 

«Вместо последователь-
ного развития действия (сю-
жета) в постдраматическом 
театре доминирует сквозной 
монтаж». 

Но главное  – сквоз-
ной мон  таж не отри цает 
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пос  ле дователь ного разви-
тия действия. Текст, конечно, 
может быть скомпонован из 
разных источников (Левитин 
так делал в «Хронике широко 
объявленной смерти» еще в 
1970-е г., но полагаю, что и он 
был не первым), но в  соедине-
нии фрагментов должны при-
сутствовать смысл и логика. 

Из статьи: «Новому те-
атру присуща категория не 
действия, а состояний, где 
главное  – изображение, а не 
история… Следствием разру-
шения фабулы является целый 
ряд новых эстетических ка-
честв… В самом деле, новому 
театру присуща категория 
не действия, а состояний». 

 Это у Р.  Лепажа  в «Обратной 
стороне луны», «Трилогии 
Дракона», «Андерсене» глав-
ное – изображение, а не исто-
рия? У А. Плателя в «Ступенях 
к Баху»? У Э. Някрошюса в 
«Гамлете» изобразительный 
ряд важнее истории отца, 
пославшего на смерть сына? 
У П. Бауш? Извините, не могу 
согласиться. Как определить, 
что важнее? Важно единство 
формы и содержания. Если 
же его нет, то мы имеем дело с 
плохим театром.  

«Театр состояний» пришел 
из кинематографа. Там акте-
ры «состоят», а режиссеры их 
«монтируют». Перенос при-
емов из соседнего вида ис-
кусства, как я уже говорила, 
явление нормальное. Но на 
«состояния» смотреть обычно 
бывает скучно (по крайней 
мере, до тех пор, пока театр не 
научится с киноскоростью ме-
нять место и время действия;   
с точки зрения современной 

сценографии это уже возмож-
но, но в кино артист может 
мгновенно «покинуть» кадр, а 
в театре на это все еще уходит 
минута-другая).

«В перформансе, равно как 
и в постмодернистском те-
атре, на первый план выдвига-
ется “liveness”, провокативное 
присутствие человека вмес-
то воплощения образа». 

А почему для этого нужен 
театр? Чтобы не отвечать за 
хулиганство по закону, а на-
зваться «артистом»? Воля 
ваша, а мне это «провокатив-
ное присутствие» на улице на-
доело. Еще на свои налоги его 
содержать – увольте. 

«”Альтернативой являет-
ся черное зеркало, которое 
больше ничего не отражает”. 
Быть может, из этого мы 
должны сделать вывод, что 
“постдрама” отражает пора-
жение Просвещения, всей чере-
ды разнообразных Революций, 
Глобализации, гуманистичес-
кого (божественного) проекта 
вообще?». 

Раньше считалось, что все 
это отражает театр абсурда. 
Выходит, теоретики измени-
ли ему с «постдрамой». Хотя 
само словосочетание «пост-
драматический театр»  – это 
и есть абсурд, так могла бы 
называться пьеса С. Беккета. 
И потом: зачем же смотреть-
ся в зеркало, которое ничего 
не отражает? Его надо выбро-
сить, это ненужная вещь, хлам. 

Смотрим дальше: «Русскому 
читателю, наверное, понадо-
бился бы комментарий поч-
ти к каждому предложению 
немецкого теоретика. Книга 
Лемана обращена к читателю 

с солидным философско-эсте-
тическим образованием». 

Теорию относительности 
можно объяснить популярно, 
а заумь культурологов нельзя. 
Я даже знаю, почему. Если 
то же самое написать понят-
ными словами, сразу станет 
понятно, что это псевдона-
ука. Словесные конструкции 
для маскировки. Постнаучная 
ученость.

Владимир Колязин спра-
шивает: «Отобразим ли наш 
мир смуты, отчаяния, авто-
ритарной узурпации и наци-
онального безволия средст-
вами милого нашему сердцу 
психологического театра?».

Не думаю, что мир смуты, 
отчаяния и безволия  – «наш» 
мир. Не мой, во всяком слу-
чае. В любом случае, и то, и 
другое, и третье имело место 
быть во все времена, но как-
то удавалось все это отражать 
средствами психологичес-
кого театра, и брехтовского 
театра, и натуралистического 
театра, и символистского теат-
ра – средствами самых разных 
театральных школ и языков. 
Прелесть  – именно в разно-
образии. Не нравится мне 
глобализация. Из-за нее ско-
ро нельзя будет нормальный 
вкусный помидор купить  – 
только дрянь синтетическую. 
И не хочу я одного на всех «не-
мецкого» постдраматического 
театра. Их общество отлича-
ется от нашего, их фольклор 
отличается от нашего, они не 
понимают наших шуток, нам 
их анекдоты кажутся несмеш-
ными и грубыми. У них рыгать 
прилично, а у нас  – пока нет, 
у них от поноса пьют коку, а 
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у нас – нет, у них ангину лечат 
теплым пивом (страшно даже 
представить), а у нас  – горя-
чим молоком, у них брань 
преимущественно фекально-
анальная, а у нас – нет. Нельзя 
же театр отделить от жизни. 
Или будем теперь теплым 
пивом баловаться? Все, что 
может пригодиться в хозяйст-
ве, мы позаимствуем (всегда 
так было, взаимовлияния не 
избежать), но учитывать на-
циональную специфику со-
вершенно необходимо. Иначе 
выходит так: «Немцы нару-
шили табу  – рыгали на сцене 
и обсуждали за столом темы, 
которые у нас вообще обсуж-
дать не принято. Какие они 
смелые! Давайте, и мы будем 
рыгать и обсуждать». А немцы 
своих табу не нарушали, у них 
просто другие табу, это мы,   
тупо копируя чужое, наруши-
ли свои. 

Лично мне  очевидна толь-
ко одна тенденция: критики 
(и только критики) сплоченно 
и организованно превозносят 
театр, близкий им по идеоло-
гии. Спектакли, в которых нет 
черного и белого, правды и не-
правды, хороших и плохих, па-
лачей и жертв. «Зло есть доб-
ро, добро есть зло», – твердят 
ведьмы в «Макбете». Это пер-
вым артикулировал  – текстом 
и символами – Э. Някрошюс в 
своем спектакле, но ему такая 
логика как раз не нравится, 
уже поэтому он и не совпада-
ет с «трендом». А совпадают 
те, у кого в спектаклях нет ав-
торской позиции, нет героя, 
нет морали; те, кто рвет свя-
зи с христианской традицией 
и наследием европейского 

гуманизма. Пока что эти идео-
логи  в меньшинстве. И не ду-
маю, что их стоит бояться: те-
атр жив до тех пор, пока люди 
согласны платить за представ-
ление, а они согласны платить 
за хорошую человеческую ис-
торию,  за возможность сопе-
реживания персонажам, сыг-
ранным любимыми актерами.  

Александр ПОНОМАРЕВ 
режиссер

Постнатальные заболевания 
новорожденных;
постсоветское пространство;
постфактум;
постклимактериальный 
психоз;
постскриптум и т.д. и т.п.

Вышедшая 12 лет назад 
книга Х.-Т. Лемана «Пост-
драматический театр» яви-
лась, по сути, судорожной 
попыткой удержать угасание 
и гибель «постмодернизма»  – 
весьма сомнительного, на 
мой взгляд, течения в искус-
стве. Сомнительного в том 
смысле, что всегда напраши-
вался вопрос: а существовал 
ли постмодернизм вообще? 
Не фикция ли это, навязанная 
творцам искусствоведами и 
критиками, чтобы хоть как-то 

классифицировать те разброд 
и шатание в искусстве, кото-
рые существовали в конце 
прошлого века и продолжают-
ся теперь?

Этот сомнительный ярлык 
стал, однако, удобен и жела-
нен многим деятелям театра, 
особенно таким же сомнитель-
ным, как и сам термин. По сей 
день его с гордостью носит, к 
примеру, г-н Серебренников. 
Ведь этим ярлыком можно 
оправдать все: любую свал-
ку, помойку приемчиков (в 
основном, заимствованных, 
читай  – украденных). На мой 
вкус, эта мешанина не имеет 
ничего общего с «полисти-
листикой» (термин А. Шнитке), 
то есть не является эклек-
тикой, тем более  – высокой 
эклектикой.

Больше всего и от Х.-Т  Ле-
мана, и от В. Колязина доста-
лось, конечно же, драмати-
ческому театру, поскольку он 
является синтезом искусств, и 
в него, как в выгребную яму, 
можно слить все, чего душень-
ка пожелает, назвав это крас-
ным словцом.

В действительности же, те-
атр, как и любой другой вид 
искусства во все времена, 
был и остается хорошим или 
плохим, профессиональным 
или нет, высоким или низким, 
изысканным или пошлым, 
живым или мертвым, то есть 
является фактом творчества 
или лишь жалко пытается его 
имитировать.

Странно, а может быть, и 
закономерно, в связи с вы-
шесказанным, что в статье 
В. Коля зина приведены в при-
мер и стоят рядом два имени –  
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К.  Се ребренников и Б.  Юха-
нанов. Вот уж подлинный 
пример свалки в одну кучу по-
денщика и творца со стойкой 
позицией в искусстве, которая 
с годами все более крепнет, 
судя по блестящей послед-
ней редакции его спектакля 
«Фауст» в «Школе драматичес-
кого искусства». К тому же, 
Борис, насколько я знаю, ни-
когда и не причислял себя ни 
к постмодернистам, ни к пост-
драматистам. Он – Артист, как 
и некоторые из нас.

К сожалению, у меня нет 
времени произвести более 
подробный анализ работы 
Х.-Т. Лемана и В. Колязина 
(режиссеры все-таки должны 
ставить спектакли, а не теоре-
тизировать), но главное я уже 
сказал.

Михаил УГАРОВ 
драматург, сценарист, 
режиссер 

– В одной из бесед вы сказа-
ли, что «новая драма» – это 
и есть постдраматический 
театр. Это заявление вы-
зывает много вопросов. И 
вот первый: что такое, по-
вашему, постдраматичес-
кий театр?
– Это настолько широ-
кое понятие, что никто не 
дает ему исчерпывающего 

определения, включая автора, 
который предложил этот тер-
мин. Он должен был приехать 
в Центр Мейерхольда, но не 
приедет, как выяснилось. В его 
книге «Постдраматический 
театр» дается много парамет-
ров, все это обросло фолькло-
ром – каждый как хочет, так и 
понимает, что такое «постдра-
матический театр». Дмитрий 
Крымов понимает это как ви-
зуальный   театр, лишенный 
текста; очень многие понима-
ют это как сочинительский те-
атр, когда режиссер сочиняет 
спектакль, не пользуясь тек-
стом. И у меня свое понима-
ние. Это, видимо, абсолютно 
мой апокриф, который лично 
я разрабатываю,  – то, что я 
называю «постдраматическим 
театром». Это театр повест-
вовательный. Он мощно во-
шел в мировую театральную 
практику через читки. Фишка 
заключается в том, что ми-
месис, который нам завещал 
Аристотель, больше не рабо-
тает. Герой больше не в силах 
воспроизвести события, ко-
торые с ним происходили, он 
в силах только их рассказать. 
Сюда включается вербатим, 
любые прозаические вещи, 
читки. От этого меняется и ак-
терская природа, и драматур-
гическая. Происходит другой 
катарсис. Другой поворот со-
бытий. Например  – спектакль 
«Жизнь удалась» построен на 
этом приеме (совместная пос-
тановка Театра.doc. и Центра 
драматургии и режиссуры 
А. Казанцева и М. Рощина; 
реж. М. Угаров и М. Гацалов; 
«Золотая маска»-2010. – Прим. 
ред.). Собрались пятеро 

актеров, которые рассказы-
вают нам о том, что проис-
ходило когда-то. Спектакль 
«Класс Бенто Бончева» (ЦДР; 
реж. М. Угаров. – Прим. ред.) – 
Бенто Бончев рассказывает 
нам историю своей жизни, 
кусками проигрывая ее, ис-
ключительно кусками. Такой 
способ кажется мне очень 
плодотворным. Сейчас я буду 
делать спектакль в ЦДР по сво-
ей вещи, которая называется 
«Полетное». Даже не знаю, как 
определить жанр. Это не пье-
са, не сценарий, не повесть. Я 
называю этот жанр  – «объек-
тивная проза». Описание про-
изошедшего на уровне факта. 
«И в этот момент он подумал, 
что…»  – такое исключено в 
объективной прозе. «Он сде-
лал это», «он пошел туда», «он 
выпил чаю», «он закурил», «за-
плакал», «убил», «убежал» и 
т.д. Объективную прозу мож-
но спокойно переносить на 
сцену, снимать в кино и пуб-
ликовать в журнале. Эта вещь 
напечатана в журнале «Новый 
мир» под видом повести. Я 
сейчас собираю на следую-
щую «Любимовку» молодых 
прозаиков, чтобы разрабаты-
вать жанр объективной про-
зы, который очень смыкается 
с постдраматическим театром. 
Я описывал знакомым театро-
ведам свою точку зрения, они 
очень смеялись и издевались: 
говорили, что она несостоя-
тельна. Но, когда я услышал их 
трактовку, она показалась мне 
такой же несостоятельной, как 
и моя.
– Верно ли, что основное 
отличие постдраматичес-
кого театра от театра, в 
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широком смысле, драмати-
ческого в том, что актер 
избавляется от необходи-
мости переживания?
– Да.
– А как быть актеру с «он 
заплакал»?
– Есть выбор  – сообщить зри-
тельному залу, что в этом месте 
он заплакал, а можно заплакать. 
Это уже решает режиссер с ак-
тером. Когда мы репетировали 
«Жизнь удалась», мы вырабо-
тали терминологию: у нас были 
понятия – «первый этаж» и «вто-
рой этаж». Первый – персонаж, 
второй – актер. И там все время 
роль гуляла между двумя этажа-
ми. В какой-то момент я – актер, 
в какой-то – персонаж. В какой-
то момент я-персонаж говорю 
текст, а я-актер этому тексту 
удивляюсь, потому что это ох-
ренеть какой текст. Глупый, не-
возможный, но он существует, 
и его надо произнести. Очень 
интересная актерская техника.
– Лет десять назад еще 
хватало термина «постмо-
дернизм». Не означает ли, 
что термин «постдрама-
тический театр»  – очеред-
ное наименование театра, 
свободного в выборе теат-
ральных  средств?
– Да, означает. Ну, а какая раз-
ница? Термины придуманы в 
помощь художнику, всего-на-
всего. Поэтому я не придаю 
огромного значения термино-
логии. Сегодня я употребляю 
этот термин, а завтра – другой, 
который будет мне помогать.
– Постдраматический те-
атр – это эпоха или жанр?
– Скорее, эпоха. Отчего пошел 
абсурдизм, если мы вспом-
ним? После всех этих мировых 

катастроф. Они произошли, 
но мир не перестал сущест-
вовать. Не сидеть же теперь 
навсегда в абсурде? Ну, а дра-
ма… Сегодня даже драма дру-
гая. Два дня подряд я смотрел 
курсовые работы своих сту-
дентов-документалистов  – я 
просто в потрясении. Драма 
реальных людей – она вообще 
другая, не как она представ-
лена на сцене, в литературе, 
в кино. Она стерта, ее нет, ее 
очень-очень трудно заметить.
– В чем проблема  – в акте-
рах или зрителях?
– И в тех, и в других. 
Изменились свойства пси-
хики. Психика сегодняшнего 
человека работает, прежде 
всего, на экономию эмоций. 
Это система безопасности. 
Поэтому буквально воплотить 
человеческую драму возмож-
но, конечно, но это будет ис-
кусство, особо не имеющее 
отношения к жизни. Вся актер-
ская школа строится на этом: 
произошло событие  – я реа-
гирую. Сегодняшний человек 
на событие не реагирует. Чем 
оно более травмирующее, тем 
больше он не реагирует. Вот 
вы мне начнете сейчас всякие 
гадости говорить, а я не стану 
реагировать.
– В переполненном трамвае 
реагируют друг на друга, не 
экономя эмоций.
– Там же безопасная гадость. 
Там, наоборот, весело ругать-
ся и кричать: «Сама дура!». 
Это же безопасно. А вот когда 
опасно – все, стоп-кран сраба-
тывает на психике.
– Когда вы сказали «это 
будет искусство», вы как 
будто употребили слово 

«искусство» в негативном 
смысле.
– Нет, в очень позитивном! 
«Лебединое озеро»  – это же 
искусство? Или «Щелкунчик». 
Это будет «Щелкунчик».
– Вы имеете в виду консер-
вативную форму?
– Да, очень красивую, которую 
иногда приятно посмотреть. 
Но, не имеющую отношения 
к реальности. И я, как потре-
битель, буду это прекрасно 
понимать.
– Но мы же говорили о че-
ловеческой драме в ключе 
правдоподобия  – реалисти-
ческого ее изображения? А 
опера и балет по своей при-
роде условны.
– Понятно, что я привел в при-
мер крайности. Но посмотри-
те сегодняшнее кино. Ведь это 
же все специально сделано с 
учетом техники безопасности 
психики. Это   специально не 
совсем реальная ситуация, не 
совсем реальные герои в не 
совсем реальном мире. И это 
учитывается довольно чут-
кими мастерами Голливуда. А 
когда снимается какой-нибудь 
арт-хаус, который задевает, так 
это уж совсем редкий случай.
– Вы сказали, что «постдра-
матический театр»  – это 
скорее, эпоха, нежели жанр. 
А может ли существовать 
такой жанр?
– Я-то считаю, что жанров 
не существует в природе. 
Это служебный инструмент 
для облегчения восприятия. 
Мне говорят: «Это комедия». 
Мне дают ключ к восприятию 
того, что я сейчас увижу. Мне, 
как потребителю, помогли 
воспринимать то, что сейчас 
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будет. «Это трагедия, это опе-
ра». Жанр  – не совсем худо-
жественная категория, пред-
назначенная для удобства 
потребителя. Во всяком слу-
чае, так обстоят дела сегодня. 
Раньше, наверное, это работа-
ло иначе.
– Как термин «пост-
драматический театр» 
сработает в помощь 
потребителям?
– Никак. (Смеется.) Им вооб-
ще не нужно этого говорить.

Алена АНОХИНА 
режиссер

Слова, слова, слова… 
Своему размышлению на эту 
тему я бы дала название «От 
Достоевского до Полунина». 
Могла бы только попытаться 
понять и объяснить, отчего 
русский театр «обнуляет» 
слово  – вернее, то, что за 
ним стоит. Ведь недаром не-
сколько лет назад в России 
был моден (для не слишком 
требовательных зрителей) 
театр так называемого стеба. 
Это было так «свежо» – выво-
рачивать наизнанку какие-то 
знакомые и уже надоевшие, 
потерявшие свою ценность 
понятия. Без иронии никак 
было не обойтись, потому 
как русский человек всегда 

любил поговорить, посуда-
чить о жизни и не только о 
ней. Сложные хитроспле-
тения человеческих стра-
даний, самокопаний, само-
истязаний, поиска Бога и 
богоотступничество, а также 
поиск искреннего пафоса, 
попытки «помириться с са-
мим собой», не забудем, ко-
нечно же, и «веру в светлое 
будущее»  – все это «выстра-
дано» русскими буквами, на-
шими родителями, родителя-
ми наших родителей… Но, к 
сожалению… обесценено не-
вероятным количеством пов-
торений и, увы, спекуляций. 

Сегодня очень сложно 
найти актера, который бы 
вышел на огромную сцену 
какого-нибудь академическо-
го театра и не бессмысленно 
произнес, например, монолог 
«Быть или не быть». Или акт-
рису, которая бы произнесла 
«Я  – чайка» с полной верой 
в предлагаемые обстоятель-
ства… Иногда кажется, что 
это под силу только в опере 
или на каком-то языке, на ко-
тором люди еще не научились 
врать. Но это наши проблемы, 
человеческие, актерские, ре-
жиссерские. Думаю, не только 
ощущение неправды толкает 
многих «постдраматистов» ис-
кать «новые формы»…

На фоне действительно 
болезненных поисков худо-
жественной правды появи-
лось очень много любителей 
бессмысленных провокаций – 
зрелищ, начисто лишенных 
смысла, но с атрибутами так 
называемых «новых форм», 
описанных, судя по статье 
В. Колязина, в книге Лемана.

От этого и не очень внятен 
термин «пострадраматичес-
кий»: каждый подразумевает 
под ним нечто свое, личное. 
Есть великолепные спектак-
ли, лишенные многообразия 
слов и не нуждающиеся в нем, 
наделенные яркой формой и 
прочими элементами «нового 
театра», но никак не лишен-
ные драматизма. Например, 
спектакли Славы Полунина, 
Дмитрия Крымова…

Так что, говорить о «пост-
драматическом» интересно, 
но вряд ли можно договорить-
ся. Так все-таки, о чем идет 
речь? О вырождении драма-
тизма? Или слова? 

Театр всегда занимался 
поиском художественной 
правды и, как говорил Гамлет, 
являлся «зеркалом жизни». 
Сложно себе представить че-
ловека, не испытывающего на 
себе драматизм этой жизни 
и не реагирующего на него. 
Просто у каждого  – свой бо-
левой порог и «угол зрения». 
Или мы уже в раю? Поэтому 
для меня термин этот не сов-
сем корректный. Есть только 
театр, производящий впечат-
ление на зрителя,  – взываю-
щий к высоким вибрациям 
или низким, заставляющий 
публику быть неравнодуш-
ной или так и оставляющий ее 
пресытившейся. 

Конечно, современный 
русский театр занят поиском 
новых форм, но нисколько 
не избавлением от слова, а 
даже, наоборот: новый театр, 
хотя и он не нов (в театре  – 
Кама Гинкас, в кино  – Кира 
Муратова давно этим зани-
маются), провозглашает текст, 
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даже подчеркивает его, но 
подчеркивает и расстояние, 
которое существует между 
авторами спектакля (здесь я 
имею в виду актера и режис-
сера) и текстом. Особенно, 
думаю, это необходимо для 
классического текста, – он яв-
ляется «мировоззренческим 
скелетом», точкой опоры, к 
которой нужно придти осмыс-
лением, невероятным личнос-
тным включением. Отношения 
и взаимоотношения с текстом 
есть интересная и, может 
быть, самая важная задача 
для режиссеров и актеров, 
каким бы типом театра они ни 
занимались. Мне кажется, что 
авангардный русский театр 
сегодня куда больше занят по-
иском героя – в драматургии и 
в жизни, а за кулисами – поис-
ком актера, который не вызы-
вал бы у режиссера желания – 
поставить «Гамлета» в опере 
или без слов, а у зрителя – же-
лания отправиться разгля-
дывать какие-нибудь «пост-
драматические» инсталляции 
где-нибудь на мусорной свал-
ке… Быть может, именно это 
острое чувство несовершен-
ства всего и вся и заставляет 
некоторых режиссеров вдруг 
становиться непосредствен-
ными участниками свои спек-
таклей? Я имею в виду, напри-
мер, потрясающий спектакль 
«Чайка» Юрия Бутусова… 

Мне кажется, не стоит опа-
саться вытеснения «постдра-
матическим театром» театра 
драматического… Человек 
наделен множеством орга-
нов, способных восприни-
мать искусство, театр  – глаза, 
уши, нос, сердце, душа. «Как 

правильно воспринимать?»  – 
так вопрос в театре ставиться 
не может. А «имеющий уши да 
услышит…».

Рузанна МОВСЕСЯН 
режиссер

Вопросы, которые поднимает 
в своей книге Леман, настоль-
ко глобальны, что попытка 
ответить на них заведомо вы-
глядит идиотской. Роль теоре-
тика, рассуждающего о судь-
бах мирового театра, меня, 
режиссера, пугает. Поэтому 
попробую просто поделиться 
своими впечатлениями от про-
чтения текста В. Колязина – не 
более того.

Некоторые вещи меня по-
разили. Например, тезис о 
том, что Судьба и изо- отобра-
зимость суть одно и то же. Это 
удивительно точная мысль! И 
какие-то вещи, происходящие 
в мире и в театре, в том числе, 
эта мысль для меня не то что 
объясняет, но называет, а, 
следовательно, дает возмож-
ность хоть в какой-то степе-
ни структурно осознать это 

происходящее, почувствовать 
в нем хотя бы возможность ло-
гики. Потеря Судьбы (я теперь 
использую термин Лемана)  – 
это самое страшное, что про-
исходит сейчас с людьми. Мы 
теряем смысл своего сущест-
вования на земле, теряем 
даже ощущение естественно-
го движения жизни от начала 
к концу, движения во времени, 
связи с прошлым и будущим, 
своего места и в прошлом, и 
в будущем и, конечно же, в 
настоящем. 

Все, что в цитируемой кни-
ге Лемана называется «пост-
драматическим театром», не-
сомненно, существует сейчас 
на сцене. Есть в этой области 
много интересного и лично 
мне интересного, но если 
нет вот этого самого ощуще-
ния Судьбы, то я такой театр 
воспринимаю лишь как хо-
лодные игры разума. Иногда 
блистательные игры, но не 
рождающие ничего. Меня в 
театре волнуют не попытки 
изо- и отображения мира без 
Судьбы, а попытки эту Судьбу 
человеку вернуть. Я восхища-
юсь Уилсоном, просто открыв 
рот, смотрю, например, его 
«Сонеты Шекспира», восхища-
юсь тем, КАК это сделано, но 
мне, в первую очередь, нуж-
ны ЧТО, ЗАЧЕМ, О ЧЕМ, то есть 
про эту пресловутую Судьбу! А 
ведь ее отсутствие и есть глав-
ный признак постдраматизма, 
как его описывает Леман…

Александр БАКШИ
композитор
Спасибо Х-Т. Леману, что сво-
ей книгой он спровоцировал 
эту дискуссию. Она могла бы 
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состояться у нас и 10, и 15 лет 
назад. Но, лучше поздно, чем…

Определение «постдрама-
тический театр» кажется мне 
сомнительным, как и любое 
другое с приставкой «пост-». 
По сути, речь идет о нелитера-
турном (или ненарративном) 
театре. Но не будем спорить 
о словах. Определение это 
отсылает нас к понятию дра-
матургии. По крайне мере, со 
второй половины ХХ в. дра-
матург перестал быть главной 
и определяющей фигурой в 
театре. Долгое развитие ре-
жиссерского театра как театра 
интерпретационного доказа-
ло, что драматургия спектак-
ля и драматургия литератур-
ная – совсем не одно и то же. 
В конце концов постдрамати-
ческий театр стал возможен 
тогда, когда эта идея стала ак-
сиомой. Его появление естест-
венно связано с общекультур-
ной тенденцией ослабления 
позиций слова, разрушением 
модели классического искус-
ства, где все средства выра-
зительности соответствовали 
литературе и существовали в 
условном пространстве в рам-
ке сцены. К концу ХХ столетия 

эта модель стала давать тре-
щины и в ХХI в., кажется, окон-
чательно себя исчерпала. На 
смену условному пространст-
ву искусства пришло про-
странство погружения, кото-
рое втягивает зрителя в себя 
(параллельно в кино возникли 
3D технологии и виртуальное 
пространство интернета). На 
смену литературе пришли 
мифы. Сознательно или бес-
сознательно, но постдрама-
тический театр находился – и 
находится – в русле этой тен-
денции (более подробно об 
этом можно прочитать в ста-
тье Людмилы Бакши «Вижу 
одно, слышу другое»: «Театр», 
2002, № 2).

Список имен, которые 
приводит Леман, легко до-
полнить, перечитав буклеты 
европейских и российских 
фести валей за последние годы. 
Значительная часть фести-
вальной продукции – пост дра-
матический театр. 

Что касается России, то не 
так безнадежно отстает она от 
Запада, как кажется на первый 
взгляд. В этот список должны 
были бы попасть не только та-
кие явления, как Инженерный 
театр АХЕ, но и вполне тради-
ционные драматические ре-
жиссеры, которые отдали дань 
этому направлению. Сошлюсь 
хотя бы на свой собствен-
ный опыт и опыт моих дру-
зей. В 1992 г мы с Валерием 
Фокиным сделали спектакль 
«Сидур-мистерия» по мотивам 
скульптур и рисунков Вадима 
Сидура для ансамбля удар-
ных и голоса. В конце 1990-х 
Анатолий Васильев поставил 
«Плач Иеремии» Владимира 

Марты нова. В 2001 г. Кама Гин кас 
поставил мою «Поли фонию 
мира». В 2003  г. мы с Ильей 
Эпельбаумом сделали спек-
такль «Из Красной книги», где 
принимали участие музыкан-
ты, художник как персонаж, 
балерина, кукольный артист. 

Главная проблема постдра-
матического театра  – не про-
блема понимания, а отсутс-
твие инструментов анализа. 
Вспоминаю, как известный 
критик-театровед рассказыва-
ла по телевидению о спектакле 
Марталера «Прекрасная мель-
ничиха» по вокальному циклу 
Шуберта. Она говорила о том, 
что для Марталера характер-
но бесконечное повторение 
однообразных движений и пе-
ремещений по сцене. И в этом 
своеобразном минимализме 
заключается главная особен-
ность творчест ва режиссера. 
Но ни слова о том, что смыс-
ловой конфликт в этом спек-
такле, как и во многих других 
его работах,  – противостоя-
ние слышимого и видимого, 
конфликт музыки и действия. 
В вокальном цикле Шуберта 
создан хрестоматийный об-
раз романтического стран-
ника, безнадежно влюблен-
ного скитальца. А персонажи 
спектакля живут в замкнутом 
пространстве бюргерского 
мирка, где окна всегда зашто-
рены, где люди не видят сол-
нца. Какие уж тут странствия! 
В музыке Шуберта постоянно 
меняются пейзажи, расцвета-
ют цветы, летают птицы. А у 
Марталера посреди сцены не-
подвижно застыл бронзовый 
тетерев. Во многих спектаклях 
режиссера идеальный мир 



Pro настоящее

122

музыки, полный гармонии, це-
леустремленного движения и 
любви, противостоит тускло-
му, затхлому, заболоченному 
реальному миру, в котором 
живут его герои. Конфликт 
Марталера  – традиционно 
романтический.

Но критика легко понять. 
Театровед  – специалист по 
драматическому театру – при-
вык относиться к музыке, как к 
фону и сопровождению спек-
такля, не имеющему прямого 
отношения к драматургии. 
Если в спектакле слов не гово-
рят и связный сюжет не про-
сматривается, то главное про-
исходит, конечно, в действии. 
Где же еще! Ну, может быть, и в 
сценографии… 

Обычному зрителю, не пишу-
щему рецензий, как-то проще – 
он принимает или не прини-
мает правил игры. Заражается, 
или не заражается…

Освободившись от дикта-
та слова, постдраматический 
театр оперирует всеми сред-
ствами театральной выра-
зительности  – (сценография, 
свет, действие, костюм, му-
зыка…)  – которые находят-
ся в сложных соотношениях 
друг с другом: конфликтуют 
или взаимодополняют друг 
друга. Это и есть основа драма-
тургии нового театра. Единого 
общего метода для анализа та-
кого театра не существует, и су-
ществовать не может. Каждый 
спектакль строится по своим 
законам.

Хайнер Геббельс дебюти-
ровал в 1996 году спектаклем, 
который принес ему широкую 
известность,  – «Черным по 
белому». Это произведение 

можно назвать «театром ком-
позитора». Потому что глав-
ные средства выразительнос-
ти были связаны с музыкой и 
музыкальной драматургией. 
В течение последнего десяти-
летия Геббельс эволюциони-
ровал в сторону театра, как он 
сам его называет, «меняющих-
ся иерархий», когда в спектак-
ле на первый план в разных 
его эпизодах выходят разные 
средства театральной вырази-
тельности: сценическое дейст-
вие, свет, музыка, метаморфо-
зы сценографии, инсталляция, 
и т.д. То есть, его спектакли 
представляют собой ряд мо-
дуляций-переходов из жанра 
в жанр, из одного вида искус-
ства в другой. 

Постдраматический театр 
возник где-то в 1960–1970-е  г., 
в эпоху авангарда, и, конечно, 
был связан с идеей самовыра-
жения художника, поиска им 
нового индивидуального язы-
ка. Но развивается он по тем 
же законам, по которым дви-
жется и вся культура. То есть, 
на смену поискам индивиду-
ального языка и средств выра-
зительности приходит поиск 
универсалий. Эволюция  – от 
театра авторского самовыра-
жения к театру мистериально-
му, в котором голоса разных 
авторов вступают в диалог. 
От театра монологическо-
го – к театру многоголосному, 
полифоническому.

Мне довелось поработать 
с верной ученицей Тадеуша 
Кантора, американской ху-
дожницей и режиссером Эми 
Тромпетер. В своем творчес-
тве она продолжает пользо-
ваться приемами и образной 

системой учителя. Однако ею 
сегодня движет не пафос са-
мовыражения и поиск само-
ценных средств выразитель-
ности. Спектакль, который мы 
сделали, назывался «Реквием 
для Анны Политковской» и 
представлял собой драматур-
гический диалог между му-
зыкальной формой реквиема 
и кукольной мистерией, рас-
сказывающей о путешествии 
Души на Небо.

Леман пишет, в основном, 
о фестивальном искусстве. 
Культура во всем мире про-
должает развиваться в рам-
ках жестко заданных жан-
ровых дефиниций: театр 
драматический, оперный, 
кукольный, балетный, цирк… 
Противостоять склерозу усто-
яв  шихся жанровых структур 
были призваны фестивали, 
нарушающие заданные жан-
ровые границы. Такая струк-
тура управления искусством 
успешно существовала в ХХ в. 
Благодаря ей те имена, кото-
рые упоминает Леман, а также 
многие другие, которых он не 
упоминает, стали широко из-
вестны во всем мире. Однако 
фестивальный путь развития 
начинает исчерпывать свой 
потенциал. Организация те-
атрального дела по принципу 
домоседов-традиционалистов 
и путешествующих новаторов 
явно устарела. Нам предстоит 
научиться искать свою пуб-
лику не на общеевропейских 
просторах, а у себя дома. 

Театр активно движет-
ся в сторону внежанровых 
структур. Анатолий Васильев 
создал модель театра, в 
котором соседствует хор, 
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драматические артисты, му-
зыканты, певцы, танцовщи-
ки. Пока это – единственный 
пример в России. 

Я думаю, что рано или 
поздно появятся и другие. 
Постдраматический театр 
нуждается в гибких формах 
организации театрального 
дела.

Максим КАЛЬСИН 
режиссер
Честно говоря, термин не ка-

жется мне особенно удачным. 
Во-первых, он претенциозен, 
а во-вторых… старомоден. 
Да-да, старомоден, ибо лежит 
в области «конца истории», 
«смерти автора», «отказа от 
логоцентризма» и прочих 
пост-игрушек западных интел-
лектуалов, к которым, думаю, 
здесь, в России, относятся 
едва ли не с большим внима-
нием, чем на родине. Все это 
мирно исчерпало себя на 
исходе 1990-х, и слава Богу. 
Однако, как известно, «для 
русского человека знакомс-
тво с ино странцем  – это как 
повышение в чине», и поэто-
му – дальше только серьезно, 
без шуток. 

Замечу лишь, что и исто-
рия отнюдь не закончилась, 
к стыду Фукуямы (всего-лишь 
сместился вектор глобаль-
ных противостояний), и автор 
умер только в текстах Р. Барта 
(любой книгоиздатель и кни-
гопокупатель вам это с горе-
чью подтвердит), и с логоцен-
тризмом все в порядке (а как 
иначе мысли-то выражать? 
мычать вперемежку с бурной 
жестикуляцией?). 

А вот к тому, что этим тер-
мином обозначается, я отно-
шусь по-разному. Приведу 
примеры. Эти примеры, с од-
ной стороны, касаются имен, 
приведенных в статье, а с 
другой  – в некотором смыс-
ле антонимичны. Я видел 
один спектакль Р. Уилсона (по 
Стриндбергу), и мне он пока-
зался невыносимо скучным. 
По-моему, это просто-напрос-
то эксперимент по созданию 
напряжения недраматически-
ми средствами. Ожившие ин-
сталляции. Как эксперимент – 
вещь, безусловно, ценная и 
интересная, но как спектакль, 
как зрелище… Это же «музыка 
для музыкантов». Невыносимо 
к тому же затянутая и выдаю-
щая себя за нечто большее, 
чем просто эстетский кунш-
тюк. Я видел два спектакля 
Р.  Лепажа: «Проект Андерсен» 
и «Липсинк». Первый – просто 
хороший и крепкий спектакль, 
второй – меня буквально пот-
ряс, не скрою. Но и в первом, 
и во втором спектакле все 
в порядке и с историей, и с 
прочими традиционными те-
атральными средствами. То 
есть никакая это не «постдра-
ма», а вполне себе обычная 

(очень талантливо сделанная) 
драма. Я вовсе не хочу сказать, 
что все, что хорошо, – это тра-
диция, а все, что плохо,  – но-
ваторство. Как новаторские 
формы выражения (т.е. «как») 
влияют на содержание про-
изведения искусства (т.е. на 
«что»)  – большой и сложный 
вопрос. Я просто против ра-
дикализма в формулировках, 
а также против «открывания 
америк». Можно воспользо-
ваться и примером из литера-
туры: глупо называть, к при-
меру, романы Орхана Памука 
(недавнего нобелевского лау-
реата) абсолютно традицион-
ными и классическими рома-
нами, но также глупо называть 
их и «построманами» и  т.п. И 
это вопрос не только мето-
дологический, т.е. что, собст-
венно, называть романом/
драмой, а что построманом/
постдрамой. По моему убеж-
дению, «постдрамы» попрос-
ту не существует. Существует 
ЖЕЛАНИЕ постдрамы, как не-
давно существовало желание 
конца истории и т.д. и т.п. Из 
чего это желание проистека-
ет? Во-первых и в главных, из 
кризиса религиозного миро-
воззрения. Бог опять умер, а 
человек, который вроде бы 
мера всех вещей, так за пос-
леднее столетие накуролесил, 
что вспоминать тошно. Во-
вторых, из смутного (а иногда 
и вполне явного) страха перед 
цивилизациями, существую-
щими по иным сущностным 
законам, нежели западноев-
ропейская, другими словами, 
когда собственный крах выда-
ется за всеобщий. В-третьих, 
из-за «культурной усталости», 
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перенасыщенности разно-
образными культурными 
формами, из-за их «перепро-
изводства». Похоже это на 
современный западный мир? 
При всех допусках, думаю, да. 
Похоже это на Россию? Думаю, 
что нет, ни по одному из трех 
пунктов. Не наши, короче го-
воря, это радости, как и не 
наши проблемы, как бы это 
«обскурантистски» и «мрако-
бесно» ни звучало. Я убеж-
ден, что как раз новое слово 
сейчас, как никогда, нужно 
русскому театру. И не в смыс-
ле формальных поисков, а в 
смысле поисков нового героя, 
настоящего героя, с настоя-
щими, не заумными и не «од-
ноклеточными» проблемами. 
«Жизнь человеческого духа» 
по-прежнему, слава Богу, ин-
тересует российский театр. 
Слишком наивно интересует? 
Слишком старомодно? Все ни-
как из-под скрижалей завета 
Станиславского-Немировича 
не выберемся? Пусть так. Но 
уж никак не в копировании 
или млении перед чужими 
«как» нужно искать выход. А в 
поисках собственных «что». 

А формы подтянутся, куда ж 
им деться? Будет новое содер-
жание  – подтянутся и новые 
формы. Но не наоборот. Еще 
раз: проблема не в отсутствии 
новых форм (и, соответствен-
но, в слабой адаптации на 
нашей почве форм готовых 
европейских), проблема  – в 
отсутствии воли искать новое 
содержание. Пусть даже в су-
ществующих традиционных 
формах. А в принципе, все 
это «пост»  – игра, конечно. 
Нужно и в игрушки играть, 

кто ж спорит? В конце концов, 
это ведь прямое дело театра – 
играть? Чтобы все уж слиш-
ком угрюмо-серьезным не 
казалось. 

Ирина КЕРУЧЕНКО 
режиссер

Как относиться к термину 
«постдраматический театр» 
и тому, что им обозначают? 
Есть ли сегодня ТАКОЙ театр в 
наличии или теория обгоняет 
практику? Есть ли перспекти-
вы развития у такого театра 
и театра вообще в изменив-
шейся ситуации? Убьет ли этот 
театр слово? Перспективен ли 
театр без слов? 

Все зависит от уровня со-
знания человека, который 
творит. От его способности и 
желания соотносить себя с ми-
ром, вычленять себя из мира 
и противопоставлять себя 
миру. Театр – да и искусство в 
целом  – сейчас, действитель-
но, качнуло в сторону поис-
ка многомерных, объемных 
визуальных образов. Благо, 
сейчас и технологии позволя-
ют заниматься этим поиском 
весьма широко. Гениями в ис-
кусстве, литературе, поэзии 
всегда называли тех, кто умел 
создавать образы. Но, чтобы 
«общаться образами», а, тем 

более, создавать их, необхо-
димо, чтобы «клетки», кото-
рые отвечают за восприятие 
образного языка для начала 
развились и, как минимум, 
вызрели. Поэтому немного-
численный отряд режиссе-
ров-авангардистов занимает-
ся своим славным поиском в 
рамках эксперимента. Образ 
несет несоизмеримо большее 
количество чувственной и ин-
теллектуальной информации, 
чем слово. В этом смысле, за 
образом – будущее. Но до тех 
пор, пока человечество не 
научится общаться телепа-
тически, а будет «разговари-
вать словами», текст в театре 
будет иметь место. И театр 
Слово не убьет. Слово  – глав-
ный определитель действия, 
состояния души, инструмент 
для выражения смыслов, в 
конце концов, слово само 
есть образ. Можно сочинять 
исключительно пластические 
истории, но это уже вид хо-
реографии, можно людей вы-
страивать в живые картины и 
«рисовать» ими, допустим, на 
асфальте или в любом другом 
пространстве, но это уже вид 
изобразительного искусства. 
Слово, текст всегда были ос-
новой литературы и поэзии, 
в которую театр был призван 
вдохнуть жизнь. Разумеется, – 
и это здоровый процесс,  – 
появляются новые формы на 
стыке разных видов искусств. 
Но адептам психологического 
театра бояться нечего, пос-
кольку любой театр  – если 
это театр, где рассказывает-
ся история о человеке через 
человека и про человека,  – 
психологический. «PSYUHE» в 
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переводе с греческого обоз-
начает «ДУША». Театр как раз 
и исследует проблемы души. И 
истории всегда будут расска-
зываться, и фабула будет жить. 
Потому что история – это цепь 
событий и оценка этих собы-
тий. Пока человек жив, и у 
него не атрофировалось эмо-
ционально-чувственное вос-
приятие действительности, 
безоценочное существование 
невозможно. Чтобы исчезла 
драма, человеку нужно на-
учиться жить бесконфликт-
но. Чтобы исчезла трагедия, 
человек должен научиться 
относиться к событию, кото-
рое свалилось ему на голову, 
без чувства непримиримости 
и безысходности, как к ле-
чебному сеансу общения со 
Вселенной. И комедия будет 
жить, пока у человека не от-
нимут дар «смеяться от души». 
Просто и драма, и трагедия, и 
комедия сейчас принимают 
как более сложные, так и са-
мые примитивные формы. 

На самом деле, мы до сих 
пор решаем те же проблемы, 
что и Древняя Греция, только 
в декорациях стало меньше 
природы и больше техничес-
ких фокусов, да и высота ду-
ховных исканий большинства 
русскоговорящего населе-
ния планеты ограничивается 
уровнем кухонных диалогов 
часто одноклеточного челове-
ка из текстов «новой драмы». 
Поэтому термин «постдра-
матический театр» не имеет 
смысла. Вполне достаточно 
терминов «авангардный те-
атр», «постмодерн», которые 
несут в себе все составляю-
щие драмы.

КЛИМ 
режиссер 

ПОСТ
ПОСТ
ПОСТ
в русском языке пост
обозначает религиозное  
бдение на голодный желудок
хочется есть
голод не дает спать
и человек не засыпает  
на посту
это пост в военной 
терминологии
иными словами особое 
состояние
способности
видеть
слышать
понимать
и осознавать
культура в канун смены 
глобальных природно- 
временных циклов
подготавливая человека  
к празднику
возобновления ценностей
всегда предлагает пост
переели чего-то
потеряли ценность
проголодайтесь
попоститесь

так что пост 
невозможность заснуть  
на посту
в том числе и духовном
когда демоны особенно 
активны
и необходимо быть 
внимательным
переели драмы
попоститесь
но если менее серьезно
более театрально
драма ведь требует 
сосредоточения
внимания
одиночества
осознанной ценности этого 
одиночества
понимания что человек  
творим одиночеством
и для одиночества
для драмы человеку  
необходимо обладание
некоей энергией свободного 
времени 
именно энергией
а не растерянностью  
перед ним
и попыткой его убить
ибо не знаешь что с ним 
делать
а это собственно и есть 
состояние
так называемого  
современного человека
в так называемом современ-
ном демократическом
то есть лишенном
свободы мысли
и обладающем только  
свободой слова обществе
ты можешь говорить все 
слова
при условии
не складывания
их в мысль
которая всегда является 
опасной
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ибо отделяющей
живое от мертвого
а значит мысль все тот же меч
а не мир
чего современная 
цивилизация
и театр в том числе
боится больше собственной 
смерти
театр стал 
самотабуированным
эзоповым языком
договора о том
что все мы
идем взявшись за руки
не будем называть куда
дабы не портить себе 
настроения
перед воротами Бухенвальда
самоцензура
закрытость тем
очень напоминает
эпоху всевластия критики
звавшей к топору Русь
теперь зовущей Европу
к обуху подушки молчания
и заедания проблем 
да все цивилизации
рано или поздно гибнут
наверное и цивилизация  
драматического театра
соответствующая  
определенной человеческой 
цивилизации
определенному этапу  
ее развития
интереса к действительно 
внутреннему миру
брошенного Богом
вернее бросившего Бога
усомнившегося в Боге
человека
подошла к концу
но можно сказать  
и по-другому
меняется технология рабства
Теперь цепи
не кандалы на ногах

и на руках
и не плеть
в руке
но массмедиальный мир
кнопки «да-нет»
нескончаемых телешоу
«нравится – нет» 
технология выключения 
мышления
как собственно и любая  
технология рабства
или не позволения
соединения слов
в вышеупомянутую мысль
ибо мысль всегда драматична 
а драма есть трагический путь
в глубины языка
что в эпоху гибели наций
и даже общностей
языковых групп
а значит языков
сама по себе опасна
ибо взывает опомниться
это Глобальная драма
на пороге которой мы уже  
не стоим
в которой мы уже живем
и уже не осознаем
боимся себе в этом 
признаться
это состояние глобальной 
драмы «Драмы гибели
Национальных цивилизаций»
о Вавилон
великий город
да всякая новая драма 
отличается от старой
только средствами 
самоубийства
Чеховский вишнево-
парижско- петербургский 
кокаин
русская рулетка
пьянство
героин
классовая борьба
религиозная нетерпимость
и тотальная все-терпимость

опущенности до паперти
национального сознания
следствие известно
национальное озлобление
все это технологии 
коллективного
и индивидуального 
самоубийства
драмы как потери языка 
нации
как человеческой глубинной 
общности
ибо только глубинно 
национальное
на самом-то деле 
над-национальное
все остальное
только спрятанный до поры 
до времени
все тот же топор тупого бунта
за что
за язык
за право быть собой
за язык как энергию
понимания и осознания бытия
мы живем в эпоху потери 
языком
своей ценности
и поиска некоего средства
рефлекторной коммуникации
существ лишенных глубины
жизни рода
существ лишенных языка
висящих словно еще не 
всплывшие утопленники
среди застывших вод болота 
времени
не понимающих где низ  
где верх
кажется остановились
ну и слава богу
а то что дышать нечем
воздух заканчивается
и начинается отравление
углекислотой в легких
наркотические видения-то 
идут
глобальная газовая камера
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общества равного 
потребления
работает
и здесь
для так называемого  
современного театра
начинается самотабу
все понимаем
но попробуйте сказать
посему автор
как представитель  
современной цивилизации
здесь замолкает
ибо трус
относительно же книги
вышеупомянутого  
театрального социолога
хотелось бы провести 
очень важную границу
между собственно 
художниками
и масс-культурой
или искусством рабов
для рабов
границу очень важную
для понимания грядущими 
поколениями
хочется надеяться что они 
все-таки будут
театра и его сути
дабы они не оценивали театр
вернее понимали
что происходило
с художниками
и с театром 
в эпоху великих открытий
в области искусственного 
интеллекта
и средств связи
как писал Кокто
уничтожившими расстояние 
между людьми
так вот 
со всеми приведенными
в книге именами
как собственно и  
с упомянутым Станиславским
при жизни

или после смерти
происходит
как собственно и со всем
и всегда происходило
просто в современном мире
это происходит почти 
мгновенно
этот процесс имеет название
тотальная профанизация
идеальный для этого пример 
Боб Уилсон
ибо Боб Уилсон эпохи бунта  
и открытий
Эпохи Молчания
Остановки Сознания
и империя Боба Уилсона
это суть разные реальности
как собственно и Гротовский
эпохи Глубинного  
католицизма плоти
стоицизма перед  
разрушительной силой
конформизма так называемого 
публичного театра
это одно
его термин идея лаборатории
как возможности глубинного 
исследования
под микроскопом 
ибо микроскоп
символ лабораторных 
процессов 
механизмов плоти
участвующих в игре
как свободе в жестком  
ритуале плоти 
это одно
а бытие
этой идеи
вне идеи
катакомбного  
противостояния тирании
это другое
так что можно только 
гордиться
что Васильев
в этой книге только так
мол есть

такой зверь
гуляет летает
да пока
заманить
в анатомический театр
да по косточкам 
да по полочкам
 не удается
естественно пока
ибо все пока
так что это радует
что по крайней мере к  
моменту написания книги
он был не по зубам и желудку
все пожирающей слизи
театральной социологии
объявляющей любые 
процессы
ставшими массовыми
верхом прогресса  
человеческой цивилизации
кто впереди планеты всей
тот как известно прав
на время
ибо как известно ближе всего 
к пропасти
не к бездне звездного неба
но именно к пропасти
слава Богу
очень хочется надеяться
что современный польский 
театр
Люпа и следующее за ним 
поколение
проявление польского духа
но все проходит
увы
но будем надеяться
что постдрама
только пост
а не великий голод

P.S. 
в конце автор подумал
что звавшие к топору Русь
может звали ее к топору 
чтобы строить
а не чтобы…
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P.P.S. 
книги автор не читал
и это комментарий к слову 
ПОСТ
которое употребляем
но вряд ли что-либо 
понимаем
мы ведь русские
понимать должны… 
вернее мое глубинное 
сознание
понимает ПОСТ именно так
P.P.P.S. 
да и еще
искусственный интеллект
вернее рука
автора ошибалась
и вместо П
на экране возникало Р
все время получалось РОСТ
так что ПОСТ
и РОСТ
связаны

ТВОРЧЕСКАЯ ГРУППА «ТРИ 
АПЕЛЬСИНА» 
(художники Мария 
Утробина, Анна Федорова, 
Дмитрий Разумов)

Мария УТРОБИНА
театральный режиссер

Сам термин «постдрамати-
ческий» для меня весьма рас-
плывчат и неоднозначен. Мне 
кажется, это понятие к театру 

российскому едва ли приме-
нимо. В самой структуре на-
шего театра   – и в структуре 
нашего не самого подвижного 
мышления  – настолько про-
чно укоренились основы, тра-
диции психологического теат-
ра, что любые попытки поиска 
новых форм, ярко образного 
языка вызывают бурю эмоций 
и желание либо мгновенно 
возвести находящихся в поис-
ке людей в ранг представите-
лей крутого авангарда, либо 
отнести такой театральный 
язык к театру «не для всех». 
Это в лучшем случае. Но ведь 
искать в театре – это процесс 
естественный! Тем более, в 
наши безумные, жестокие дни, 
когда системы восприятия на-
столько быстро меняются, что 
уловить эти самые «горячие 
точки» воздействия на зри-
теля очень сложно, иногда 
просто немыслимо. Образный 
язык есть единственно вер-
ное, мощное высказывание, 
могущее донести до зритель-
ской души ЭМОЦИЮ, а не 
обозначение оной или рас-
сказ о ней. В сегодняшнем 
российском театре есть счаст-
ливые режиссеры-открыва-
тели, режиссеры, мыслящие 
ОБРАЗОМ, МЕТАФОРОЙ. Это 
очень небольшой процент 
людей, которые могут себе 
позволить эксперимент и 
имеют силы для длительного 
и сложного процесс а поиска. 
Каким термином их называть 
и в какую подгруппу отнести, 
я не знаю, но с такими людьми 
работать  – счастье! Именно 
образный язык общения дает 
результат и приводит к рож-
дению цельного спектакля. 

Разговор о пространстве 
ОБЩЕМ, МЕТАФОРИЧЕСКОМ, 
неконкретном (пусть даже 
впоследствии и выраженном 
через конкретику предметов) 
дает воздух для размышле-
ния, свободу для высказыва-
ния, возможность ощутить 
себя сотворцом сценического 
действия. Перспектива вот та-
кого – живого, многогранного, 
метафоричного  – театра лич-
но для меня очевидна. Есть ли 
она у театра формалистичес-
кого, часто бездумно исполь-
зующего массу технических 
инноваций – не уверена. Хотя, 
конечно, и такой театр всегда 
будет существовать как на-
иболее понятная для зритель-
ского восприятия структура. 
А вот слово как фундамент 
любого спектакля, по-мое-
му, не может исчезнуть. Есть 
прекрасные пластические 
режиссерские высказывания, 
есть Инженерный театр АХЕ, 
есть «театр художника», но бу-
дущность все-таки – в сплете-
нии метафоры режиссерской, 
художественной, метафоры 
словесной. Слово дает толчок 
к размышлению! Мне кажется 
бедой нашего театра излиш-
няя теоретизация, теоретиза-
ция в обход попыток пробо-
вать что-то на деле. Удобнее 
поговорить  – и забыть, чем 
попробовать и понять, что 
совершил промах, но дви-
гаться в своем поиске дальше. 
Возможно, это чисто русская 
черта, возможно  – приме-
та только нашего времени, 
когда человек прячется от 
самого себя так глубоко, что 
«пробить» эту броню под силу 
не всякому произведению 
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искусства. Будущее за теат-
ром новой искренности и 
откровения.

Анна ФЕДОРОВА
театральный художник

Наш мастер О.А. Шейнцис 
говорил, что по блику на бу-
тылке можно понять все об ок-
ружающей ее среде, да и о кос-
мосе. Сейчас, мне кажется, мы 
все научились всё понимать 
по бликам даже на осколках 
от бутылки. Поэтому и образ-
метафора как завершенная 
форма, и результат уже не вы-
держивают этой нагрузки и не 
отвечают на вопросы нашего 
взорванного бомбой мышле-
ния и восприятия.

Интересно искать новые 
коды, что для художника в са-
мом широком смысле слова 
всегда естественно. И так же 
актуально, и, может быть, еще 
актуальнее сейчас  – работать 
с режиссером-единомышлен-
ником. Потому как искать и 
рисковать мы можем только 
вместе.

 Дмитрий РАЗУМОВ
театральный художник
Сам термин «постдрамати-
ческий театр» звучит угро-
жающе. Для меня лично  – 
это театр, ищущий новую 

эстетику, новые формы, но-
вую искренность. Новые пути 
воздействия, новый контакт 
со зрителем, новый язык! 
Скорость другая! Мир по-
менялся  – это объективно! 
Появились новые темы! Среди 
российских режиссеров на-
иболее близки к этому тер-
мину Д. Крымов, А. Могучий, 
В. Рыжаков, В. Бутусов! Они 
индивидуальности, не боятся 
рисковать, расшатывать «тра-
диции». Они живые и чувству-
ющие, идущие своими путя-
ми! Показывающие, что у них 
болит! Не согласен, что такой 
театр убьет слово! Скорее, 
слово начинает по-другому 
вибрировать, звучать, слы-
шаться! Классические тексты 
требуют монтажа-выявления 
СУТИ-БОЛИ! Театр не должен 
быть сытым.

Вадим МАКСИМОВ 
театровед, педагог, режиссер

1. 
Мировое театроведение про-
снулось. Главным качеством 
нового состояния театра обоз-
начен «отход от текста». Уже 
много лет все говорят о завер-
шении постмодернистского 
театра и эпохи постмодерниз-
ма. Возникший в 1990-х годах 
термин «постдраматизм», ка-
жется, устроил всех. И к сегод-
няшнему дню проник во все 

рецензии и и даже студенчес-
кие курсовые. 

Вопрос в том, что мы ищем. 
Или мы даем определение 
слову «постдраматизм», или 
пытаемся найти критерии ре-
ального нового явления. Во 
втором случае совершенно 
неважно, каким словом оно 
обозначается. 

Наивность открытия позав-
черашних истин выражается 
в том, что еще при рождении 
«старой» новой драмы было 
провозглашено противопос-
тавление текста и подтекста 
(психологической драмы),  – 
диалога второго порядка 
(символистская драма). Этот 
принцип тогда же проник 
на сцену: возник целый ряд 
модернистских театральных 
направлений, в которых «дра-
ма» уступила место сценарию 
(футуризм, дадаизм), монта-
жу литературных штампов 
(сюрреализм), визуализации 
поэтической метафоры (обэ-
риуты, испанская поэтическая 
драма) и т.д. Сама драматургия 
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от символизма до абсур-
дизма кричит о смерти сло-
ва и требует сценического 
эквивалента – тексту. 

То есть такой театр давно 
состоялся, но оказался не за-
мечен. Теперь же он стал оче-
виден, а «литературный» театр 
стал как-то неприличен. 
2. 
Исходя из этого, можно пред-
положить, что Х.-Т.  Леман 
говорит о возврате к теат-
ральной модели модернизма. 
Однако примеры, которые 
он приводит, включают и мо-
дернистские, и постмодер-
нистские явления, и совре-
менные перформансы. Это 
постдраматизм без берегов. 
Характеристика, скорее, эпо-
хи, чем направления. 

Тем не менее, можно 
достаточно определенно 
обозначить критерии пост-
модер низма и новой тен-
денции, его вытесняющей. 
Постмодернизм всегда обы-
грывает текст, конструирует 
новую форму на разрушении 
старой, но всегда узнавае-
мой. Наиболее очевидные 
примеры постмодернизма: 
балеты М. Эка, построенные 
на цитировании и высмеива-
нии классических «Жизели» и 
«Лебединого озера», но рож-
дающие совершенно самосто-
ятельное содержание и ком-
ментирующие образцы; пьесы 
Т. Стоппарда и спектакли по 
ним. Р. Уилсон, который явля-
ется основным аргументом 
Лемана, наиболее адекватно 
воплотился в спектаклях по 
пьесам Х. Мюллера, образ-
цового постмодерниста. Тем 
самым, основные спектакли 

Уилсона постмодернистские, 
хотя начинал он в 1970-е с 
воплощения принципов сюр-
реалистической эстетики, 
т.  е. модернистской. «Чайка» 
К.  Люпы в Александринском 
театре имеет очевидные чер-
ты постмодернизма: когда 
текст пьесы исчерпан, возни-
кает текст «Дяди Вани», пов-
торы, т.е. классический текст 
разрушается, сталкивается, 
комментируется. То же  – в 
спектаклях Э. Някрошюса. 
3. 
В отличие от постмодернизма 
постдраматизм  – по Леману  – 
не ограничивается «отказом 
от текста», он претендует на 
отказ от действия, от фабулы, 
на разрушение последова-
тельности. Не действия, а со-
стояния! Это дейст вительно 
нечто новое. Это разрыв с 
аристотелевским театром. Но 
тогда при чем здесь Т. Кантор, 
Р. Уилсон, П. Штайн? 

В спектаклях Р. Уилсона 
Леман видит «отсутствие дейс-
твия», «калейдоскоп различ-
ных универсально значимых 
историй». Но очевидно, что 
действие у Р. Уилсона есть 
всегда. Более того, иногда это 
действие в чистом виде, без сю-
жета. Приписывать Р.  Уилсону 
эклектику  – тоже напрасно. У 
него всегда  – единст во стиля, 
четкий стержень произведе-
ния. Отказывать спектаклям 
Р.  Уилсона в дейст вии все рав-
но, что не видеть сюжета и кон-
фликта в балетном спектакле. 

Можно, конечно, обнару-
жить в современном искус - 
стве тенденцию, направлен-
ную на разрушение основ те-
атра. Но никак не в Р. Уилсоне 

и П.  Штайне. Является ли эта 
тенденция определяющей? 
Вряд ли. Нельзя не видеть и 
противоположного – активно-
го распространения театраль-
ности в XX в. за пределы теат-
ра и включения в театр других 
искусств. 
4. 
То явление, которое дейст-
вительно противостоит пост-
модернизму, предлагает отказ 
от жестких конструкций, не-
ожиданность, прежде всего, 
развязки, выход за пределы 
изначально заданных усло-
вий. В этом смысле главным 
критерием становится импро-
визация или, точнее, рожде-
ние спектакля на наших глазах 
и даже соучастие зрителя.

Леман точно обнаружива-
ет здесь главную черту: актер 
«представляет на обозрение 
публики свое бытие на сцене». 

Спектакли Русского Инже-
нерного театра «АХЕ»  – прин-
ципиально новая модель 
театра. «Г-н Кармен»  – бес-
конечный спор двух персо-
нажей, воплощающих образ 
Кармен любыми внетеатраль-
ными средствами. В спектакле 
«Пух и прах» контакт партне-
ров физически осуществляет-
ся посредством реек, удержи-
ваемых их телами. И никакого 
литературного текста. Даже в 
спектакле АХЕ  «Фауст в кубе. 
2360 слов» используемые 
фрагменты  текста Гёте  – это 
только слова, не определяю-
щие сюжет.

С точки зрения импрови-
зации и живого процесса по-
нятию постдраматизм мог бы 
соответствовать Е. Гришковец. 
Он поразил зрителя отказом 
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от роли, театральностью са-
мого актера-драматурга, вне 
каких-либо искусственных 
подпорок. Однако эта импро-
визация  – мнимая. Спектакль 
жестко сконструирован и не 
допускает вариантов сюжета. 
Таким образом, грань между 
традиционным театром, те-
атром постмодернистским 
и модернистским  – с одной 
стороны, а постдраматичес-
ким  – с другой, определяется 
наличием или отсутствием 
перформанса. 

Точно так же, как истоки пос-
тмодернизма обнаруживают 
в «Дон Кихоте» Сервантеса, в 
«Евгении Онегине», так и пост-
драматическое начало можно 
обнаружить в архаических 
мистериях, типа Элевсиний. 
В отличие от разыгрывания 
ролей на Дионисиях, в мис-
териях не играют Деметру, но 
проигрывают реальное нис-
хождение в царство мертвых 
при соучастии «зрителей». 
Этот доаристотелевский те-
атр, вероятно, не исчерпал 
себя и рано или поздно дол-
жен найти продолжение.
5. 
В самых что ни на есть акаде-
мических театрах возникают 
спектакли, поставленные как 
будто по рецептам Лемана. 
Самое последнее собы-
тие  – «Ваш Гоголь» В.  Фокина. 
Пространство решено напо-
добие «Фауста» Е. Гротовского: 
стол-помост посреди зрите-
лей. Весь сюжет  – умираю-
щий Гоголь, раскаивающий-
ся и сжигающий второй том 
«Мертвых душ». Внутренний 
конфликт  – с персонифици-
рованным двой ником, юным 

украинским парубком, ока-
завшимся в Петербурге. Текст 
почти отсутствует. Все это 
предполагает яркую теат-
ральность. А реально в спек-
такле  – калейдоскоп сцен. 
Умирающее трясущееся тело, 
которое карлицы-медики за-
кутывают в бесконечные шубы 
и платки. Сочная фантасти-
ческая картинка украинской 
степи с гигантскими травами 
и гигантскими механически-
ми стрекозами. Потом  – пер-
спектива макетов петербург-
ских зданий. И так далее… 
Действительно, здесь нет 
действия. Есть живые картин-
ки, впечатления, состояния.

Можно считать это постдра-
матизмом. Можно говорить о 
новом театральном языке. Но в 
чем же задача театроведения? 
Найти новое ради нового не-
зависимо от его качест ва? Или 
уловить тенденции, сохраняю-
щие художественное воздейс-
твие и художественную струк-
туру в новой реальности? Мы 
определяем явления все под-
ряд или звенья, связывающие 
прошлое с будущим?
6. 
Леман активно ссылается на 
французских философов, мо-
делирующих театр будущего. 
Однако в их философских мо-
делях театр представляется, 
в отличие от лемановской, 
вполне жесткой структурой, 
способной привнести целост-
ность в хаотичную жизнь, вер-
нее, противостоять ей. Жиль 
Делёз не сомневается в рож-
дении театра, провозглашен-
ного А. Арто и возрождающего 
мистериальный театр в проти-
вовес трагедийному. «Театр 

повторения противостоит 
театру воспроизведения»,  – 
пишет он в «Различии и повто-
рении». «В театре повторения 
ощущают чистые силы… речь, 
говорящую раньше слов; жес-
ты, возникающие раньше 
изготовившегося тела, мас-
ки  – лиц, привидения и при-
зраки  – раньше персонажей, 
весь аппарат повторения – как 
“страшную силу”». Это разви-
тие принципа «речи-до-слов», 
выдвинутого А. Арто.

Заменить опосредованное 
представление (так понима-
ет традиционный спектакль 
Делёз)  непосредственно зна-
ками (актер управляет свои-
ми аффектами-состояниями и 
при этом, как пишет А.  Арто, 
посылает нам знаки со своих 
пылающих столбов)  – вот за-
дача энергетического театра. 
У А. Арто выход на архети-
пический уровень является 
реальным процессом, про-
исходящим между зрителем 
и актером. Новый театр  – по 
Делёзу  – не «воспроизво-
дит» текст пьесы и даже текст, 
найденный на репетициях, а 
«повторяет» каждый раз по-
новому одну и ту же реальную 
ситуацию. Но реальность эта – 
реальность художественная! 
В этом смысле Леман глубоко 
прав, когда упоминает энер-
гетический театр как театр бу-
дущего. Но подразумевает ли 
он при этом тенденцию Арто-
Брук-Гротовский? Вряд ли. 
Тем не менее, эта тенденция 
постепенно превратилась в 
традицию, которая существует 
параллельно с  театром психо-
логическим и театром игровым. 

Санкт-Петербург
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Андрей КИРИЛЛОВ
театровед, истоик театра

Прекрасно, когда умные и ин-
тересные книги переводятся и 
издаются. Замечательно, когда 
находятся энтузиасты (в дан-
ном случае, В. Колязин), по-
добные инициативы продви-
гающие. Впрочем, насколько 
мне известно, в процессе 
международного распростра-
нения театральных идей 
Россия – далеко не аутсайдер. 
Досадные «лакуны перевода» 
характерны практически для 
всех культурных и языковых 
пространств.

Между тем меня, скорее, 
радует, что не все люди театра 
в России мгновенно набрасы-
ваются на новоявленный перл 
моды или активно раскручи-
ваемый культурный или науч-
ный бренд. А в иерархии ис-
следовательских имен и идей 
основным критерием пока 
еще являются сами идеи, а не 
пресловутый «индекс цитиру-
емости». Прививка от едино-
образия и единомыслия оте-
чественному театру сделана 
мощная. Прививка собствен-
ным недавним прошлым. 

На мой взгляд, В. Коля зин, 
азартно продвигая заяв лен ные 

им две книги и концепции, 
несколько увлекается в про-
тивопоставлении «отста-
лой» театральной России и 
«прогрессивного» мира. И 
дело здесь вовсе не только 
в распространении и укоре-
нении традиций отечествен-
ного психологического реа-
листического театра. Одним 
из предтеч постдраматичес-
кого театра, оказывается, яв-
ляется наш соотечественник 
Вс.Э. Мейерхольд. Правда, 
В. Колязин почему-то об-
ходит молчанием тот факт, 
что «принцип “разделения 
элементов”», не сводимый 
к «деконструкции», был вы-
двинут Мейерхольдом в 
связи и с необходимостью 
последующего синтеза этих 
элементов. Современные же 
адепты «постдраматизма», 
по Х.-Т. Леману, А. Васильев и 
Э. Някрошюс, не всегда при-
надлежали театральному за-
рубежью, и интерес к ним в 
отечественном театральном 
сообществе велик и неизме-
нен. Как и к творчеству «аб-
солютного» соотечественника 
К. Гинкаса. Характерно, меж-
ду тем, сомнение В. Колязина 
в том, узнáют ли себя «ори-
гиналы» сцены в живописа-
нии их творчества немецким 
теоретиком-портретистом.

Ряд имен и коллективов 
можно продолжить, упомянув 
театральные эксперименты 
А. Могучего, Русский Инже-
нерный театр «АХЕ», «Derevo» 
А. Адасинского, несколько 
режиссерских мастерских ва-
сильевского театра «Школа 
драматического искусства» и 
многое другое.

В отличие от В. Колязина, я 
не стал бы делить искусство 
на прогрессивное и отста-
лое, подобно тому, как бул-
гаковский Воланд отказывал 
в критерии «сортности» по-
нятию «свежести». Или автор 
все же «подспудно» ратует за 
новое единообразие и сету-
ет, что «постдраматическая» 
тенденция не является дов-
леющей? Между тем, любая 
тенденция превращается в 
тупиковую, как только стано-
вится тотальной. А расцвет 
русского театра начала ХХ в. 
и 1920-х г. базировался имен-
но на многообразии направ-
лений и форм, споривших, 
боровшихся, взаимодейство-
вавших друг с другом.

Типология Лемана отнюдь 
не безупречна, и В. Колязин 
сам пишет об этом, ссыла-
ясь на суждения леманов-
ских оппонентов. Слишком 
пестра и неоднозначна опи-
сываемая им современная 
театральная палитра. Само 
же определение «постдра-
матический», с одной сторо-
ны, чрезвычайно аморфно 
(как, например, и нелюбимое 
мною понятие «модернизм»), 
с другой  – тенденциозно по-
лемично. Мы хорошо знаем, 
что «пост драматическими» 
по отношению к господство-
вавшим театральным тра-
дициям их эпох были когда-
то и Театр Чехова, и Театр 
Пушкина. Между тем, время 
шло, и оказывалось, что дра-
матизм и действие в теат-
ре не столько изживались, 
сколько трансформирова-
лись со сменой различных 
эпох и направлений.
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В приводимых В.  Колязи-
ным отрывках из книги Лемана 
обращает на себя внимание 
описание театра как струк-
туры без эстетики, прово-
цирующее очевидный воп-
рос: причем здесь театр, если 
понимать его как искусство? 
Предвижу возможный ответ 
автора: эстетика и искусство 
здесь иные. Но, во-первых, они 
читателю не предъявлены. А, 
во-вторых, имеет ли смысл в 
художественном произведе-
нии рассматривать структуру 
и эстетику по отдельности? 

Впрочем, «художественно-
му произведению» тоже при-
думан уже дистиллирован-
ный заместитель под именем 
«продукта». Здесь, однако, 
моя цеховая принадлежность 
искусствоведению ставит 
непреодолимый барьер спе-
кулятивным измышлениям, 
соглашаясь анализировать 
«продукт» только в случае 
возможности обратного пере-
именования его в «произведе-
ние искусства».

Не всякое изображение 
есть живопись, не всякое зву-
коизвлечение есть музыка, 
не всякое действо есть театр. 
Отдельные пассажи Лемана 
не столько воодушевляют 
меня, сколько пугают призра-
ком пресловутых «performing 
arts», «исполнительских ис-
кусств», толкуемых в самом 
широком смысле именующего 
их термина,  – призраком, ко-
торый не просто «бродит по 
Европе», но уже оккупировал 
весь цивилизованный мир, 
тесня, а часто и замещая про-
фессиональные театральные 
дисциплины. 

Театральность и театр 
связаны, родственны, но не 
тождественны. Прикладные 
дисциплины хороши, пока 
они остаются прикладными. 
Дизайн не исключает живо-
пись. Понятие театральности 
шире и включает и многие 
прикладные сферы. Мы еще 
не так цивилизованны, но, не-
сомненно, движемся в том же 
направлении.

Между прочим, ситуация 
эта имеет непосредствен-
ное отношение к предмету 
и наименованию упомина-
емой В.  Коля зиным книги 
Э.  Фишер-Лихте «Эстетика 
перформативности». С Эри-
кой Фишер-Лихте я знаком 
лично, храню о ней добрую 
память, но помню и нашу 
дискуссию о методах искус-
ствоведческого исследова-
ния. Я утверждал тогда, что 
исследовательский метод во 
многом определяется объек-
том исследования, а Эрика 
настаивала на автономнос-
ти метода по отношению к 
объекту. 

В. Колязин видит одну из 
«угроз» развитию современ-
ного отечественного театра 
в отсутствии необходимого 
«теоретического поля», кото-
рое и призваны обогатить ра-
боты Лемана и Фишер-Лихте. 
Между тем, сам автор статьи 
с помощью цитируемого им 
Лемана демонстрирует нам 
иную возможную угрозу, но 
уже театроведению: избыточ-
ность и самодостаточность 
«теоретического поля», не 
слишком уж и нуждающе-
гося в художественных ре-
алиях театра или  – вольно 

толкующего эти реалии для 
иллюстрирования собствен-
ных тезисов.

Лично я не вижу в спектак-
лях А. Васильева, Э. Някрошюса 
и Вс. Мейерхольда ничего 
«постдраматического», толкуя 
их в совершенно иных пара-
метрах. Определение их как 
«постдраматических» имеет 
более отношение к методо-
логическим саморефлексиям 
новейшего искусствоведения, 
нежели к самим спектаклям. 

Между тем рассмотре-
ние идей и тем, выдвинутых 
В. Колязиным, представляется 
действительно актуальным, и 
я искренне поддерживаю его 
в стремлении видеть книги 
Лемана и Фишер-Лихте пе-
реведенными, изданными и 
широко обсуждаемыми в сов-
ременном отечественном те-
атре и искусствоведении. Как, 
впрочем, и многие иные хоро-
шие и умные книги.

Санкт-Петербург 
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