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Г. Кайзер

1 Например, Steiner C. Georg Kaiser – 
Ein moderner «Mythenmacher» // 
Georg Kaiser: Eine Aufsatzsammlung 
einem Symposium in Edmonton/
Kanada / Hrsg. A. Pausch, E. Reinhold. 
Berlin; Darmstadt: Agora. 1980. 
S. 41–56.

2 Часть исследователей ошибочно 
называет их «Греческими дра-
мами».

Пьесы Георга Кайзера (1878, Маг-
дебург, Германия – 1945, Аскона, 
Швейцария) – уникальное явление 
в драматургии ХХ века. Начав твор-
ческий путь еще в конце века XIX, в 
своих первых драматических про-
изведениях Кайзер не скрывал, что 
подражает самым разным образцам. 
Постепенно подражание перешло в 
более тонкие аллюзии и даже игру с 
такими великими предшественника-
ми, как А. Стриндберг и Ф. Ведекинд. 
Игра довольно быстро приняла 
жест кий, несколько издевательский 
характер, и к экспрессионистичес-
кому периоду Кайзер перешагивает 
через нее, приходя к абсолютно не-
зависимому творчеству. 

Экспрессионизм этого драма-
турга оказался особенным по всем 
параметрам. Глобальность и раз-
мах сюжетов позволили некоторым 
исследователям назвать Кайзера 
«новым мифотворцем»1. 

Стиль Кайзера – отсутствие 
знаменитого экспрессионистско-
го крика в обычном понимании 
этого термина; математическая, 
доведенная до механичности вы-
веренность в построении пьес; 
рваный, пульсирующий ритм; на-
полненная смыслом пунктуация – 
невозможно не узнать. Будучи 
действительно неповторимыми, 
его экспрессионистские произве-
дения имели оглушительный ус-
пех, как в Германии, так и по всей 
Европе. Тем удивительнее, что, 
оказавшись в 1933 году запре-
щенным на родине, бежав, спустя 

пять лет, в Швейцарию, Кайзер, в 
отличие от многих других экспрес-
сионистов, не только не перестал 
писать, но достиг вершины своего 
творчества именно в эмиграции. В 
1940-е годы появляется трилогия, 
условно называемая «Эллинские 
драмы»2, в которой набранное 
еще в ранних пьесах мастерство 
выстраивать и продумывать до 
мелочей структуру и отработан-
ный в экспрес сионистский пери-
од неповторимый литературный 
стиль наконец-то обретают глубо-
кую внутреннюю наполненность. 
Кайзеру в конце жизни удается ре-
ализовать одну из задач, которую 
пытались разрешить многие худож-
ники первой половины ХХ века. Он 
воскрешает миф. И делает это, на-
полняя античный сюжет христианс-
ким содержанием.

Наиболее ярко этот подход вы-
ражен в первой пьесе трилогии 
«Дважды Амфитрион», написан-
ной в 1943 году. Наряду с этим 
антивоенным произведением к 
«Эллинским драмам» относятся 
«Пигмалион» и «Беллерофонт». Обе 
созданы в 1944 году. 

Мифологическая тема прояви-
лась в творчестве Кайзера с самых 
первых пьес. Среди ранних произ-
ведений драматурга, а также пьес, 
относящихся к экспрессионистс-
кому периоду, можно найти такие, 
как «Еврейская вдова» (1904) про 
Юдифь, «Европа» (1914–1915) о по-
хищении Европы. В 1920–1930-е 
годы в драмах Кайзера преобладают 

Александра ВАРЕНИКОВА 

«ДВАжДы АмФИТРИОН» ГЕОРГА КАйЗЕРА 
хРИСТИАНИЗАцИя ДРЕВНЕГРЕчЕСКОГО мИФА

драмы социальной направленнос-
ти и развлекательного характера. 
Но к концу 1930-х он вновь воз-
вращается к мифологической те-
матике. Параллельно с последней 
трилогией, драматург работает над 
пьесой «Великое распятие», так им 
и не завершенной.

К сожалению, пьесы Кайзера 
мало переводились на русский язык. 
Из более чем семидесяти драмати-
ческих произведений на русском 

доступно всего лишь около десят-
ка, и все они относятся к экспрес-
сионистскому периоду творчества 
драматурга. Такая же судьба постиг-
ла и пьесу «Дважды Амфитрион».

К известному мифу Кайзер 
обратился случайно. Он упоми-
нает об этом в одном из писем: 
«Следовало бы задаться вопро-
сом, откуда приходят идеи. Для 
меня это остается полной загадкой. 
Амфитрион был мне всю жизнь 
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7 Хотя романтическое определение 
жанра комедии, данное Ф. Шеллин-
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основания и для других трактовок.

8 Goethe J. W. [Ohne Titel] // Goethe J. 
W. Sämtliche Werke. Briefe, Tagebücher 
und Gespräche: In 40 B. B. 33. 
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безразличен – однажды летним ве-
чером он появился и захотел, чтобы 
его описали»3. Незадолго до напи-
сания этой пьесы драматург начал 
изучать древнегреческий язык4. 

Хотя выбор сюжета оказался до 
некоторой степени случайным, в 
пьесе обнаруживаются глубокие 
связи с разными драматическими 
традициями. В первую очередь, 
речь идет о древнегреческих тра-
гедиях. Возможно, если бы уте-
рянные пьесы об Амфитрионе и 
Алкмене таких драматургов, как 
Эсхил, Софокл и Еврипид, сохра-
нились, у драмы Кайзера было бы 
нечто общее с ними. 

Что же позволяет сравнивать 
пьесу «Дважды Амфитрион» с 
антич ной трагедией? Главным об-
разом, фигуры главных героев: 
Алкмены, Зевса и Амфитриона. 
Несмотря на то, что у каждого из 
этих персонажей есть свое имя, все 
они являются, скорее, олицетворе-
ниями идей, нежели конкретными 
героями, имеющими индивидуаль-
ные характеры. Алкмена – это че-
ловеческая любовь; Амфитрион – 
милитаризм, ослепление войной; 
Зевс – рок, божественное вмеша-
тельство. Второстепенных персо-
нажей – старцев, военачальников 
и женщин – можно рассматривать, 
как хор. Они не имеют имен, только 
порядковые номера: первый ста-
рец, шестой военачальник, третья 
женщина и т. п. Каждая группа несет 
общую мысль, которую по очереди 
выражают ее участники. Конфликт 
драмы также сродни древним тра-
гедиям: рок и человек. Но Кайзер 
дает ему отличное от античного 
разрешение: Алкмене силой своей 
любви удается изменить решение 
богов уничтожить человечество. 

С другой стороны, драма «Дваж-
ды Амфитрион» имеет внут ренние 

связи и с комедией Г. фон Кляйста 
«Амфитрион». Несмотря на то, что 
Кайзер высоко ценил творчест-
во Кляйста, а его пьесу «Кэтхен 
из Хайльбронна» считал одной 
из лучших немецких пьес5, свое 
произведение он ставил выше ко-
медии великого романтика. «Мне 
открылся великолепный новый 
Амфитрион. План превосходит 
Мольера и Кляйста. Но удадутся ли 
мне стихи Кляйста»6? Пьесу немец-
кого романтика, скорее, следовало 
бы назвать драмой. Ее жанр был 
определен, как комедия, вероятно, 
всего лишь потому, что она начи-
налась, как перевод произведения 
Мольера7. Алкмена в романтичес-
ком «Амфитрионе» активно вовле-
чена в действие. Автор заставляет 
ее делать выбор между двойника-
ми (мужем и Зевсом); сеет в ее душе 
сомнения по поводу того, с кем же 
она провела ночь; дает ей послед-
нюю реплику в пьесе. У Кайзера 
Алкмена играет еще более сущес-
твенную роль, становясь, по сути, 
двигателем всего действия. По сви-
детельству Ф.-В. Римера, Гёте гово-
рил, что «Амфитрион» Кляйста «со-
держит не что иное, как толкование 
христианского сюжета о посещении 
Марии святым духом»8. Сравнение 
же героини драмы Кайзера с бого-
родицей напрашивается само со-
бой. Такая догадка возникает еще 
в начале пьесы, а после финальной 
речи Зевса, в которой он объявляет 
Геракла новым человеком, судьба 
которого – изменить род людской, 
последние сомнения исчезают.

Такая параллель – нечто новое в 
творчестве Кайзера. Никогда ранее 
он не обращался к христианству. На 
первый взгляд, драматург и в пьесе 
«Дважды Амфитрион» продолжает 
развивать экспрессио нистскую 
идею об обновлении человечества, 

и Геракл должен стать зарей этого 
нового мира. Но есть одно принци-
пиальное различие между трак-
товкой этой концепции в ранних и 
позд них произведениях Кайзера. 
Если раньше драматург считал, 
что человечество должно пола-
гаться на себя самое, стремясь к 
такого рода изменениям и совер-
шая их, то теперь он показывает: 
«без помощи высшей силы чело-
век бесполезен и побежден»9. О 
том, что этой высшей силой стал 
для Кайзера христианский бог, го-
ворят его письма. «Недавно <…> 
я обратился к любимому Богу. Он 
дал мне необычайное поручение: 
я должен уведомить людей, что 
он не готов думать о том, чтобы и 
дальше заниматься ими. Он уже 
сделал достаточно, чтобы при-
нести исцеление, чудом своего 
сына, которого распяли на кресте. 
По этому поручению должно по-
явиться убедительное поэтическое 
произведение»10, – писал драма-
тург переводчице Ф. Халлер. Хотя 
Кайзер под этим произведением 
подразумевал пьесу «Великое рас-
пятие»11, которую он так и не успел 
закончить, такому заданию в неко-
торой степени соответствует и дра-
ма «Дважды Амфитрион».

Я. Лорам считает, что выбор на-
звания для пьесы легко объясня-
ется,  исходя из этой концепции. 
Казалось бы, логичнее было назвать 
драму «Алкмена». Но Кайзер выби-
рает другой заголовок – «Дважды 
Амфитрион». Это происходит пото-
му, что «именно Амфитрион спасен 
божественным вмешательством»12. 
Но вмешательством не в античном 
понимании, а проникновением бога 
в человеческую душу, приводящим к 
внутреннему перерождению героя.

Обратимся к тексту пьесы, чтобы 
подробнее рассмотреть некоторые 

из выдвинутых тезисов, разобрать 
структуру драмы и составить более 
полное представление о героях и 
проблематике.

«Дважды Амфитрион» – первая 
пьеса Кайзера, написанная в сти-
хах. Ее нельзя отнести к экспрес-
сионистским произведениям дра-
матурга потому, что это культурное 
явление имеет свои временны́е 
рамки,  но экспрессионистская эс-
тетика в некоторой мере присутст-
вует и в этой пьесе. Она выражена, 
в первую очередь, в типичных для 
этого художественного направле-
ния идеях об уничтожении людей 
и появлении нового человека, в 
подчеркнутом «равнодушии к со-
циальности»13, которое выказыва-
ет Алкмена и, конечно, в мрачном 
колорите драмы. 

Главной же темой пьесы являет-
ся противопоставление челове-
ческой любви судьбе. Именно она 
изменяет все, что уже было пред-
начертано свыше. Уникальность 
чувства Алкмены Кайзер отмечает 
в письме к своей дочери Сибилле: 
«Не забывай: любовь так редка – 
так чудовищно редка, что среди 
миллионов едва ли один может 
рассчитывать ее повстречать. Я 
написал об этом в “Амфитрионе” 
и создал Алкмену уникальной 
личностью»14.

«Дважды Амфитрион» состоит 
из 5 актов, но не разбитых на сце-
ны или картины. Такая почти клас-
сическая структура не типична для 
произведений Кайзера. Большая 
часть его пьес состоит из 2–3 актов. 
Действие происходит в Древней 
Греции, в городах Фивы и Фарсала, 
а также в горах близ последнего.

Пьеса открывается экспозици-
ей. Она составляет большую часть 
1 акта. Сначала из разговора слу-
жанки с вестником, вернувшимся 
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из Фарсалы, становится ясно, что 
Алкмена, а вместе с ней и все оби-
татели дворца, уже давно ждут пос-
лания от Амфитриона. 

молодая служанка.
Тебя так ждут! Ты должен это знать.
Старались мы не шелохнуться, чтобы
Звук лишний не раздался вдруг. Ах, нам
Казалось: хватит даже пустяка.
Полета мухи лишь, что сорвалась
И начала бессмысленно кружиться.
Жужжанья тихого,  
жжж-жжж, жжж-жжж15.

Затем вестник рассказывает 
Алкмене о том, как прошло его пу-
тешествие, об отказе Амфитриона 
принять его и возвращает Алкмене 
нераспечатанное послание.

Вестник. 
Мне было сказано, что 
полководец наш,
Амфитрион, того лишь 
будет слушать,
Кто о падении  Фарсалы сообщит!16

Из трагического рассказа Алк-
мены становится известной история 
свадебного пира, а вместе с ней и 
завязка пьесы. Военачальники пре-
поднесли своему полководцу поис-
тине царский подарок – роскошные 
доспехи, при взгляде на которые 
Амфитрион потерял голову. 

Алкмена. 
Но только лишь Амфитриона взор,
В нем в миг то отразилось, что 
блестело
Пред ним, могу я предать словами.
Казалось, что глаза его желают
Шарами стать, от век 
освободившись.
Нет, прежде я не знала, что зарницы
Метать умеют человека взоры17.
Но видела я искры, что способны

Обжечь саму плоть жизни, и подняв
Ладонь к глазам, хотела 
защититься18.

Не дожидаясь окончания сва-
дебного пира, Амфитрион умчал-
ся завоевывать Фарсалу, оставив 
свою юную жену девственной. 
Здесь Кайзер поднимает тему ос-
лепления войной, которая после 
некоторого развития получит не-
ожиданное разрешение в финале.

После этой сцены становится 
ясным одно принципиальное отли-
чие драмы «Дважды Амфитрион» от 
всех предыдущих разработок рас-
сматриваемого сюжета, да и от са-
мого мифа тоже. Брак Амфитриона 
и Алкмены не сущест вует как та-
ковой. Кайзер показывает безот-
ветную, но при этом безгранич-
ную любовь покинутой девушки, 
а не счастливую семейную пару, 
временно разлученную волей об-
стоятельств, как это было раньше. 
Таким образом, сам смысл мифа 
изначально оказывается изме-
нен. Если раньше Амфитрион и 
Алкмена были вынуждены решать 
сложную головоломку, и невер-
ный ответ грозил им разлукой, то 
теперь Алкмена пытается завое-
вать любовь своего мужа.

«Абсолютная любовь и самоот-
верженность Алкмены привлекают 
божественное и приносят его на 
землю»19. Молитва отчаявшейся 
женщины, решившей молиться, 
не вставая с колен, до возвра-
щения мужа, ее просьба вернуть 
Амфитриона «бедным и презрен-
ным, как козьи пастухи»20, оказы-
вается услышанной. Зевс является 
к Алкмене в обличье Амфитриона, 
переодетого пастухом. Здесь Кайзер 
опять-таки отступает от традиций: 
не отец богов решил почтить своим 
присутствием земную женщину и 

подарить ей божественного ребен-
ка, а любовь и отчаяние человечес-
кого существа спровоцировали его 
появление. 

После волшебного появле-
ния псевдо-Амфитриона в столбе 
дыма, любовь Алкмены достигает 
апогея. Она не только не отворачи-
вается от пастуха, одетого в дурно 
пахнущие шкуры и подпоясанного 
веревкой, но начинает стыдиться 
своего поступка.

Алкмена.  
Лишен окажешься оружья блеска
Ты завтра, запретил приказом бог
Тебе, чтоб смог меня ты навестить
В обличье пастуха, что коз пасет,
Кто меньше, чем ничто 21.

Во втором действии идет разви-
тие военной темы. Недовольный 
тем, как была завоевана Фарсала 
(помогла хитрость со стадом коз), 
Амфитрион решает отправиться в 
горы – покорять неизвестные до-
селе народы. Он одержим войной. 
И его безумие достигает апогея. 
Перед нами уже не человек, а поч-
ти что сам бог войны, образ кото-
рого описан в лучших экспрессио-
нистских традициях.

Амфитрион.
Хочу еще вдохнуть я этот чад. 
Он на меня струится, даже слаще,
Чем ароматы миндаля иль смол,
Которые вдыхает Зевс, как жертву.
Здесь дым горящих балок перемешан
С иным, что так ласкает ноздри мне.
О! Это человечина горит!
Кто хоть однажды насладился этим
Прекрасным ароматом, тот всегда
Стремиться будет вновь его 
вдохнуть22.

Этому эгоистичному, бесприн-
ципному чудовищу Кайзер про-

тиво поставляет совестливый че-
ло  вечный хор военачальников,  
которые хотят вернуться до-
мой в Фивы. Силы, конечно же, 
не равны, и после обвинений 
Амфитриона хору ничего не ос-
тается, как согласиться и остаться 
ожидать возвращения полковод-
ца из разведки.

Амфитрион.
Как вы решились с толку сбить меня,
Преподнеся доспехи, что мой взор
Отворотили от всего другого?
Я видел только шлем и щит, копье
И меч, блиставший ярко предо мною23.

Надо думать, что здесь в про-
исходящее уже вмешивается Зевс, 
намеренно продлевающий ослеп-
ление полководца, чтобы подго-
товить ему достойное наказание. 
В пользу этой догадки говорит и 
то, что в шатре Амфитриона вол-
шебным образом оказываются 
все атрибуты козьего пастуха: 
фляга, сумка, веревка, посох, под-
ходящая шкура, – герою стоит 
лишь решить отправиться в горы 
в таком обличье.

Пока Амфитрион блуждает по 
неразведанной местности, Зевс, 
так и не снимая шкур, садится с 
Алкменой за пиршественный стол. 
Женщина пребывает в блаженном 
экстазе. Ей слабо верится, что про-
исходящее не сон. А хор старцев 
интересует другой вопрос: где же 
полководец оставил свое войско? 
Они по очереди задают вопросы, 
позволяющие выяснить все новые 
подробности о происшедшем. Зевс 
рассказывает старцам искаженную 
правду. Как любовь Алкмены на-
ходит отражение в воинственном 
ослеплении ее мужа, так и разго-
вор в шатре полководца зеркально 
показан в рассказе бога. 
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Зевс.
Они убили бы меня. Лишь хитрость
Позволила мне избежать расправы.
Я согласился в горы их вести,
Чтобы подняться к землям 
незнакомым.
Хотели мы уж утром, на рассвете
Напасть, не медля более ни дня!
Но, козьим пастухом переодетый,
В тот день уже спешил к вам в Фивы я24.

Пока хор старцев решает, что же 
делать дальше и выбирает послан-
ников к взбунтовавшемуся войску, 
а хор женщин сетует на судьбу 
своих мужей, Зевс дарит Алкмене 
потерянную первую ночь. Теперь 
свадебная церемония, и в самом 
деле, завершена.

В 4 акте действие достигает 
кульминации. Старцы, военачаль-
ники и сам Амфитрион встре-
чаются в палатке полководца. 
Амфитрион признан виновным, 
никакие доказательства не спо-
собны переубедить хор старцев и 
военачальников. Как преступника 
сопровождают его в Фивы, где дол-
жен состояться публичный суд.

Несмотря на то, что в драме 
5 актов, все они различны по дли-
не. Первый и последний превос-
ходят по размеру три централь-
ных. Возможно, этим Кайзер хотел 
подчеркнуть большую значимость 
событий 1 и 5 действия: мольбы 
Алкмены, явления Зевса и помило-
вание человечества.

В 5 акте на рыночной площади 
идет суд. Амфитрион яростно от-
бивается от обвинений старцев и 
военачальников. Затем на сцене 
появляется Алкмена. Кайзер дела-
ет, на первый взгляд, такой же ход, 
что и Кляйст. Но, на самом деле, 
все иначе. Если Алкмена из роман-
тической пьесы должна выбрать 
между двойниками, то Алкмена в 

драме ХХ века приходит выдви-
нуть обвинение против мужа. Она 
обвиняет Амфитриона в том, что 
он «отказывается быть тем, кем 
был»25. А когда полководец отка-
зывается признать ребенка, ко-
торого ждет его жена, она, как и 
героиня трагикомедии Ж. Жироду 
«Амфитрион-38», грозится убить и 
себя, и плод одним ударом меча.

В сложившейся безвыходной си-
туации Зевс не появляется сам. Он, 
как могло бы быть и в древнегре-
ческой трагедии, приходит только 
после мольбы, обращенной к нему. 
К небу обращается Амфитрион. 
Судя по всему, Кайзеру было важ-
но это обращение героя к богу, 
как и его последующая готовность 
принять наказание. В этом есть 
что-то созвучное финалу комедии 
Плавта «Амфитрион», в которой 
Амфитрион так же безропотно поко-
ряется воле богов и даже рад этому.

В финальной сцене драма-
тург дает совершенно неожи-
данную трактовку образа Зевса. 
Оказывается, олимпийские боги – 
пацифисты. Несмотря на то, что 
такая идея противоречит древне-
греческой мифологии, она выгля-
дит убедительно в контексте этой 
драмы. Более того, такой подход 
делает Зевса близким христианс-
кому богу, наславшему на землю 
всемирный потоп, уничтоживший 
погрязшее в грехах человечество.

Зевс.
Убийством смерть позоря, воевали
Вы лицемерно, говоря, война –
Занятие достойное мужчины.
Но слушать говор битвы и победы
Кровавый, и смотреть, как на земле
Триумф над братом справил  
брат и, в клочья
Разодраны, валяются тела,
Богам противно. Ваше поколенье –

Сколь вероломно, столь обречено.
И время ваше вышло. Это было
Богами на совете решено26.

Но именно самоотверженная 
любовь Алкмены, которую познал 
сам отец богов, удерживает его от 
расправы. С Зевсом происходит 
трансформация, похожая на ту, 
что случилась с Юпитером в пьесе 
Жироду. Алкмена так описывает ее 
в своей финальной реплике: «Он 
богом был. Теперь он человек»27. 

Зевс обрекает Амфитриона на 
скитания в обличье козьего пас-
туха до рождения божественного 
ребенка. И что-то человеческое 
проглядывает в этом решении, 
дарующем покой той женщине, 
через которую «он стал человеч-
ным»28. Гераклу же суждено очис-
тить землю от зла, прекратить 
войны. Как это ни странно, пана-
цеей в данном случае Кайзер счи-
тает Олимпийские игры, которые 
и должен организовать будущий 
герой. Я. Лорам пишет, что драма-
тург придерживался изречения «В 
здоровом теле – здоровый дух», но 
ранее не упоминал об этом в своих 
произведениях29.

Геракл, так и не родившийся 
в драме «Дважды Амфитрион», – 
«последнее кайзеровское воп-
лощение нового человека; он 
принадлежит времени, в которое 
божественная составляющая чело-
века (любовь Алкмены) преодоле-
ла низменные инстинкты (военное 
высокомерие, страстное влечение 
к власти, эгоцентризм какого-то 
Амфитриона)30». То, что младенец 
так и не появляется на свет, застав-
ляет пересмотреть кажущийся на 
первый взгляд оптимистичным 
финал. Действительно ли Кайзер 
еще верит в возможность обнов-
ления человечества, пусть даже и 

с помощью божественного вмеша-
тельства, или же он уже считает эту 
идею утопией?

Драма «Дважды Амфитрион» 
вобрала в себя весь художествен-
ный опыт, накопленный Кайзером 
за десятилетия творчества. Полная 
отличительных особенностей са-
мых разных художественных те-
чений, относящихся как к ХХ веку, 
так и к более ранним историчес-
ким периодам, эта пьеса, тем не 
менее, не похожа ни на одну из 
ранее созданных драматургом. 
Наряду с драмами «Пигмалион» 
и «Беллерофонт», пьеса «Дважды 
Амфитрион» наглядно показывает, 
насколько далеко ушел Кайзер от 
несложных фарсов и комедий, с 
которых начинал, и каких вершин 
достиг к концу жизни. Недаром не-
которые исследователи называют 
последнюю трилогию драматурга 
его лебединой песней…

Пьеса «Дважды Амфитрион» 
впервые была поставлена при 
жизни Кайзера в Шаушпильхаус 
(Schauspielhaus), в Цюрихе. Премье-
ра состоялась 29 апреля 1944 года. 
Драматург по независящим от него 
причинам постановки так и не уви-
дел. Он не получил разрешения на 
въезд в кантон Цюрих.

Спектакль поставил известный 
режиссер Леопольд Линдтберг 
(Leopold Lindtberg, 1902–1984), 
в 1920-е годы работавший с 
Эрвином Пискатором. Декорации 
выполнил крупный театраль-
ный художник Тео Отто (Teo Otto, 
1904–1968), работавший с Брехтом. 
Композитор – Пауль Буркхард 
(Paul Burkhard, 1911–1977). Главные 
роли исполняли: Зевс – Вольфганг 
Лангхофф (Wolfgang Langhoff, 
1901–1966), Амфитрион – ученик 
Рейнхардта, Лукас Амман (Lukas 
Ammann), Алкмена – Маргарете 
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Фрис (Margarethe Fries). Эта поста-
новка – отнюдь не рядовое явление  
в истории театра. Наряду с не-
которыми другими спектаклями 
Цюрихского театра она является 
ярким примером работы немец-
ких эмигрантов-антифашистов в 
Швейцарии.

Сделанная практически без 
спец эффектов, постановка вызва-
ла противоречивые отзывы – от 
восторженных до остро критичес-
ких. Претензии высказывались не 
только в адрес спектакля, но каса-
лись и самой пьесы.

Рецензент газеты «Нойе Цюрхер 
Нахрихтен» утверждает, что актеры 
«испытывают затруднения с полно-
ценным использованием имею-
щихся драматических средств»31, 
поскольку пьеса не подразумевает 
эмоционального исполнения. По 
его мнению, «публика в духовном 
мире этого “играющего с мыслью” 
Георга Кайзера оставалась доста-
точно холодной и тосковала по 
вздохам горячих актеров»32.

Сама постановка наиболее под-
робно разобрана в статье известно-
го  критика 1920–1930-х годов и ав-
тора первой монографии о Георге 
Кайзере Бернхарда Дибольда33. 
Вначале, анализируя пьесу, автор 
приходит к выводу, что одна из 
главных ее особенностей – нали-
чие двух миров: реального, быто-
вого, и иллюзорного, мифического. 
По мнению Б. Дибольда, даже если 
Линдтберг и увидел оба эти плана, 
передать он их в полной мере не 
смог. Это касается как режиссуры, 
так и исполнения. Журналист от-
мечает: «Тон речи также остался 
слишком соответствующим наше-
му повседневному миру – слиш-
ком речитативным и сухим, – как 
оперный текст без музыки, кото-
рый, однако, звучал, как ямбы. И 

когда Алкмена в чистом облике 
Маргарете Фрис вышеуказанным 
тоном с достоинством обнаружи-
вала любовь бога, то она действо-
вала только в рамках представле-
ний повседневного сознания, не 
теряясь в ночных грезах»34. Бытово 
выглядел даже одетый в античную 
маску певец, «который подавался 
не как сказитель, а как вполне реа-
листичный оратор»35.

За весь спектакль Линдтбергу, по 
мнению Б. Дибольда, удалось всего 
лишь дважды достичь соответству-
ющей пьесе глубины:  «<…> в кон-
це второго акта Амфитрион через 
распахнутый шатер спустился с 
холма не в открытую даль, а прямо 
во дворец в Фивах, чтобы в душе 
своего божественного двойника 
отыскать свое лучшее Я. Также игра 
достигла глубины в расставании 
Амфитриона с Алкменой»36.

Никоим образом не умаляя ак-
терского таланта исполнителей, 
Б. Дибольд, однако, пишет и о том, 
что «Лангхофф был слишком мало 
похож на любовника, а Амман – на 
солдата, и оба так же не были на-
строены на создание образов, из-
лучающих сказочные флюиды»37.

Об этом же несоответствии ак-
теров кайзеровским персонажам 
говорит и рецензент газеты «Тагес-
Анцайгер»: «… восприятие было 
бы иным <…> при другом составе, 
когда вместо Лангхоффа <…> и 
Аммана <…> нашли бы двух еди-
нообразных партнеров»38.  Речь идет 
о слишком разной манере актерс-
кой игры.

Этот журналист, как и Б. Дибольд, 
отмечает и излишнее «снижение» 
материала, сделанное режиссером: 
«Неприятное яркое освещение 
первой картины, небольшой раз-
мер сцены, которые даже мы вос-
принимали не иначе, как тормоз, 

мешали, слова не хотели звенеть, 
и – что мы, вправду, вынуждены 
поставить в упрек Линдтбергу – 
страх перед неизбежным пафосом 
слишком снизил накал кайзеров-
ских ямбов»39. Что касается сце-
нического пространства, то и сам 
Кайзер настаивал на том, что пьеса 
должна идти на большой сцене40.

Остальные рецензенты отнес-
лись к цюрихской постановке 
менее критично, посчитав ее в 
целом несомненным успехом. 
Например, журналист газеты «Дер 
Бунд» пишет: «В Шаушпильхаус 
в Цюрихе на долю пьесы выпа-
ла исключительная постановка, 
которая внесла такой же вклад 
в большой успех в заполненном 
до отказа зале, как и принци-
пиальный выразительный финал 
пьесы. В постановке Леопольда 
Линдтберга все было сыграно 
очень сдержанно и убедитель-
но, а декорации Тео Отто дали 
ямбическому языку настоящий 
пространственный резонанс»41. А 
рецензент из «Фольксрехт» заме-
чает: «… временами ощущаешь 
себя очутившимся в гимничес-
ком цикле <…> созданная ком-
позиция декорации (Тео Отто) в 
своей замкнутости и суровости 
напоминает этрусские фризы»42. В 
«Дер Ландботе» говорится о вели-
колепной игре исполнителей, как 
главных, так и второстепенных 
ролей43. Анонимный рецензент 
из «Цюрихзее-Цайтунг» упоми-
нает и о том, что «музыка Пауля 
Буркхарда дала мифически-вол-
шебным моментам соответствую-
щие акценты»44. 

К сожалению, противоречивые 
рецензии и отсутствие подробного 
описания декораций и актерской 
игры не позволяют нам составить 
внятное представление о том, как 

именно соотносилась постановка 
с пьесой Кайзера. Однако, судя по 
резонансу, спектакль этот, безу-
словно, заслуживает внимания.

В период 1945–1960 годов дра-
ма «Дважды Амфитрион» была 
поставлена в Германии дважды. В 
теат ре Ландесбюне Захсен-Анхальт 
(Landesbühne Sachsen-Anhalt) горо  -
да Халле (Заале) премьера состоялась 
21 февраля 1950 года; в Ландстеа-
тэр Вюртемберг (Landstheater 
Württemberg) в Тюбингене – 10 ян-
варя 1952 года45.

При жизни драматурга мно-
гие его пьесы ставились во 
Франкфуртском Ноес Театэр (про-
званном Театром Кайзера) ре-
жиссером Артуром Хельмером. К 
сожалению, в наше время пьесы 
Кайзера незаслуженно забыты. 
Первостепенная причина этого, 
вероятно, в сложности постановки 
его многофигурных театральных 
полотен. Вообразить спектакль по 
любой пьесе этого драматурга без 
грамотно построенных массовых 
сцен невозможно. А это сложная 
задача даже для опытного режис-
сера. Толпа – в том или ином вари-
анте – неотъемлемый атрибут дра-
матургии Кайзера.

Однако пьеса «Дважды Амфи-
трион» интересна и сегодня. 
Гума нистическая драма, демонст-
рирующая, что люди должны оста-
ваться людьми вне зависимости от 
обстоятельств и социального по-
ложения, сохраняет актуальность 
поднимаемых в ней проблем. Но 
пьесы Кайзера на современную 
сцену пока не попадают. Даже если 
в Германии к юбилеям драматурга 
и ставят некоторые из его пьес, то 
без особого успеха.


