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Интородукция. А был ли мюзикл?
22 октября прошлого года все (или почти 
все) прогрессивное человечество отметило 
памятную дату  – 10 лет российского мюзик-
ла. Летоисчисление ведется от Рождества 
Мюзиклова  – то есть от премьеры первого в 
России мюзикла ежедневного проката «Метро», 
выпущенного в 1999 году продюсерской ком-
панией «Метро Энтертейнмент» на сцене теат-
ра «Московская Оперетта». Но так ли это? Был 
ли проект «Метро» действительно первым? 
Или уже с момента своего возникновения рус-
ский мюзикл оброс мифическим дискурсом?

Конечно, история «мюзикла по-русски» ухо-
дит в далекое прошлое. Настолько далекое, 
насколько глубоко во времени простирается 
культурный слой, в котором пребывает изыс-
катель. Кому-то будет довольно в качестве 
праотца сегодняшнего мюзикла рок-оперы 
«Иисус Христос Суперзвезда», поставленной в 
1990 году в Театре Моссовета в обход всяких 
авторских прав и прочих не свойственных со-
ветской ментальности предрассудков. Другие 
заглянут в глубь ХХ века и обнаружат корни в 
1975 году, когда примерно в одно время вышли 
два культовых российских мюзикла: зонг-опе-
ра «Орфей и Эвридика» Александра Журбина с 
текстами Юрия Димитрина, игравшаяся боль-
шими блоками по 10–12 дней на одной пло-
щадке (то есть фактически в режиме ежеднев-
ного проката), а также киномюзикл «Бумбараш» 
Владимира Дашкевича с текстами Юлия Кима. 
Оба эти произведения во многом определили 
пути развития жанра в России. Естественно, 
невозможно обойти такие артефакты, как 
«“Юнона” и “Авось”», «Тиль» и «Звезда и смерть 
Хоакина Мурьетты» Алексея Рыбникова, 
«Клоп» уже упомянутого Дашкевича, «Саломея» 
Максима Дунаевского, коими были славны не 
такие уж и «застойные» 1970-е и 1980-е годы. 

Кое-кто из «дознавателей» копнет еще глубже 
и погрузится в историю советских классичес-
ких киномюзиклов 1930-х годов, в «Учителя 
танцев» в Театре Советской Армии, в драма-
тические спектакли с музыкой Т. Хренникова, 
Д. Кабалевского и А. Хачатуряна, и, наконец, в 
советскую оперетту  – весьма разнообразную 
по жанровым признакам и музыкальной сти-
листике и весьма, кстати говоря, враждебную 
по отношению к мюзиклу.

Все это и еще многое другое с той или иной 
степенью допуска можно принять как истори-
ческие корни современного русского мюзикла. 
Но этот же разброс и неоднородность событий, 
фактов, явлений свидетельствуют о том, что 
отечественная история бытования жанра дале-
ко не линейна. Ее не выстроишь как ретроспек-
тиву бродвейского и вест-эндовского мюзикла, 
в которой как преемственность, так и иннова-
ции обнаруживаются с радующей исследовате-
ля четкостью и ясностью. Более того, зыбкость 
и неоднозначность в определении границ са-
мого жанра (на этот счет существуют серьез-
ные разногласия даже в среде тех, кто считает 
себя специалистами в области музыкального 
театра вообще и мюзикла в частности) создает 
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периода) гораздо теснее, чем с англо-амери-
канскими эталонами жанра. 

Другое отличие «настоящего» мюзикла от со-
седних жанров – манера пения. В ее генезисе – 
джаз и госпел, а также фольклорные приемы 
вокализации, в том числе стиль кантри, а также 
особенности исполнения шотландских народ-
ных баллад. Манера пения обязательно связана 
с языком. Поэтому в мюзикле всегда возникает 
проблема перевода. Традиционно мюзикл при-
нято переводить на язык той страны, в которой 
он играется. Даже мюзикл «Chess», написанный 
музыкантами группы АВВА на английском язы-
ке, в родной для авторов Швеции переведен 
на шведский. Чем лучше и самобытнее музыка, 
тем больше потерь при переводе. Так русский 
вариант рок-мюзикла «We Will Rock You», осно-
ванный на песнях группы Queen, оказался прос-
то ужасен. Потому что нельзя петь британский 
рок по-русски. Смешно вышло с французским 
мюзиклом «Notrе Dame»: то, что на французском 
языке звучало как французский chanson, на рус-
ском языке превратилось в пошлейшее блатное 
пение в духе песен лагеря и ссылки. Поэтому, 
хоть и приятно смотреть иностранный спек-
такль по-русски, все же наибольшее удовольст
вие от англо-американских (да и от французс-
ких) мюзиклов можно получить, только слушая 
их на родном языке. Так же, как и оперу.

Оперетта имеет дело с академической мане-
рой вокализации, хотя в процессе своего раз-
вития она приобрела некоторые собственные 
стилистические нюансы. Тем не менее, класси-
ческая оперетта исполняется, как и опера, без 
применения микрофонов. Тогда как мюзикл  – 
микрофонный жанр. И это принципиально: мик-
рофон не просто усиливает голос. Он дает воз-
можность артисту не прибегать к тем способам 
акустического форсирования голоса, которыми 
владеет оперный вокалист. При этом индивиду-
альная манера, которая неизбежно нивелиру-
ется академической вокальной школой, сохра-
няется в полной мере – со всеми недостатками 
(с точки зрения академического вокала), но и 
безусловными достоинствами, к которым отно-
сятся, в том числе, яркая неповторимая индиви-
дуальность тембра, актерская, а не вокальная, 
интонация. Одним из грандиозных приемов, 

которым владеет каждый профессиональный 
артист мюзикла, является умение незаметно 
перейти от разговорной речи через какой-то 
едва уловимый полуразговорный-полувокаль-
ный мостик к собственно пению. Опять-таки, 
ничего подобного нет в оперетте, где граница 
между речью и вокальным номером, четкая и 
резкая, как правило, еще и усилена оркестро-
вым вступлением.

Еще есть такая вещь, как хореография. 
Традиционно в англо-американском мюзикле 
она является важнейшим формообразующим 
элементом. Где-то ее значение запредельно, 
как в мюзиклах Боба Фосса, в «Cats», «Mary 
Poppins», «A Chorus Line» и др., где-то – скром-
нее, как в «Sunset Boulevard» или «Sunday In The 
Park With George». Но в любом случае пласти-
ческая и танцевальная нагрузка на актера ни-
чуть не меньше (если не больше), чем вокаль-
ная. Это означает, что актер мюзикла – реально 
актер синтетический. Что роднит его с иде-
альным опереточным артистом. Казалось бы, 
банальная истина: артист должен уметь играть 
драматическую роль, владеть своим телом, 
иметь балетную подготовку, уметь петь. Все это 
нужно делать очень хорошо – лучше, чем сотни 
других, которые придут на кастинг, претендуя 
на одну и ту же роль. 

В связи с этим нельзя не сказать о наличии 
в мюзикловых странах невероятно развитой 
мюзикловой школы. Типичный американс-
кий или европейский актер, приходящий на 
кастинг очередного мюзикла,  – это всегда че-
ловек с прекрасным специальным образовани-
ем, полученным либо в консерватории, либо в 
специальной театральной школе, либо на соот-
ветствующем факультете какого-либо высшего 
учебного заведения. Когда в Москву в 1988 году 
впервые привезли настоящий бродвейский 
мюзикл «Сats» в постановке венского «Theater 
an der Wien»  – многих поразил тот факт, что 
большинство актеров получили образование 
в Венской консерватории. Причем не просто 
музыкальное или хореографическое, а специ-
альное образование – на факультете мюзикла. 
И это Австрия, страна Моцарта и Бетховена, оп-
лот нововенской школы, родина додекафонии 
и классической оперетты! Между прочим, не 

еще более невнятную картину – как историчес-
кую, так и теоретическую. А потому возьму на 
себя смелость предложить следующие прави-
ла игры:

рассматривать каждую точку зрения на дан-
ную тему (в том числе и изложенную в данной 
статье) как сугубо субъективную;

доверять художественной интуиции и эс-
тетическим ощущениям, которые служат пре-
красным инструментом для проверки самых па-
радоксальных и неприятных предположений;

смириться с тем фактом, что в ближайшие 
десятилетия рождение полновесной теории 
русского мюзикла не предвидится. 

Фуга. Попытка определения
Мюзикл  – это жанр музыкального театра, для 
которого характерно… Или не продолжать? 
Включить ту самую интуицию? Кажется, что 
каждый, кто занимается театральным делом 
(театральный деятель) или, напротив, рассмат-
ривает театр как лучшую форму безделья (лю-
битель театра) успешно отфильтрует мюзикл 
от остального музыкально-драматического 
потока. Мюзикл  – это Cats, это, конечно, уби-
енный «Норд-Ост», это «“Юнона” и “Авось”», это 
«Jesus Christ Superstar»… Стоп. «Jesus Christ» – 
рок-опера, так определил автор, Эндрю Ллойд 
Уэббер. И «Юнона» – рок-опера, так определил 
автор Алексей Рыбников. А что такое «Ревизор» 
Владимира Дашкевича? Это – опера, так опре-
делил автор. Но с ним поспорили эксперты фес-
тиваля «Золотая маска», которые сказали: оши-
баетесь, господин композитор, это  – мюзикл. 
Но тогда «Преступление и наказание» Эдуарда 
Артемьева – уж точно мюзикл, хотя автор счи-
тает свое детище оперой. А «Владимирская 
площадь» Александра Журбина? «Русский мю-
зикл», – утверждает автор. Но если посмотреть 
этот спектакль в театре Геннадия Чихачева, 
сомнений не будет: это – оперетта. Иначе гово-
ря, на что мы ориентируемся, говоря «мюзикл»? 
На бродвейскую классику? Фреда Астора и 
Джина Келли? Роджера и Хаммерштайна? Или 
Кандера и Боба Фосса? А может быть, все-таки 
Уэббера и Сондхайма? Конечно, при всем мно-
гообразии мировой мюзикловой культуры тер-
мин применим ко всему перечисленному и еще 

много к чему, что составило бы огромный спи-
сок. Когда мы говорим о русском музыкальном 
театре, мы также столкнемся с многообразием 
жанровых проявлений именно потому, что мю-
зикл  – маргинальный жанр. Поэтому сочине-
ния Гладкова, Журбина, Пантыкина, Плешака, 
Дашкевича, Шелыгина, Семенова и других, кто 
с большей или меньшей плодовитостью рабо-
тает в музыкальном театре, значительно отли-
чаются друг от друга, но еще больше разнятся 
от англо-американских образцов. 

Пытаясь характеризовать мюзикл, отталки-
ваясь от близких к нему жанров, мы получим 
нечто вроде: мюзикл  – это жанр музыкально-
го театра с пением, но не опера и не оперет-
та. Прямо по Платону: человек – двуногое жи-
вотное без перьев. Нужно ключевое слово – и 
оно есть: драматургия. Мюзикл предполагает 
определенный тип музыкальной драматургии, 
отличный от оперетты и от музыкально-драма-
тического спектакля, но зато близкий опере: в 
музыкальных номерах мюзикла (даже, если он 
содержит разговорные диалоги) развивается 
действие. Этот принцип особенно ясно просле-
живается в сочинениях классиков современно-
го мюзикла, американца Стивена Сондхайма 
и англичанина Эндрю Ллойда Уэббера. Это же 
мы видим в шедевре Бена Андерсона и Бьорна 
Ульвеуса «Chess» и многих других англо-аме-
риканских мюзиклах. Весьма показателен не-
ожиданный пример «Mamma Mia!»: мюзикл, 
построенный на песнях группы АВВА, то есть 
по своей природе, казалось бы, обреченный 
на статичную номерную структуру, придуман и 
построен авторами так, что внутри знаменитых 
хитов каким-то удивительным образом начина-
ет происходить динамичное развитие сюжета. 
Ничего подобного не преследует оперетта, где 
арии и ансамбли возникают не в моменты дви-
жения, а, напротив, в моменты остановки дейс-
твия. Тем более, от этого далек драматический 
спектакль с зонгами. Кстати, термин «зонги» по-
шел от немецкого композитора, автора многих 
сочинений для театра (в том числе, популярной 
в России «Трехгрошевой оперы») Курта Вайля. 
И надо признать, что русская традиция музы-
кально-драматического театра связана с его 
творчеством (разумеется, доамериканского 
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на тему «В чем суть мастерства актера?» 
• Monologues – искусство монолога 
• Private Voice Instruction – индивидуальные 
занятия вокалом 
• Final Movie Musical Project – заключительный 
проект – музыкальный фильм

В мюзикле всегда  – живая музыка. 
Количество музыкантов зависит от партиту-
ры и экономики спектакля: это может быть 
оркестр, ансамбль, два музыканта  – но жи-
вых. Использование фонограммы  – недопус-
тимый компромисс. Французский мюзикл 
обычно использует минусовые фонограммы. 
Но французский мюзикл  – вещь особая, вос-
ходящая к традициям варьете, ревю, кабаре. 
Французский мюзикл, каким его знают русские 
зрители, – «Notre Dame», «Ромео и Джульетта», 
«Starmania»  – очень похожи на шоу, которые 
можно увидеть в Мулен Руж или Лидо: номер-
ная структура, красивые мелодии, вокал отде-
льно, танцы отдельно. Кстати, в постановках 
мюзиклов знаменитого французского компо-
зитора, автора Клода-Мишеля Шонберга на 
Бродвее и в Лондоне всегда используют живой 
инструментал. Да и сам Шонберг стоит несколь-
ко обособленно по отношению к французско-
му мюзиклу: два его детища «Les Misérables» 
и «Miss Saigon» очень близки по драматургии к 
англо-американским образцам и с успехом идут 
по всему миру.

И, наконец, последнее по списку, но отнюдь 
не по значению: механизм создания и функ-
ционирования спектакля. Мюзикл – не только 
и даже не столько театр, сколько индустрия. 
Отсюда  – специфическая форма его произ-
водства, продвижения и проката. Главное 
лицо в мюзикловой индустрии  – продюсер. 
Создатели мюзикла работают согласно бизнес-
плану, ничем не отличающемуся от бизнес-пла-
на фирмы, строящей офисные центры класса 
«А», или компании, добывающей редкоземель-
ные элементы. А если создатели озадачены не 
бизнесом, а чем-то другим, то они, скорее все-
го, прогорят и мюзикл их провалится с треском 
или тихо почиет, никем не замеченный. Другое 
дело, что успешность мюзикла во многом (не 
во всем, кстати) зависит от качества продукта. 

А потому художественный аспект, конечно 
же, важен. Однако жизнь мюзикла в основных 
мюзикловых странах  – Англии и США  – пока-
зывает: если продюсер правильно выстроит 
свой бизнес, продукция будет приносить диви-
денды. То есть публика будет покупать билеты. 
Если нет  – качественный в художественном 
отношении материал сойдет со сцены через 
несколько месяцев проката. Технология – вот 
еще одно ключевое слово для понимания жан-
ра мюзикла. Этот термин распространяется на 
все: на экономику, на особенности кастинга, на 
специфику репетиционного периода, на рабо-
ту с артистами, на техническое обеспечение, 
рекламу, PR, постпродакшн, реализацию биле-
тов, прокат  (обязательно ежедневный) и пр. и 
пр. Мюзикл – высокотехнологический жанр, в 
котором применяются самые новейшие разра-
ботки во всех областях материальной культу-
ры и, прежде всего, в театральных технологи-
ях. Так что очень вероятно, что скоро появится 
какой-нибудь наномюзикл. Не у нас, конечно… 
А что же у нас?

Вариация 1. А у нас в квартире газ…
Где-то прочитала смешное: русский мюзикл  – 
бессмысленный и беспощадный. Даже было 
обидно, что не сама придумала. Но и у меня 
есть на этот счет авторские афоризмы, произ-
несенные вовсе не для красного словца. Вот 
один из них – о русском мюзикле как о покой-
нике: или хорошо или никак. И еще: русский 
мюзикл  – сын ошибок трудных… И вот такой: 
почему мюзикл  – всего лишь нелюбимый па-
сынок русского музыкального театра? Этот 
горький вопрос однажды с трибуны задал 
выдающийся русский композитор Алексей 
Рыбников. Предвижу реакцию высоколобых 
музыковедов, посвятивших себя исследова-
нию творчества Ксенакиса и до сих пор на 
полном серьезе считающих додекафонную 
технику признаком авангардизма: выдающий-
ся?! Рыбников?! В этом гипотетическом воз-
мущении кроется ответ на вопрос о мюзикле: 
маргинальные жанры и направления – то, что в 
Европе называют «light classic» или «crossover» 
(звучит как-то по-автомобильному), а у нас не-
внятно окрестили «третьим направлением»,  –  

самая мюзикловая страна – на венской афише 
ежегодно появляется не более 3–5 названий 
классических и собственно австрийских мю-
зиклов. Что уж говорить об Англии и Америке, 
где искусству мюзикла учат во многих учебных 
заведениях. Приведу в пример список дисцип-
лин двухгодичного курса для артистов музы-
кального театра и кино одной из известных 
школ – The New York Film Academy. Думаю, что 
комментарии излишни.

SEMESTER ONE CLASSES 
• Acting Technique (Introduction) – мастерство 
актера (вводный курс) 
• Ballet I – балет, часть I 
• Jazz & Theatre Dance I – джазовый и сценичес-
кий танец, часть 1 
• Music Theory & Sight Singing • History of 
Musical Theatre – теория музыки и пение с лис-
та. История музыкального театра 
• Voice Studio Lab – вокал. Практические заня-
тия в студии 
• Song Interpretation – интерпретация песни 
• Text Analysis – анализ художественного текста 
• Shakespeare – Шекспир 
• Performance Lab & Showcase – мастерство ак-
тера (этюды и отрывки). Показы 
• Private Voice Instruction – индивидуальные 
занятия вокалом

SEMESTER TWO CLASSES 
• Acting Technique (Meisner I) – мастерство ак-
тера, часть 1 (Meisner – актерская школа) 
• Musical Theatre Scene Study – режиссура и по­
становка музыкального спектакля (буквально – 
изучение мизансцен музыкального театра) 
• Improvisation I – актерская импровизация, часть 1 
• Ballet II – балет, часть 2 
• Jazz & Theatre Dance II – джазовый и сценичес-
кий танец, часть 2 
• Tap Dance I – степ, часть 1 
• Technical Production – технические аспекты 
постановки спектакля 
• Stage & Film Combat – конфликт театра и кино 
(имеются в виду различия в киношной и теат-
ральной актерской технике) 
• The Business of Acting – нечто вроде «В чем 
суть мастерства актера?» 

• Musical Theatre Audition Technique – техника 
прослушивания в музыкальном театре (не как 
слушать, а как себя показать!) 
• Viewpoints & Movement – сценическое движение в 
привязке к точке просмотра или точке съемки
• Private Voice Instruction – индивидуальные 
занятия вокалом  
• Performance Lab & Industry Showcase – мас-
терство актера (этюды и отрывки). Показы

SEMESTER THREE CLASSES 
• Character Study – анализ персонажа (психоло-
гический портрет персонажа) 
• Acting For Film I – мастерство киноактера, часть 1
• Jazz & Theatre Dance III – джазовый и сцени-
ческий танец, часть 3 
• Ballet & Modern Dance III – балет и современ-
ный танец, часть 3 
• Tap Dance II – степ, часть 2 
• Film Craft – киноискусство (какой-то общий курс) 
• Survey of Musicals on Film – как сделать фильм 
из мюзикла (как правильно анализировать мю-
зикл, чтобы понять, можно ли их него сделать 
кино)? 
• Mask & Clown – маски и клоуны 
• Improvisation II – актерская импровизация, 
часть 2 
• Advanced Musical Theatre Audition Technique – 
техника прослушивания в музыкальном теат-
ре, продвинутый уровень 
• Private Voice Instruction – индивидуальные 
занятия вокалом 
• Advanced Performance Lab – мастерство акте-
ра, продвинутый уровень

SEMESTER FOUR CLASSES 
• Character Study – анализ персонажа (психоло-
гический портрет персонажа) 
• Acting For Film II – мастерство киноактера, часть 2 
• Jazz & Theatre Dance IV – джазовый и сцени-
ческий танец, часть 4 
• Ballet & Modern Dance IV – балет и современ-
ный танец, часть 4 
• Tap Dance III – степ, часть 3 
• Ballroom Dance – бальные танцы 
• Dialects & Accents – сценречь, акценты и диалекты 
• On-Camera Audition Technique – техника кинопроб 
• The Business of Acting – теоретический курс 
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В 1990-е годы, когда вдруг ненадолго пока-
залось, что страна еще раз сделала попытку 
пойти по общепринятому европейскому пути, 
не случайно поднял голову и мюзикл. Голову 
эту быстро опустили. Что может служить кос-
венным доказательством того радостного фак-
та, что Россия вновь и вновь выбирает свой 
путь. Свой путь, весьма далекий от общеприня-
того,  – «my way», как пел в свое время Фрэнк 
Синатра, – выбирает и русский мюзикл. 

А потому место пасынка в большой семье 
русского музыкального театра, которое пыта-
ется занять мюзикл, – это даже слишком жирно 
для него. Мюзикла в России просто не может 
быть по определению. Он пробивается в виде 
скромных ростков, которые высокомерным 
«академистам» кажутся вульгарными и прими-
тивными, а воротилам шоу-бизнеса – чересчур 
заумными и сложными. Вот так и вертится рус-
ский мюзикл меж двух огней – псевдоавангар-
дом и попсой. 

Кто же все-таки родители русского мюзикла? 
Мама–опера, папа–драма. Правда, мама-опера 
не любит сына-мюзикла, как Аркадина не люби-
ла Константина Треплева: сын ее компромети-
рует, старит, снижает, выталкивает из уютной, 
пропахшей нафталином консервативной ниши 
высокого академического искусства. Мюзикл 
провоцирует режиссеров на нестандартные 
интерпретации классической оперы, а совре-
менных композиторов, тщетно пытающихся 
творить в жанре оперы, заставляет по-новому 
относиться к музыкальному языку. Не случай-
но уже появился термин «постмюзикловая 
опера» – то есть такая, которая вобрала в себя 
языковые и драматургические достижения и 
открытия мирового мюзикла.

Папа-драма ведет себя еще хуже: он кате-
горически отрицает свое отцовство, заявляя о 
том, что настоящий отец мюзикла – оперетта. Но 
это есть одно из самых больших заблуждений, 
бытующих вокруг мюзикла: нет ничего более 
чуждого мюзиклу, чем оперетта. Мюзикл и опе-
ретта – жанры враждебные. Легче обнаружить 
прямое сходство между «Мадам Баттерфляй» 
Пуччини и «Мисс Сайгон» Шонберга , чем хотя 
бы отдаленное между «Фиалкой Монмартра» 
Кальмана и «Продюсерами» Брукса.

В значительной степени именно засилие 
в советский период оперетты тормознуло 
развитие мюзикла на театральной сцене. 
Уникальное, до сих пор существующее порож-
дение совет–ской системы  – автономные те-
атры музыкальной комедии – ставили именно 
оперетты, как классические, так и собственно 
советские, представляющие собой отдельный 
жанр со своими традициями, развитием, свер-
шениями и классиками. Советская (ныне рос-
сийская) оперетта жива и поныне. Новые ге-
нерации авторов пока не торопятся родиться, 
однако, слава Богу, еще дееспособны мэтры – 
как, например, Марк Самойлов или Александр 
Колкер, – которые продолжают славную тради-
цию Дунаевского и Милютина. Под их сочине-
ниями нередко стоит жанровое обозначение – 
мюзикл. Но не верьте: не мюзикл это никакой, 
просто дань времени. 

Редкие образцы жанра  – «Орфей и Эври
дика» и другие мюзиклы Журбина, «Саломея» 
Дунаевского, «Клоп» Дашкевича, «Юнона… » 
и «Звезда и смерть…» Рыбникова – стали яр-
чайшими, даже иногда скандальными собы-
тиями, но тренда не образовали. Более того, в 
них самих отличий от классических «бродвей-
ских» образцов больше, чем сходства. Ниже 
мы увидим  – почему. Другое дело  – кино: 
именно там расцвел жанр русского мюзик-
ла, опять-таки специфичный по отношению 
к классическому голливудскому. Наиболее 
«мюзикловым» киномюзиклом советской эпо-
хи стал фильм Ролана Быкова «Айболит-66» с 
великолепной музыкой Бориса Чайковского. 
Это был не музыкальный фильм, а именно 
киномюзикл  – самый настоящий, с ясной 
музыкальной драматургией, с характерным, 
очень современным для своей эпохи (кстати, 
не устаревшим до сегодняшнего дня) музы-
кальным языком. Прямо противоположным 
по художественной задаче, но весьма пока-
зательным стал, как ни удивительно, фильм 
Станислава Говорухина «Вертикаль» с пес-
нями Владимира Высоцкого, который никто 
никогда мюзиклом, конечно же, не называл. 
Тем не менее, он обозначил ставшую попу-
лярной в России тенденцию: использовать 
музыкальные номера не в моменты развития 

в России в профессиональной среде мало ска-
зать не котируется – подвергается остракизму. 
Современному российскому композитору есть 
два пути: либо в мертворожденный академизм, 
который топчется на месте вот уже лет шес-
тьдесят, либо в «прикладники» – в так называ-
емую «incidental music», которую у нас еще со 
времен соцреализма принято считать симпто-
мом эстетического падения композитора.

Природа этого явления корнями уходит в со-
ветское прошлое. И изучению данного феноме-
на можно посвятить большое культурологичес-
кое исследование: как, почему, в какой именно 
момент случилось, что Дмитрий Шостакович 
стал стесняться своей киномузыки? И оперетту 
«Москва. Черемушки» написал как откровенную 
халтуру, по принципу: «Хотели? Получайте!» А 
после мучился, стыдился… И проложил тем са-
мым дорогу аналогичным рефлексиям Альфреда 
Шнитке. Хотя сегодня любой скажет: киномузыка 
Шнитке – великий вклад в музыкальную классику 
ХХ века. Почему ничего подобного не сущест-
вует за рубежами (причем, как западными, так и 
восточными) нашей закомплексованной роди-
ны? Даниэль Баренбойм, выдающийся пианист и 
дирижер, с удовольствием включает в свои кон-
церты танго Астора Пьяццолы, Нью-Йоркский 
симфонический оркестр играет обработки песен 
«Queen», а Клаудио Аббадо не гнушается дирижи-
ровать сочинениями своих соотечественников 
Нино Рота и Энио Морриконе. И не удивитель-
но, что в дни юбилея мэтра русского мюзикла и 
киномузыки Геннадия Гладкова его сочинения-
ми продирижировал не кто-нибудь, а Владимир 
Юровский, главный дирижер Лондонского фи-
лармонического оркестра, музыкант мирового 
масштаба и менталитета, слова которого хочется 
привести в данной статье: 

«Для меня Геннадий Гладков является одним 
из важнейших композиторов России и послед-
них 30–40 лет. Он был всегда известен, но оста-
вался немного в тени своих сверстников, писав-
ших либо в откровенном эстрадном стиле, либо 
в откровенном академическом или авангардном 
стиле. Мне кажется, что всенародная любовь к 
Гладкову, она в каком-то смысле заслонила от 
народа же и от людей, способных понять музыку, 
его истинные качества как композитора». 

Поскольку общепринятого термина для 
обозначения музыкального направления, в 
котором работали и работают такие компо-
зиторы, как Исаак Шварц, Андрей Петров, 
Микаэл Таривердиев, Марк Самойлов, 
Владимир Дашкевич, Геннадий Гладков, 
Эдуард Артемьев, Алексей Рыбников, Евгений 
Крылатов, Максим Дунаевский, Александр 
Журбин, Алексей Шелыгин и некоторые дру-
гие, в российском музыкознании не сущест
вует, предлагаю для простоты дела заимст
вовать словечко у англоговорящих коллег и 
употреблять условный термин «light classic», 
то есть «светлая классика», понимая, что мы 
имеем дело не с попсой, не с эстрадой, а с «се-
рьезной» музыкой, базирующейся на относи-
тельно демократическом музыкальном языке.

И, как ни печально, ко всему этому на-
правлению можно отнести слова маэстро 
Юровского. Причина понятна и социально де-
терминирована: в стране, в которой нет сред-
него класса, нет места жанрам и направлениям, 
обслуживающим вкусы этого самого класса. А 
потому увидеть в афише названия произведе-
ний Дашкевича или Рыбникова – менее реаль-
но, чем Губайдулиной или Игоря Крутого. Что 
и подтвердил недавний совместный проект 
Крутого и Хворостовского, вновь доказавший: 
крайности легко смыкаются при солидной де-
нежной поддержке. Но мюзикл – не попса. Это 
жанр не для богатого быдла. Он существует 
для того, чтобы обслужить тот самый пресло-
вутый средний класс, который во всем мире 
регулярно ходит в концертные залы, ездит на 
фестивали, посещает оперу и балет, для кото-
рого проходят фестивали классической музы-
ки на открытом воздухе, который способен на 
уличном концерте в Лейпциге вместе с Бобом 
Мак Ферреном хором спеть баховскую прелю-
дию из «Хорошо темперированного клавира» 
(это не фантазия  – есть DVD, подтверждаю-
щий данный факт, по поводу которого так и 
хочется сказать: вот уж, действительно, что 
немцу хорошо, то русскому – смерть!) Мюзикл 
в этом списке удовольствий – на одном из пер-
вых мест, что подтверждается популярностью 
жанра в Англии и Америке, где он, собственно, 
родился и развился.
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действия (принципиальный драматургичес-
кий прием мюзикла), а как раз наоборот  – в 
моменты остановки, осмысления, рефлексии, 
комментария. 

Многие любимые народом советские му-
зыкальные фильмы, которые были где-то 
совсем рядом с мюзиклами, так и остались 
милыми фильмами с прекрасными музыкаль-
ными номерами: «Соломенная шляпка» с му-
зыкой Гладкова, «Небесные ласточки» с музы-
кой Лебедева, «31 июня» с музыкой Зацепина, 
«Три мушкетера» с музыкой Дунаевского и 
т.д. Арии и ансамбли в них исполняли дра-
матические артисты. А театральный мюзикл, 
воплотившись в драматический спектакль с 
«зонгами», плотно воцарился на сцене дра-
матического театра. Со всеми вытекающими: 
сомнительным вокалом, на который были 
способны драматические артисты постоянно 
действующей труппы репертуарного театра, 
слабой хореографией, постепенным внедре-
нием инструментальных фонограмм взамен 
живого инструментала, а в конце концов, и 
расцвету «плюсовых» фонограмм, то есть та-
ких, в которых записан не только инструмен-
тальный аккомпанемент, но и голоса артис-
тов. Это встречается до сих пор, увы, нередко 
и является не просто вопиющим преступле-
нием против жанра мюзикла, но и прямым 
нарушением прав потребителя – зрителя, оп-
рометчиво купившего билет.

Как же соотносятся те немногочисленные, 
надо признать, случаи, именуемые «мюзикл», 
на российском театре с тем, что названо пер-
вичными жанровыми признаками в предыду-
щей главке? А никак не соотносятся. 

Драматургия большинства русских мюзик-
лов (за исключением, пожалуй, некоторых 
творений плодовитого Александра Журбина, 
который много лет провел в Соединенных 
Штатах и является знатоком истории и тео-
рии жанра) неустойчиво балансирует между 
собственно мюзиклом и музыкально-драма-
тическим спектаклем, все время заваливаясь 
в драму с музыкой. В этих спектаклях преобла-
дает номерная структура. В ариях, ансамблях, 
хорах действие останавливается: или это ли-
рическая любовная сцена, или философский 

комментарий, или некий рассказ о каком-то 
событии. Большинство русских музыкальных 
спектаклей, позиционирующихся как мюзик-
лы, идет в драматических театрах. Среди них 
попадаются довольно качественные экземп-
ляры, но их очень мало. Пример – Пермский 
драматический театр «Театр», который с при-
ходом режиссера Бориса Мильграма стал 
не по-детски осваивать русский мюзикл. 
Не обошлось, конечно, без Журбина. Театр 
поставил два его сочинения – «Владимирскую 
площадь» и «Доктора Живаго». Это, безуслов-
но, типичные русские мюзиклы, в которых 
некоторые артисты довольно качественно 
поют, неплохо (по нашим меркам) танцуют и, 
что уж вообще невероятно для драмтеатра, 
вживую играют на музыкальных инструмен-
тах. Еще одна традиционная точка русского 
мюзикла – Екатеринбург, где вопреки моему 
утверждению, что место русского мюзикла в 
драматическом театре, он базируется как раз 
в некогда знаменитой Свердловской оперет-
те (ныне Екатеринбургский театр музыкаль-
ной комедии). Там царят известный мюзик-
ловый режиссер Кирилл Стрежнев, эдакий 
Кэмерон Макинтош нашего королевства, и 
выросший из уральского рока композитор 
Александр Пантыкин. Не место и не время 
характеризовать сомнительное качество их 
продукции, но безусловно одно: в ней нали-
чествуют художественные признаки русского 
мюзикла – характерный тип драматургии, не-
которое количество хореографии (довольно 
убогой), попытка петь с микрофонами в неко-
ей не очень внятной, но все-таки отличной от 
опереточной манере. Периодически то там, 
то здесь, то в Москве, то в Питере, то в Омске, 
то в Новосибирске, то в Самаре возникают 
единичные русские мюзиклы. Иногда очень 
хорошие, как, например, «Вино из одуванчи-
ков» Алексея Шелыгина в самарском СамАрте. 
Фестиваль «Музыкальное сердце театра», 
который вот уже несколько лет с трудом 
пытается раскрутиться, как единственный в 
России фестиваль мюзикла, периодически 
проводит «инвентаризацию» жанра. Анализ 
показывает, русский мюзикл – это, как гово-
рят в Одессе «что-то совсем особенного».

«Шербурские зонтики». 
Санкт-Петербургский 
театр «Карамболь»

«Вино из одуванчиков». 
СамАрт

«Доктор Живаго». 
Пермский театр «Театр»
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Современная российская попса отличает-
ся от блатной песни только аранжировкой. 
 А сними с нее инструментальный «прикид», и 
останется она голенькой, как «Владимирский 
централ». У нас и первый мюзикл оказался 
бардовским – «Норд-Ост», созданный исполни-
телями авторской песни Георгием Васильевым 
и Алексеем Иващенко. А второй  – «12 стуль-
ев» – написал Игорь Зубков, талантливый, но, 
как ни крути, «попсовый» песенник.

Таким образом, жанру мюзикла в России 
неадекватен ни социум, ни культура, ни 

«Монте Кристо».
Московская Оперетта

«Красавица и  
Чудовище». 
Стэйдж Энтертейнмент

Вариация 2. Свое-чужое
Как и все музыкальные жанры в России, мю-
зикл  – не что иное, как ассимиляция. Ничего 
обидного в этом нет. Оперу русская культу-
ра тоже получила из-за границы  – и что же? 
Не только адаптировала ее к национальной 
специфике, но и ухитрилась войти в четверку 
стран (всего-навсего четверку!), создавших 
свою национальную оперную школу, признан-
ную всем миром. Остальные три – это Италия, 
Германия и Франция. Хотя занялась Россия 
оперным искусством на двести лет позже сво-
их старших собратьев. Заметьте, что Англия не 
относится к оперным странам, хотя у нее есть 
Гендель, Перселл и Бриттен. Вот что значит 
не вовремя «зевнуть» в XIX веке: раз  – и про-
пустили нужный момент. Но зато Англия, про-
снувшись в ХХ веке, стала страной величайшей 
рок-культуры и не менее величайшего мюзик-
ла. Занятно, что родина оперы  – Италия  – не 
стала мюзикловой страной. А Испания, в ко-
торой есть замечательный национальный ва-
риант оперетты  – сарсуэла, Испания, которая 
постоянно дарит мировой оперной культуре 
выдающиеся голоса, вот эта самая Испания 
своей национальной композиторской оперной 
традиции не имеет. Как и мюзикловой, кстати. 
К чему это? Да к тому, что ни одна националь-
ная культура, даже самая великая, не может и 
не должна равно реализоваться во всех видах 
и жанрах искусств. 

Современный русский театр, принципиаль
но отрицающий театральную технологию за 
исключением системы Станиславского (ко-
торой, как утверждают некоторые театрове-
ды, он тоже начал пренебрегать), не может 
системно работать в жанре мюзикла. Кто-то 
скажет: нет денег  – нет технологии! Но это 
лукавство: мюзикл на Бродвее и Вест-Энде 
никем не датируется. Он самоокупаем. Тогда 
как в России для него нет рынка, нет покупа-
теля, нет зрителя. И здесь мы подбираемся 
к важнейшему фактору, который нужно по-
нимать тем, кому наивно кажется, что, если 
у нас уже производят шоколадки «Сникерс» 
и автомобили «Форд», можно выпускать и 
мюзиклы мирового стандарта. Русский пот-
ребитель музыкального театра имеет свою 

специфику. Он воспитан на интонации рус
ско-цыганского романса и блатного шансона. 
Русский зритель в массе своей «фанатеет» от 
Грушинского фестиваля и поет под гитару пес-
ни Митяева. Русский зритель не любит джаз. 
Не восхищается, когда сто человек абсолютно 
синхронно танцуют степ. И даже продвину-
тые люди, создававшие пресловутый русский 
рок в 1970–1980-е годы, отбросили несмелые 
попытки пойти по пути профессионального 
арт-рока образца «Genesis» и «King Crimson» 
и довольствовались довольно примитивным 
полусамодеятельным гитарным бряцанием 
«Аквариума» и «Машины времени». А наибо-
лее ушлые из них, такие, как продюсер «Любэ» 
и прочих «Иванушек Интернэшнл» Игорь 
Матвиенко, предпочли делать деньги на поп-
се. Потому что понимали: элитарные жанры 
«light classic», арт-рок, джаз-рок и все прочее, 
требующее определенной музыкальной куль-
туры, в России не пройдут. 

Мюзикл – жанр-праздник. И хотя среди клас-
сических мюзиклов мы можем обнаружить 
произведения с весьма серьезным, лиричес-
ким, а иногда и мрачным содержанием, как, 
например, «Sweeney Todd: The Demon Barber of 
Fleet Street», все равно сама подача материала, 
его градус, энергетика, динамика – все это на-
ходится на волне праздничного шоу, требую-
щего радостного состояния души. 

Подобным состоянием загадочная русская 
душа может похвастать в самую последнюю 
очередь, что нетрудно доказать, обратившись 
к языковым особенностям русской музыкаль-
ной маскультуры: преобладание минора над 
мажором, заунывные мелодии, засилие инто-
наций бытового романса и, увы, «блатного» 
фольклора. Впрочем, последнее объяснимо: 
лагерная культура, вывалившаяся вместе со 
своими носителями за пределы колючей про-
волоки после массовой амнистии 1953 года, а 
затем еще в большем количестве и после за-
крытия лагерей в конце 1950 – начале 1960-х 
годов, произвела мощнейшее вливание «кри-
ка души» на трех аккордах. Этот пласт музыки 
до сих пор приоритетен в России, о чем сви-
детельствует популярность форматов, типа 
«Радио Шансон» и телеканала «Ля минор». 
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национальный менталитет. Есть и другие 
причины – более частного, но зато более про-
фильного характера. Мюзикл – не русский, а 
настоящий,  – невозможен в репертуарном 
театре, в котором половина труппы не поет, 
половина не танцует, а остальные  – вообще 
не понимают, о чем идет речь. Уникальный 
опыт театра Et сetera, играющего на своей 
сцене «Продюсеров» демонстрирует: можно 
грамотно совместить опыт российской и ми-
ровой театральной технологии постановки 
мюзикла. Но он тем и уникален, что такого 
больше нет. Московская Оперетта, с кото-
рой в 1999 году и началась история нового 
мюзикла в России, также нащупала и практи-
кует некий оптимальный вариант совмеще-
ния западной и российской модели. Сегодня 
в России существует только один мюзикл в 
чистом виде  – «Красавица и Чудовище»,  –  
постановку и ежедневный прокат которого 
осуществляет иностранная продюсерская 
компания. Экономический механизм этого 
проекта базируется на принципах, к кото-
рым российский театр не подойдет еще лет 
пятьсот. Десяти лет всплеска мюзикловой 
индустрии в России, пытавшейся привить 
на отечественной сцене практику мюзикла 
ежедневного проката, сделанного по миро-
вому стандарту, – как не бывало. Хотя за это 
время было перепробовано все, что можно: 
родной бродвейский мюзикл с американс-
кими артистами   – «42-Street», хореография 
Боба Фосса – «Чикаго», французские, полные 
красивых мелодий мюзиклы-ревю «Notre 
Dame» и «Ромео и Джульетта», русские мю-
зиклы «Норд-Ост» и «12 стульев», адаптация 
бродвейского шлягера  – «Иствикские ведь-
мы»… Все это промелькнуло, как сон, почти 
не оставив следа…

Постлюдия. Без названия 
Русский мюзикл в России на сегодняшний день 
существует в четырех ипостасях.

Мюзикл по-русски–1: оригинальный му-
зыкальный спектакль или адаптация класси-
ческого мюзикла, идущие в обычном реперту-
арном режиме в репертуарном театре, либо 
драматическом, либо в театре музыкальной 

комедии. За редким исключением  – среднего 
качества: в драматических театрах поют плохо, 
танцуют очень плохо. В музыкальных театрах 
плохо играют. Часто используют фонограммы. 
Таких спектаклей много.

Мюзикл по-русски–2: оригинальный му-
зыкальный спектакль или адаптация класси-
ческого мюзикла, поставленные какой-нибудь 
«одноразовой» продюсерской компанией и 
идущие на арендованной сцене от случая к 
случаю, когда находится свободная площад-
ка и когда есть деньги на аренду. Рекламы 
мало, играют, танцуют и поют плохо, так как 
мюзикл требует постоянного тренинга, ко-
торого в условиях российской антрепризы 
быть не может. Спектакль умирает, не про-
жив сезона. Таких спектаклей мало, но они 
есть и вызывают большое недоумение по по-
воду мотивации их создателей.

Новый русский мюзикл–1: оригинальный 
музыкальный спектакль или адаптация, постав-
ленные в соответствие с западными театраль-
ными технологиями (в том числе, экономики, 
рекламы, кастинга и т.д.), идущие в реперту-
арном театре (драматическом или музыкаль-
ном) блоками по 10–14 спектаклей и занима-
ющие особое место в репертуаре как некий 
отдельный проект внутри театра. Таких – два: 
«Продюсеры», театр Et сetera и «Монте Кристо», 
театр Московская Оперетта.

Новый русский мюзикл–2: сделан в пол-
ном соответствии с мировым стандартом. 
Идет в режиме ежедневного проката. Вполне 
отвечает критериям качества мюзикловой 
продукции. Такой сегодня один – «Красавица 
и Чудовище», международная продюсерская 
компания «Стэйдж Энтертейнмент». В следу-
ющем сезоне «Стэйдж Энтертейнмент» за-
пускает новый проект  – «Зорро» с музыкой 
группы «Gipsy Kings». И снова окажется вне 
конкуренции – к гадалке не ходи! 


