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1 Репертуар русского театра. 1840. 
№ 4. С. 20; см. также: Русский архив. 
1883. № 1. С. 7.

2 В один вечер с премьерой «Всеоб-
щего ополчения» шел сочиненный 
И.И.Вальберхом и Огюстом балет 
«Любовь к отечеству» с вставны-
ми «хорами и пением», «вся труппа 
была на сцене» (Арапов 1861. 
С. 216–217). Позже Огюст напоми-
нал дирекции, что в сотрудничес-
тве с Вальберхом он в 1812–1814 
годах ставил патриотические 
балеты и, «когда никто не думал о 
театре, приноровлением сюжетов 
своих ко времени и обстоятельс-
твам принудил публику ходить в 
театр». Куплеты для их спектак-
лей писал П.А.Корсаков. «Странное 
дело! Никогда хорошие стихи не 
делаются народными, исключая 
Италии <…>. Жуковского не пели 
в двенадцатом году, а пели Корса-
кова», – сокрушенно иронизировал 
Вяземский (Остафьевский архив. 
Т.2. С. 373).

3 См.: ИРДТ. Т. 2. С. 252–254.

4 N. Смесь // Сын отечества. 1814. 
№ 48. С. 119.

11
Уровень репертуара, игранного в 
Петербурге накануне и в начале 
Отечественной войны (затем ка-
кое-то время театры стояли «поч-
ти пусты»), был ниже отклика, ко-
торый шел из зрительного зала1. 
Театр оперировал злободневными 
патриотическими параллелями, 
поспешал за настроениями ми-
нуты. Появлялись и непосредс-
твенные отклики на события вой-
ны. Показанная в Петербурге в 
1812 году в день оставления Моск
вы пьеса Висковатова «Всеобщее 
ополчение» была повторена пять 
раз на протяжении двух недель и 
позже не возобновлялась2. 

Среди новинок 1813 года про-
шла «народная героическая драма 
с хорами и сражениями» А.П. Врон
ченко «Кириловцы», отклик на 
крестьянское партизанское дви-
жение  – в ней действовал отряд, 
именовавший себя «кириловца-
ми» по аналогии с отрядами во-
евавших против Наполеона ис-
панских партизан «герильяс», о 
которых, как говорилось в пьесе, 
«в московских газетах часто было 
писано». Животрепещущий сов-
ременный материал был подан 
автором «Кириловцев» бережно и 
чутко3. Подобные опыты открыва-
ли богатейшие нереализованные 
возможности театра.

Шаховской в конце 1814 года по-
казал оперу-водевиль «Крестьяне, 
или Встречи незваных», сценичес-
кий лубок о партизанском движе-
нии, намеренно элементарный в 

трактовке победоносно завершав-
шихся перипетий (решающие со-
бытия отнесены автором за сцену). 
На фоне нехитрой пейзажной де-
корации («пустошь с овином, вдали 
видна деревня, на стороне лес, а на 
правой шалаш») были скомпонова-
ны сценические эффекты – пожар и 
перестрелка («деревня загорается 
и слышна по временам ружейная 
стрельба»  – крестьяне жгли свои 
дома, занятые неприятелем), по-
явление казачьего офицера на бе-
лом коне во главе отряда казаков, 
финальное шествие крестьян-по-
бедителей («староста идет пред 
вооруженными мужиками, [ста-
ростиха] Василиса пред молоди-
цами, пленные меж ними, Вася с 
другой стороны выводит девушек 
и детей» – их прятали от неприя
теля в лесу). «Черты сей картины 
списаны с природы»4,  – оценил 
рецензент этот лубок, в Москве 
почти  не исполнявшийся.

Масштабным воплощением те
мы Отечественной войны дол-
жен был стать возникший де-
сятилетие спустя и оставшийся 
неосуществленным замысел тра-
гедии А.С. Грибоедова «1812 год». 
Грибоедов предполагал строить 
пьесу на обостренных романти-
ческих сопоставлениях «величия» 
и «мерзостей» событий 1812 года, 
ввести в пьесу пророчество о 
будущем величии России, но 
заключить ее самоубийством 
крестьянина-ополченца, возвра
щавшегося после победы в кре-
постную неволю. 

Олег ФЕЛЬДМАН

«Волшебный край! Там в стары годы…»
РУССКИЙ ДРАМАТИЧЕСКИЙ ТЕАТР. ПЕРВАЯ ТРЕТЬ xix ВЕКА* 

* Глава «Драматический театр» 
из 14 тома «Истории русского 
искусства», работу над которой 
ведет Государственный инсти-
тут искусствознания.  
Окончание. Начало см. в «Воп-
росах театра» № 3–4, 2009.

5 Спустя две недели после этой 
премьеры Яковлев «по строгости 
к дисциплине службы Александра 
Львовича [Нарышкина] посажен 
под караул для вытрезвления, но 
он, быв в амбиции великой, не мог 
переносить сего унижения, чуть не 
зарезался было», – писал генерал 
С.Т.Творогов А.А.Аракчееву (цит. по: 
Куликова К.Ф. Российского театра 
первые актеры. Л., 1991. С. 201).

6 См.: Там же. С. 209. 

7 Легенда о «левом фланге» в 
зрительном зале пушкинской поры 
восходит к «Летописи» Арапова 
(см.: Арапов 1861. С.290–291). 

8 П.А.Вяземский 10 ноября 1821 г. 
писал М.Ф.Орлову: «Мне рас-
сказали о тебе черту, которая 
меня восхитила. Я всего себя 
тут увидел. В самый день твоего 
приезда последнего в Москву был 
ты в театре. Я и сам добровольно 
не пропускаю в городе ни одного 
представления<…>, а надо мною 
все смеются, и те самые, которые 
по целым дням сидят за вистом. 
Они не понимают, что театр, как 
ни будь дурен, но все отдохновение 
образованное, европейское. <…> 
Сделай милость, не поддавайся 
глупым насмешкам и, если будешь 
в Москве, приезжай прямо ко мне 
в театр» (Вяземский 1878–1896. 
Т. 2. С. 111).
9 Дмитриев 1860. С. 36.
10 А.Д.Улыбышев писал: «Великие 
события, разбив наши оковы, 
вознесли нас на первое место 
среди народов Европы и оживили 
также почти угасшую искру нашего 
народного гения. Стали вскрывать 
плодоносную и почти нетронутую 
жилу нашей древней народной 
словесности, и вскоре из нее вспых-
нул поэтический огонь, который и 
теперь с таким блеском горит в 
наших эпопеях и трагедиях. Нравы, 
принимая черты все более и более 
характерные, отличающие свобод-
ные народы, породили у нас хорошую 
комедию, комедию самобытную» 
(Декабристы и их время 1928. С. 55).

Трагедия продолжала оставать-
ся ведущим жанром репертуара. 
В разработке политических и мо-
рально-философских концепций 
она встречала препоны. В конце 
1813 года в Петербурге не была 
повторена имевшая успех на пре-
мьере тираноборческая трагедия 
П.А.Корсакова «Маккавеи»5. Лишь 
на одно представление  – в бене-
фис Яковлева  – были разрешены 
«Разбойники» Шиллера (1814, ста-
рый перевод Н.Н.  Сандунова), и в 
тот вечер, как с неудовольствием 
отметил директор театров, в зале 
«было столь великое число людей, 
что оные уже никак поместиться не 
могли»6. В роли Карла Яковлев был 
«замечательно эффектен», особен-
но в «сцене с братом по выходе 
отца из темницы» (эта сцена будет 
центральной и у Мочалова, и у 
Каратыгина, когда они будут играть 
«Разбойников»). 

12
Атмосферу, окружавшую петер-
бургский театр в послевоенные 
годы, во многом определяли кон-
такты сцены с «левым флангом» 
зрительного зала7. Это были те 

зрители, для кого театр был «от-
дохновение образованное, евро-
пейское»8. Традиция объедине-
ния знатоков-театралов в креслах 
левой стороны была старинной. 
И.И.Дмитриев помнил такие сходки 
«порицателей вкуса и строгих су-
дей» на придворных спектаклях до 
создания в Петербурге в 1783 году 
публичного городского театра9. 
Связи сцены с «левым флангом» 
формировали высоту критериев, 
эстетических и идейных. 

Освободительные тенденции, 
окрасившие духовную жизнь пос-
левоенной России, пробуждали 
надежду на близкое преображе-
ние национального театра  – оно 
должно было совершиться как 
следствие назревавших, казалось, 
политических изменений, стать ре-
зультатом преображения «нравов». 
В грядущей политической свобо-
де нации видел залог рождения 
подлинно национального театра 
А.Д. Улыбышев, автор утопии «Сон» 
(1819), уцелевшей в бумагах обще-
ства «Зеленая лампа»10. Он предска-
зывал, что политическая свобода 
воскресит забытые при деспотиз-
ме богатства национального опыта, 

Большой Каменный 
театр в Петербурге. 
Гравюра Бергера
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Петербургские  
актрисы 
Е.С. Семенова,  
А.М. Колосова, 
М.И. Вальберхова. 
Рисунки А.С. Пушкина. 
1818

Члены общества  
«Зеленая лампа».  
Рисунки А.С. Пушкина. 
1819

исторического и поэтического, 
благодаря чему возгорится «поэ-
тический огонь», который заново 
создаст национальный трагичес-
кий театр. Возможность появления 
национального комического теат-
ра он связывал с формированием 
свободного самосознания нации, 
избавившейся от политических уз и 
бытовых предрассудков и оценив-
шей свою самобытность. Трагедия, 
по его мысли, найдет опору в опыте 
национального прошлого, комедия 
раскроет самосознание и самобыт-
ность современности.

К концу 1810-х годов столичный 
театр становился местом публич-
ных собраний – и во время дейст
вия, и в антрактах, и при разъезде. 
Вспоминая молодого Пушкина в 
театре тех лет, современники упо-
минают его шалости, бретерские 
дерзости и рискованные полити-
ческие демонстрации. Активность 
театрального «левого фланга» 
приобретала оппозиционную ок-
раску. Открытая реакция зрителей 
на звучащий со сцены текст само-
властно распределяла смысловые 
акценты в новых и старых пьесах, 
выделяя злободневные параллели. 

Прямые включения авторского го-
лоса в словесную ткань спектакля 
принадлежали к наиболее брос-
ким приемам среди тех средств, 

11 Вяземский П.А. Из старой запис-
ной книжки // Русский архив. 1873. 
№ 6. Стлб. 1022.

12 [Бестужев А.А.?] Еженедельный 
репертуар // Северный наблюда-
тель. 1817. № 19. С.177. 

13 Там же. С. 174, 178. Предположение 
об авторстве А.А.Бестужева см.: 
Медведева И.Н. Екатерина Семено-
ва. М., 1964. С. 150.

14 См.: [Кони Ф.А.]. Я.Г.Брянский // 
Пантеон. 1853. № 6. С. 42.

15 N N [Гнедич Н.И.]. О втором пред-
ставлении трагедии «Горации» // 
Сын отечества. 1819. № 39. С. 279. 
См. также: Еженедельный реперту-
ар // Северный наблюдатель. 1817. 
№ 15. С. 177.

которыми театр выстраивал свой 
контакт с публикой. Сохранявший 
неоднородность зрительный зал 
ждал свободного отклика на цент-
ральные вопросы современности. 
Волею обстоятельств театр был го-
тов обратиться в голос пробуждав-
шегося общества. 

Связи зрителей и сцены, кото
рые насмешливо запечатлел Гри
боедов в словах Репетилова («вшес-
тером, глядь, водевильчик слепят»), 
в одних случаях вели к появлению 
произведений эпигонских, в дру-
гих оформляли серьезнейшие тен
денции театрального развития. 
«Поэзию бенефисов», с середины 
1800-х годов увлекавшую многих 
литераторов (профессионалов и 
дилетантов), погружая их в заботы 
об очередном бенефисе кого-ли-
бо из деятелей театра, Вяземский 
относил к характернейшим чертам 
эпохи11. С «поэзией бенефисов» 
бывали связаны крупнейшие теат
ральные достижения, чуткость 
литераторов к новым художест-
венным задачам позволяла заново 
раскрываться возможностям акте-
ров. Разумеется, параллельно жила 
проза бенефисов, консервирова-
лись уже определившиеся навыки, 
множились поделки, «дурно об-
ставленные и худо выученные»12. 

Знаменательным событием в 
театре преддекабристской эпохи 
было появление на сцене в бе-
нефис Я.Г.  Брянского героической 
трагедии П.  Корнеля «Горации» 
(1817). Ее коллективно выпол-
ненный стихотворный перевод 
(участвовали Шаховской, Катенин, 
Жандр, А.И. Чепегов) в сценическом 
звучании приобретал отмеченную 
рецензентом благородную про-
стоту. «Истинные римляне, кои 
считали смерть за отечество вер-
ховным благом, не могли говорить 

иначе!» – писал он. Брянский, убеж-
денный ученик Шаховского, в цен-
тральной роли Марка Горация де-
монстрировал «совсем новый род 
трагического чтения: без малейше-
го напева и напыщения, обыкно-
венным голосом, подражая совер-
шенно простому разговору», и тем 
«не только не унизил благородства 
поэзии, но придал какую-то новую 
силу и живость стихам», – «так дол-
жен был говорить защитник Рима, 
для которого любовь к отчизне 
была священнее всех обязанностей 
в свете»13. Четкости внутренних 
линий образа отвечала строгость 
речеведения. Торжествовал при-
нцип, манивший Шаховского на 
протяжении десятилетия. К этой 
победе Брянский был подготов-
лен ролью Фарана в переведен-
ной Шаховским трагедии Дюсиса 
«Абуфар, или Арабское семейст
во» (1815), в ней актер овладел 
«естественной методой чтения»14 
(Шаховской перевел «Абуфара» за-
ново, не воспользовавшись игран-
ным когда-то переводом Гнедича).

В «Горациях» в последнем эпи-
зоде Камиллы, где «исступленный 
дух ее наполняется каким-то гнев-
ным пророческим вдохновени-
ем и предвещает грозную судьбу 
Рима», Семенова поднималась к 
высотам, которые, казалось, пре-
жде ей не были доступны15. 

13
Высшие сценические достижения 
рубежа 1810–1820-х годов были 
связаны с продолжением работы 
Семеновой и Гнедича над «вечными» 
образами классицистской трагедии.

В роли Клитемнестры («Ифи
гения в Авлиде» Расина, перевод 
М.Е. Лобанова, 1815) полно раскрыв-
шаяся могущественность сцени
ческого темперамента Семеновой 



Pro memoria

192

Истоки, традиции, рифмы

193

Е.С. Семенова в 
роли Клитемнестры. 
Иллюстрация к 4 акту 
«Ифигении в Авлиде» 
Расина.  
Гравюра И.В. Ческо-
го, выполненная (с 
использованием гра-
вюры Н.И. Уткина, ср.: 
Вопросы театра. 2009. 
№ 3–4. С. 244) по заказу 
М.Е. Лобанова в 1837 г. 
для не состоявшегося 
переиздания его пере-
вода трагедии

позволяла актрисе при первом 
же выходе сразу заявить образ в 
его целостности и затем свобод-
но вести трагическую линию роли 
до финала, не ощущая необходи-
мости беречь силы для кульмина-
ционных моментов, не форсируя 
эмоционального напряжения и не 

ослабляя его. Прежде Семенова 
«нигде не обнаруживала такой силы 
души и никогда так постоянно не 
развивала живости чувств своих». 
В мгновенных «прерывах речи» и 
в паузах «немой игры», когда она 
слушала партнеров, гнев и скорбь 
Клитемнестры раскрывались с той 

16 См.: N N [Гнедич Н.И.]. Письмо о пе-
реводе и представлении трагедии 
«Ифигения в Авлиде». СПб., 1815.

17 «Великолепный спектакль, 
богатые костюмы, прекрасные 
декорации и хорошая игра актеров 
делали трагедию сию приятною для 
зрителей; особенно превосходная 
музыка хоров и антрактов вос-
хищала слушателей», – писал об 
«Эсфири» Р.М.Зотов (Р-л З-в. Еже-
недельный репертуар // Северный 
наблюдатель. 1817. № 25. С. 357).

18 См.: Плетнев П.А. Драматическое 
искусство г-жи Семеновой // Сорев-
нователь просвещения и благотво-
рения. 1822. № 5.

19 См.: Пушкин 1977–1979. Т. 7. 
С. 8-9. Статья Пушкина – первая 
часть задуманного цикла «Замеча-
ний», не получившая продолжения; 
за первой частью, посвященной 
трагедии, автор предлагал разо-
брать «отдельно <…> комедию, 
оперу и балет».

20 Остафьевский архив. Т. 1. С. 35.

21 Письма графа М.М.Сперанского к 
его дочери // Русский архив. 1868. 
№ 7–8. Стлб. 1179.

же ясностью, что в монологах. В 
сценах, где Клитемнестра, защищая 
жизнь дочери, становилась «более 
мать, нежели царица», и там, где она 
вынужденно прибегала к «уловкам 
хитрого притворства», Семенова 
в равной мере пленяла сложнос-
тью психологического рисунка и 
умением хранить «достоинство 
трагедии»16. Ансамблевым сценам 
«Ифигении» недоставало строй-
ности, но постановка «Эсфири» 
Расина (1816), переведенной для 
Семеновой Катениным, стала од-
ним из самых совершенных «вели-
колепных спектаклей» середины 
1810-х годов – его участники, глас-
ные и негласные, достигали безу
пречной слаженности17.

«Медея» Лонжепьера (1819, над 
переводом работали С.Н.  Марин, 
И.А.  Озеров, А.А.  Дельвиг, Гнедич, 
Катенин и А.П.  Поморский) была 
сыграна Семеновой незадолго 
до временного ухода со сцены в 
1820  году. Медея превосходила 
прежних героинь Семеновой в 
могуществе и ранимости натуры, 
в умении нанести удар и в незащи-
щенности от сокрушающей душев-
ной боли. Обе доминанты роли  – 
месть к предавшему ее Язону и 
материнскую любовь к своим ма-
лым детям, которых по внушению 
богов она решала убить, – актриса 
развертывала с равной отчетли-
востью, укрупненно, в щедрой сме-
не оттенков, и наглядность смер-
тоносной борьбы этих страстей 
поднимала театр к высотам анти-
чной трагедии, пробуждая состра-
дание к бездонности мук Медеи и 
ужас перед ее злодеяниями18.

В статье Пушкина «Мои замеча-
ния об русском театре», написан-
ной в начале 1820 года, искусство 
Семеновой, ее «всегда свободная, 
всегда ясная» игра предстает как 

единственно гармоническое яв-
ление в неоднородном современ-
ном театре19.

14
За послевоенными опытами «свет-
ской комедии» стояли упорные и 
неравноценные попытки театра 
соединить сатиру и лирику в вос-
приятии современности, уловить 
поэзию и стиль формируемого эпо-
хой человеческого идеала. 

Стихотворная комедия Шахов
ского «Урок кокеткам, или Липец
кие воды» (1815) заметно повлияла 
на комедийный театр последующих 
лет. Включенная в пьесу пародия 
на баллады Жуковского, провоци-
ровавшая литературный скандал, 
разгневала молодых карамзинис-
тов и дала им повод к объедине-
нию в «Арзамас» и к долгой войне 
с Шаховским. Но не в ней были 
смысл и ценность спектакля. 

В творческих побуждениях 
Шаховского присутствовал более 
содержательный мотив. Было оче-
видно, что пьеса не выдерживает 
строгой критики, и после петер-
бургской премьеры московские 
литераторы и актеры, прослушав 
пьесу, нашли, что «нет в ней ни 
одного характера, нет хода, нет 
плана, нет завязки»20. Комедия 
строилась на неизобретатель-
но сочиненном сюжете в обход 
реальных конфликтов и была в 
общем русле послевоенных на-
строений, уже переходивших в 
охранительные. Качество ее но-
визны оценил М.М.  Сперанский, 
зритель непредубежденный, от-
метив, что ее автор  – «не Мольер 
в существе комедии, в выборе и 
выражении характеров, но стихи 
его лучше, свободнее и тон вооб-
ще лучше, нежели во всех наших 
прежних комедиях»21. 
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22 Бестужев А.А. Критика. «Липецкие 
воды, или Урок кокеткам» // Сын 
отечества. 1819. № 6. С. 257, 273.

23 См.: Зотов 1859. С. 40–41.

Тон, найденный Шаховским, 
определил новизну сценического 
воплощения пьесы. А.А.  Бестужев 
позже шутил, что она «известна 
более по эпиграммам», чем по 
литературному достоинству, и 
сделал важное признание: «Она 
имела цену только по игре акте-
ров»22. Исполнение «Урока кокет-
кам», – по совпадающим отзывам, 
«удивительное»  – было свободно 
от преувеличений и карикатуры. 
Новый стиль игры был програм-
мным завоеванием Шаховского. 
Три центральные роли играли 
его ученики, находившиеся «в 

самой свежести и развитии своих 
талантов». Амплуа «петиметров» 
от А.В.  Каратыгина, всегда оста-
вавшегося на сцене «натянутым», 
перешло к Сосницкому, получив-
шему роль Ольгина, и «все были 
изумлены прелестною игрою мо-
лодого человека, умевшего так 
верно и хорошо создать роль, 
дотоле небывалую на русской сце-
не». «Первым хорошим актером» 
на амплуа резонеров остался в па-
мяти зрителей Брянский, сыграв-
ший Пронского. Наконец, благода-
ря Вальберховой («с молодостью 
и редкой красотой» соединявшей 
«блистательное воспитание, гиб-
кий звучный орган, много чувства, 
души и сценическую опытность») в 
роли графини Лелевой впервые на 
русской сцене появилась «светс
кая дама высшего общества». 
Оставаясь по сюжету близки тра-
диционным сценическим маскам, 
эти персонажи  – повеса, серьез
ный молодой человек, светская 
дама – выглядели людьми «самого 
утонченного вкуса»23. «Светскость» 
перестала быть комедийной сце-
нической краской. Общий ус-
пех делили А.Н.  Рамазанов (гусар 

М.И. Вальберхова,  
И.И. Сосницкий, 
Я.Г. Брянский.  
Литографии  
В.В. Баранова. 1821

«Студент».  
Титульный лист 
рукописи комедии 
А.С. Грибоедова и 
П.А. Катенина. 1817

24 Считается, что сюжет «Студен-
та» направлен против Загоскина, 
но смысловая нагрузка легко 
сработанной служебной сюжетной 
конструкции в «Студенте» ми-
нимальна. Явившийся в Москву из 
провинции глупец к финалу всеми 
брошен, его окружение подано 
беззлобно, за рамки амплуа не 
выходят ни хлопотун-дядя, ни его 
молодая жена, ни ее братец гусар, 
их причуды не опасны, интриги 
веселы. Громадна дистанция, от-
деляющая построение «Студента» 
от «Горя от ума», где внешне чуть 
схожая ситуация наполнится жиз-
нью, а позиция автора – сарказмом 
и лирическим пафосом.

25  Грибоедов А.С. Сочинения. М., 
1988. С. 470.

26 См.: Водилен. Домашний театр 
// Северный Меркурий. 1831. № 23. 
С. 94; ср.: Грибоедов 1988. С. 674.

Угаров) и А.Е. Асенкова (горничная 
Саша). Оттенок иронии в восприя
тии персонажей актерами оста-
вался, но побеждала благородная 
простота речи и поведения. Стиль 
игры опровергал поверхностные 
сатирические задания текста и 
определял звучание спектакля. 
Режиссерские усилия Шаховского 
были направлены к тому, чтобы 
очертить человеческий тип новой 
эпохи, передать поэзию совре-
менности. Сценический вариант 
«Урока кокеткам» был отдален-
ным предвестьем того изобра-
жения светского быта, которое 
вскоре возникнет в первой главе 
«Евгения Онегина». 

15
Споры, разгоревшиеся вокруг 
«Урока кокеткам», спустя месяц 
после премьеры были изображе-
ны на петербургской сцене в пьесе 
М.Н.  Загоскина «Комедия против 
комедии, или Урок волокитам» 
(1815). Под видом дружеской поп-
равки («урок» волокитам, а не ко-
кеткам), Загоскин сочинил неуклю-
жий панегирик  – положительный 
персонаж (его играл Брянский) 
сообщал, что в «Уроке кокеткам» 
есть «места, достойные Мольера», 
а отрицательный (Сосницкий) 
бранил пьесу, дословно повто-
ряя то, что в зрительном зале и в 
салонах твердил Вигель, самый 

злоязычный среди зрителей пре-
мьеры, оскорбленных насмешками 
над поэзией Жуковского. В печати 
промелькнуло предположение, 
что фамилия дебютировавшего 
Загоскина  – псевдоним, под кото-
рым Шаховской вздумал защитить 
себя сам, резонанс «Комедии про-
тив комедии» был невелик.

Стремлением максимально раз-
двинуть фронт открытой «Уроком 
кокеткам» литературной войны 
был рожден вызывающе агрессив-
ный замысел комедии Грибоедова 
и Катенина «Студент» (1817)24. 
Авторы «Студента» вне сюжета 
азартно глумились над цитируе-
мыми глупцом-студентом стихот-
ворными строками Карамзина, 
Жуковского, Батюшкова, В.Л. Пуш
кина и даже восемнадцатилетнего 
А.С.  Пушкина (над только что на-
печатанной элегией «Слыхали ль 
вы…»). По сравнению с «Уроком 
кокеткам» молодые друзья Ша
ховского действовали безоглядно, 
«Студент» обострил бы баталии 
«архаистов» (старших и младших) 
с «Арзамасом» и арзамасцами, но 
сыгран и напечатан он не был  – 
потому, возможно, что Шаховской 
не стал солидаризироваться с де-
рзостями «младоархаистов». «Наш 
ценсор всегдашний»25,  – назовет 
его Грибоедов в 1820 году в пись-
ме Катенину.

16
Созданный «Уроком кокеткам» сце-
нический стиль закрепили «светс-
кие» комедии, самое яркое явление 
в комедийном театре рубежа 1810-х – 
1820-х годов. Их ранним образцом 
были «Молодые супруги», дебют 
Грибоедова-драматурга (1815). По на-
стоянию Шаховского, он, «ленивый, 
сонный и при том на срок»26 – к бене
фису Н.С.  Семеновой  – переделал 
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«Притворная  
неверность».  
Титульный лист ко-
медии А.А. Жандра и 
А.С. Грибоедова.  
СПб., 1818

«Молодые супруги».  
Титульный лист коме-
дии А.С. Грибоедова. 
СПб., 1815

27 Из театрального отчета 
Д.Н. Баркова в обществе «Зеленая 
лампа» (Декабристы и их время. 
1928. С. 25). Спустя полвека млад-
ший современник Грибоедова актер 
и водевилист П.А.Каратыгин назо-
вет «дубовыми» стихи «Молодых 
супругов» (Каратыгин П.А. Записки. 
Л., 1970. С. 71).

28 Грибоедов 1988. С. 448.

29 См.: Арапов 1861. С. 263.комедию О.  Крезе де Лессе, уже 
исполнявшуюся в Петербурге в пе-
реводе А.Г. Волкова («Урок женам»), 
ее выбор наверняка был подсказан 
Шаховским. Три акта Грибоедов 
сжал в один, убыстрение собы-
тий усилило игру контрастов в 
поведении «молодых супругов», 
послушная Эльмира на глазах ста-
новилась загадочной, скучающий 
Арист  – ревнивцем. «Простой, ес-
тественный ход, хороший тон»27 
легко дались исполнителям. Пьесу 
показали спустя неделю после пре-
мьеры «Урока кокеткам», играли 
Сосницкий, Е. Семенова и Брянский, 
получивший роль примирителя 
супругов, которым Грибоедов за-
менил кузину-примирительницу из 
французского оригинала. Возникла 
своего рода новая режиссерская 
вариация старой пьесы. 

Так было и с «Притворной не-
верностью» (1818) Грибоедова 
и Жандра, сделанным в пред-
бенефисной горячке вольным 

переводом пьесы Н.-Т.  Барта (под 
тем же названием она с 1770-х го-
дов игралась в Москве). «Семенова 
торопила меня, чтоб я не задер-
жал ее бенефиса»28,  – объяснял 
Грибоедов причину сотрудничест-
ва с Жандром, оно было тем естес-
твеннее, что для того же бенефиса 
Е.С.  Семеновой по подстрочни-
ку Грибоедова Жандр переводил 
«Семелу» Шиллера. Комедия «была 
разыграна отчетливо», Вальбер
хова и А.М.  Брянская дурачи-
ли  – по сюжету  – А.Н.  Рамазанова, 
чтобы подразнить своих поклон-
ников, Сосницкого и Брянского29. 
Подобные обновления переноси-
ли на сцену возникавший в быту 
стиль поведения и речи, впервые 
уловленный «Уроком кокеткам».

Попытка наскоро обновить 
перевод «Фигаровой женитьбы» 
Бомарше, сделанный тридцать лет 
назад А.Ф.  Лабзиным, показала ог-
раниченность формировавшегося 
стиля. В 1816 году «кто-то из тог-
дашних режиссеров» (несомненно, 

И.И. Сосницкий в 
роли бенефицианта в 
переведенном А.А. Ша-
ховским водевиле 
М. Теолона и Этьена 
«Бенефициант».  
Рисунок И.П. Брюллова. 
1826

30 См.: Жандр А.А. Театральная 
критика // Сын отечества. 1829. 
№ 12. С. 350.

Шаховской), «вымарал из печат-
ного экземпляра комедии разные 
редкости», отбросил русифици-
рованные имена и распределил 
роли соответственно сложившей
ся в труппе системе амплуа: Альма
вива – «повеса» Сосницкий, графи-
ня – «светская дама» Вальберхова, 
Сюзанна  – «субретка» А.Е.  Асен
кова, Фигаро  – «слуга» А.Н.  Рама
занов. Актерам мешала устарелость 
языка и не давались масштабы за-
мысла Бомарше, краски их амплуа 
не сливались с фактурой текста и 
своей определенностью заслони-
ли персонажей пьесы30. 

Вариациями знакомых пьес 
были завоевавшие популярность 
комедии Н.И. Хмельницкого «Гово
рун» (1817) и «Воздушные замки» 
(1818). Источник первой  – коме-
дия Л.  Буасси, второй  – комедия 
Ж.-Ф.  Коллена д’Арлевиля, обе 
под теми же, что у Хмельницкого, 
названиями игрались в России с 
1807  года в прозаических пере-
ложениях Н.И.  Ильина (первую 
еще в 1760-х годах переделал 
В.И.  Лукин, назвав «Пустомелей»). 
Это были мастерские достижения 
великосветского дилетантизма. 
Автор-переводчик с иронической 
снисходительностью предлагал 
несложную игру легко очерчен-
ных масок и перелагал салонную 
болтовню в александрийский стих. 
Вполне условные завязки вели 
к комическому поражению цен-
трального персонажа, охарак-
теризованного единственной и 
обязательно смешной чертой  – 
говорливостью в одном случае, 
фантазированием в другом. Обе 
пьесы (и другие – «Бабушкины по-
пугаи», 1819, «Нерешительный» и 
«Карантин», 1820) Хмельницкий 
дарил для бенефисов И.И. и 
Е.Я. Сосницким. 

Сосницкий в совершенстве вла-
дел петербургским стилем «светс-
кой» комедии. Он обладал неза-
урядными данными характерного 
актера и мог в водевиле «Чем бо-
гат, тем и рад, не осудите» (1814, 
перевод И.И.  Вальберха) играть, 
меняясь до неузнаваемости, вось-
мерых персонажей. Но славу при-
несли ему роли великосветских 
денди, военных и штатских, обыч-
но в расчете на него сочинявшие-
ся. Играя говорливых героев этих 
легких стихотворных буффонад и 
свободно владея интонационны-
ми богатствами комедийного сти-
ха, Сосницкий избегал выпуклой 
характерности, но наделял своих 
персонажей безукоризненными 
манерами людей, выросших на 
паркете. Московский исполни-
тель тех же ролей А.М.  Сабуров 
вел их с большей «комической 
замысловатостью», рисунок его 
поведения был более дробен и 
согрет открытой радостью пре-
бывания на сцене, контакт со 
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А.М. Сабуров в роли 
Альфреда в переделан
ном А.А. Шаховским 
водевиле Э. Скриба и 
Ш.-Г. Делестра-Пуарсо-
на «Новый Бедлам».  
Литография Н.В. Ба-
ранова. Из «Драмати-
ческого альбома на 
1826 год»

31 См.: Р-ъ А. Некрология А.М. Сабу-
рова // Репертуар русского театра. 
1840. № 4. С. 22.

32 Цит. по: Бертенсон С.Л. Дед рус
ской сцены. П., 1916. С. 15, 36, 39.

33 Глушковский А.П. Воспоминания 
балетмейстера. Л.-М., 1940. С. 195.

34 Грибоедов 1988. С.501.

35 См.: Аксаков 1955–1956. Т. 3. С. 32.

зрителями  – доверительнее и 
шутливее31. Начинавший тогда же 
московский буфф В.И.  Живокини 
говорил, что Сосницкий в отли-
чие от москвичей умеет «совсем 
не играть»32. Ученик балетмейс-
тера Дидло, Сосницкий славился 
исполнением мазурки, танцевал 
ее «легко, зефирно, но вместе с 
тем увлекательно», «па его,  – по 
свидетельству балетмейстера 
А.П.  Глушковского,  – были про-
стые, без всякого топтанья, но фи-
гуру свою он держал благородно 
и картинно»33. Стоит отметить, 
что насмешливо поданное ярко 
характерное «топтание» гостей в 
мазурке на фамусовском балу со-
ставляло украшение первой мос-
ковской постановки «Горя от ума» 
(1830). Присущий Сосницкому 
дар характерности проявлял-
ся в эти годы в шаржированных 
портретах стариков, которые он 
с меткостью шутника-карикату-
риста не раз лепил, используя 
общеизвестные модели. Таков 
был старец Вольтер в комедии 
Шаховского «Ты и вы, Вольтерово 
послание, или Шестьдесят лет ант-
ракта» (1824), где для грима актер 

использовал скульптурный порт-
рет Вольтера работы Ж. Гудона. По 
мнению Грибоедова, на этот раз 
актер был «чрезвычайно хорош и 
добавлял автора», хотя и не стал 
усложнять «картину неизбежной 
дряхлости» отсветами «протек-
шей жизни, громкой, деятельной, 
разнообразной»34. Играя главную 
роль в «Фальстафе» (1825), вы-
кроенном Шаховским из шекспи-
ровского «Генриха IV», Сосницкий 
ради внешнего перевоплощения 
соорудил систему толщинок и по 
совету Шаховского повторил его 
повадки. Но Шаховской остался 
недоволен: он подсказывал ис-
ходную позицию, а не цель, уче-
ник же, передразнив учителя, 
Фальстафа не создал35.

Союз Хмельницкого и Сос
ницкого не имел перспектив. 
Незаурядный литератор пред-
лагал незаурядному актеру ва-
риации того, что обоим отлично 
удавалось. Ограниченность уста-
новки на несложность выигрыш-
ных заданий наглядно сказалась 
в водевиле «Актеры между со-
бой, или Первый дебют актрисы 
Троепольской» (1821), написанном 
Хмельницким и Н.В.  Всеволожским 
(основателем «Зеленой лампы») 
для Е.Я.  Сосницкой как подарок и 
комплимент ей. Легенду о первой 
российской трагической актри-
се они заменили шуткой о юной 
жене нерасторопного актера, 
мечтающей о сцене и мимоходом 
невинной хитростью знакомящей 
будущих сослуживцев со своими 
дарованиями  – с одним она бесе-
довала как графиня, с другим как 
служанка. Ограничиваясь легкими 
штрихами, авторы ждали той же 
легкости штриха от исполнителей. 
В подобных случаях Шаховской, 
напротив, порой предпочитал 

Н.И. Хмельницкий. 
Автотипия П.О. Яблон
ского по рисунку 
К. Басдова

«Школа женщин» 
Мольера в переводе 
Н.И. Хмельницкого. 
Иллюстрация к 3 акту. 
Гравюра Вейса по 
рисунку А.В. Нотбека. 
Из кн. «Театр Николая 
Хмельницкого», СПб., 
1830, ч. 2

36 Арапов 1861. С. 317. 

усложнять игровые задания. В ко-
медии «Своя семья, или Замужняя 
невеста» (1818) он предлагал 
Вальберховой в ее бенефис «по-
казать разнообразие игры», ме-
няясь на глазах зрителей: ее юная 
героиня в четырех развернутых 
эпизодах перед каждым из родс-
твенников мужа разыгрывала но-
вую роль – домовитую скромницу, 
сентиментальную мечтательницу, 
книжницу-всезнайку, беспечную 
озорницу. Первое ее превращение 
по просьбе Шаховского сочинил 
Грибоедов (стилизовал патри-
архальный быт), предпоследний 
эпизод (фарсовую сцену экзаме-
на) написал Хмельницкий; себе 
Шаховской оставил насмешки над 
чувствительностью во втором 
эпизоде и мажорное веселье чет-
вертого. Этими преображениями 
Вальберхова овладела не сразу.

Пробы Хмельницкого иногда 
расценивались как вызывающие. 
В его водевиле «Новая шалость, 
или Театральное сражение» 

(1822), сделанном по какому-то 
французскому образцу, ново-
стью было появление семи юных 
актрис в мундирах сорванцов-
кадетов. Из-за этой выдумки и 
гривуазности мнимо недосказан-
ных куплетов с припевом «Трала-
дери-дера» Шаховской противил-
ся постановке «Новой шалости», 
но «никто не мог запомнить, чтоб 
какой-нибудь водевиль произвел 
такой фурор»36. Спустя полгода в 
торжественный спектакль, посвя
щенный памяти скончавшегося 
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37 Арапов 1861. С. 326.

38 Дризен Н.В. Драматическая 
цензура двух эпох. П., 1917. С. 99.

39 «Кто не пожелает г. Хмель-
ницкому, оставя “Говорунов” и 
“Воздушные замки” познакомиться 
покороче с Мольером», – писал 
в 1821 г. Н.И.Греч (G. [Греч Н.И.]. 
Антикритика // Сын отечества. 
1821. № 12. С. 219).

40 См.: Гозенпуд 1959. С. 365.

Дмитревского, Шаховской вклю-
чил пролог «Новости на Парнасе», 
и в нем доказывал, что на Парнасе 
не место прощелыге Водевилю, 
распевающему прославившееся 
«Трала-дери-дера». Это вызвало 
«шиканье и свист» поклонников 
«Новой шалости», негодовавших 
так яростно, что «дирекция нашлась 
вынужденною поднять в зале люст-
ру, и только тем заставила публику 
выйти вон»37. Хмельницкий следо-
вал вкусам веселящейся столичной 
молодежи, совсем недавно груп-
пировавшейся вокруг «Зеленой 
лампы», эта часть «левого фланга» 
была за «Новую шалость».

Чуть позже в соавторстве с 
Шаховским Хмельницкий обра
тился к популярным когда-то 
во Франции операм-водевилям 
Ш.-С.  Фавара (впитавшим тради-
ции ярмарочного театра эпохи 
Лесажа и пародировавшим высо-
кую трагедию) и опубликовал в 
«Русской Талии» сцены из водевиля 
«Греческие бредни, или Ифигения 
в Тавриде наизнанку», предвестье 
«Прекрасной Елены» Оффенбаха, 
появившейся сорок лет спустя. 
Не увидевшие сцены «Греческие 
бредни» в 1850-х годах поступили 
в театральную цензуру, и цензор 
вступился за античных богов, за-
претив «осмеяние на сцене веры, 
какова бы она ни была»38. 

Избранная Хмельницким пози-
ция мастера театральных безделок 
в начале 1820-х годов воспринима-
лась как связывающая его силы39. 
Он начинал тогда писать комедию 
на бродячий сюжет, положенный 
позже Гоголем в основу «Ревизора» 
(«Арзамасские гуси») и работал над 
переводом «Тартюфа». Его ранняя 
переделка «Шалостей влюблен-
ных» Реньяра (1817), воссоздавав-
шая в рамках безукоризненного 

вкуса праздничное веселье масок 
итальянской комедии, наиболее 
полно выражала присущее ему 
восприятие театра; петербургские 
актеры (Вальберхова, Сосницкий, 
Асенкова, Рамазанов, Величкин) 
веселились, играя ее. Его пере-
вод мольеровской «Школы жен-
щин» (1820) шел в Петербурге 
как забавная история Агнессы-
победительницы, в 1821 году в 
роли Агнессы триумфально дебю-
тировала Л.О.  Дюрова. В Москве 
благодаря Щепкину, внимательно-
му и к стилю Хмельницкого, и к за-
мыслам Мольера, в центр «Школы 
женщин» выдвинулся побежден-
ный Агнессой старик Арнольф. 

17
За полуудачами комедий Шахов
ского в послевоенное десятилетие 
нередко стояли серьезные твор-
ческие задачи, не получавшие пол-
новесных решений. 

В 1815 году, еще до «Урока ко-
кеткам», он показал комическую 
оперу «Откупщик Бражкин, или 
Продажа села», в которой откуп-
щик зарился на господское помес-
тье, крестьяне учили беспечного 
барина уму-разуму и спасали от 
разорения, он каялся («Рассеяние 
большого света не оставило мне 
времени и подумать о людях, ко-
торых судьба так с моею связана»). 
Совсем не пасторальная ситуация 
в финале сводилась к пасторали, 
тем не менее сыгранный единожды 
«Бражкин» выпал из репертуара40. 

Многообещающую формаль-
ную задачу Шаховской наметил 
в шутке «Не любо  – не слушай, а 
лгать не мешай» (1818). Это был 
первый опыт комедии в воль-
ных стихах, открывавший воз-
можность артистической игры 

41 Арапов 1861. С. 281.

42 Аксаков 1955–1956. Т. 3. С. 83.

43 См.: Г. [Греч Н.И.] О представлении 
в бенефис г-жи Вальберховой // 
Сын отечества. 1820. № 4. С. 182; 
Шаховской А.А. Письмо к издателю 
// Сын отечества. 1820. № 8. 
С. 68–80.

44 Грибоедов 1988. С. 330.

45 Вяземский 1878–1896. Т. 5. С. 115.

разностопным ямбом («Что ска-
зано, то свято, / И всякая вина 
меж нами виновата! / – Княгиня за 
меня поручится! – Нет, я / Ручаюсь 
только за себя!»),  – стихия воль-
ного стиха совсем скоро понадо-
бится Грибоедову в «Горе от ума». 
Но сюжет пьесы был пустяковым, 
персонажи неоригинальны, на-
звание неточным (вранье всем 
досаждавшего Зарницкина снис-
хождения не заслуживало); паро-
дирование журнальной болтов-
ни П.П.  Свиньина не прибавляло 
пьесе интереса.

Пятиактная комедия Шахов
ского об оскудении дворянства 
(«Пустодомы», 1819) «опередила 
свое время» (по мнению Арапова), 
и ее персонажи – доверивший хо-
зяйство мошеннику-управляющему 
прожектер Радугин, разоряющие 
господ проходимцы-слуги  – «по-
казались неестественными»41. 
Но психологический рисунок 
«Пустодомов» выдержан убеди-
тельнее, чем обычно бывало у 
Шаховского; П.С.  Мочалов, иг-
рая Радугина при Шаховском в 
Москве, демонстрировал «тон-
кость в малейших изгибах, в ма-
лейших оттенках человеческой 
речи, человеческих ощущений»42. 

Задумав написать развяз-
ку «Урока кокеткам» и женить 
Ольгина на Лелевой, Шаховской 
в короткой комедии «Какаду» 
(1820) чуть не против воли под-
чинился стилю, созданному сце-
ническим вариантом «Урока 
кокеткам». Характеристики и 
словарь смягчились, приятие ге-
роев автором сообщило им оба-
яние. Вернувшись в «Какаду» к 
прежним персонажам, актеры 
играли их иначе  – Сосницкий 
наделял вчерашнего повесу 
Ольгина «отвращением к светским 

удовольствиям», а Вальберхова 
играла Лелеву «томной», «чувству-
ющей свои заблуждения». Не без 
удивления отметив это в рецен-
зии, Н.И.  Греч пожалел, что автор 
не мотивировал разочарован-
ность героев яснее. Шаховской 
снисходительно ответил Гречу, 
что персонажи – те же, что были в 
«Уроке кокеткам». Опять в работе 
с актерами он точнее улавливал 
новое, чем за письменным столом, 
сценический вариант «Какаду» 
был содержательнее пьесы в вос-
создании современных типов43. 

Внешний успех был завоеван 
«Чванством Транжирина» (1822). 
Шаховской вернулся к герою не 
сходивших со сцены «Полубарских 
затей» после появления коме-
дий Загоскина «Г-н Богатонов, или 
Провинциал в столице» (1817) и 
«Богатонов в деревне» (1822), ге-
рой которых был упрощенной ко-
пией Транжирина («С Транжирина 
кафтан стащил, Да в нем и хо-
дит», – сказано о Загоскине в пам-
флете Грибоедова «Лубочный те-
атр»44). Полтора десятка лет назад 
«Полубарские затеи» возникли 
как адаптация сатирического за-
дания. В отличие от Шаховского 
Загоскин напрочь чурался сатиры, 
пытаясь ограничить комедийный 
театр забавным и забавляющим. 
«Богатонов» был сочинен эпиго-
ном Шаховского. А в «Чванстве 
Транжирина» Шаховской стал эпи-
гоном своего эпигона, пополнив 
репертуар еще одной комедией из 
тех, которые «не наступают грудью 
на затверделые пороки, могучие и 
надменные, а вертятся около мел-
ких и смирных слабостей, задирают 
безответных провинциалов в сто-
лице или горячатся против беспо-
рядков, которых нет или которые 
можно бы оставить в покое»45. 
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Попыткой «рассматривать душу 
человеческую во всех ее изме
нениях, причиняемых волнени-
ем страстей» был «Урок женатым» 
(1823)46. Шаховской сочинил свой 
вариант русского «мариводежа» 
(тогда же с второй «молодой 
труппой» он показал «Игру люб-
ви и случая» Мариво в переводе 
П.А.  Корсакова). Это была сти-
хотворная переделка повести 
«Взыскательность молодой де-
вушки», переведенной с француз-
ского Жуковским. Ее персонажи 
вели психологическую  – не ко-
медийную  – игру друг с другом, 
этим «Урок женатым» отличал-
ся от «Молодых супругов». Роли 
предназначались Брянскому и 
Л.О.  Дюровой, с ними в начале 
1820-х годов Шаховской связывал 
многие замыслы. Сценический 
анализ психологических загадок 
оказался сбивчив у драматурга и 
труден его ученикам  – то за при-
меряемой маской у них не ощу-
щалось лицо персонажа, то маска 
становилась нарочитой. 

18
А.В.  Каратыгин, режиссер петербург-
ской труппы и ее летописец, счи-
тал, что показанная в его бенефис 
пьеса И.-Ф. Кастелли «Убийца и си-
рота» (1819, перевод Р.М.  Зотова) 
была «одной из первых мелодрам, 
появившихся на русском театре»47. 
Спектакль запомнился лишь тем, 
что роль немого Викторина в нем 
исполняли балерины  – сначала 
Е.И. Колосова, затем А.А. Лихутина. 

Переводная историческая и 
бытовая мелодрама укоренялась 
в русском репертуаре с середины 
1800-х годов. Вместе с промежу-
точными жанрами она бескрайне 
раздвигала доступную театру кар-
тину мира и, тяготея к внезапности 

сюжетных поворотов, умела про-
буждать обостренное волнение 
за судьбы персонажей. Ее ранние 
образцы сближались с «коце-
бятиной» вниманием к судьбам 
«партикулярной» личности и эле-
ментарностью распределения 
симпатий и антипатий. Расширяя 
арсенал выразительных средств, 
мелодрама учила извлекать но-
вые живописные, музыкальные, 
пантомимические, психологичес-
кие эффекты из характеристики 
исторической, географической, 
национальной среды. «Драма сия 
много выигрывает поражениями 
взора. Моление народа в хра-
ме солнца, заключение в оковы 
старца и с ним вместе невинного 
младенца, нападение воинов с 
обнаженными мечами на Кору и 
сего младенца, военные эволю-
ции, сражения, поединок Алонза 
с Давилою, хоры и балеты, – суть 
такие зрелища, которые не мо-
гут оставить зрителя в равноду-
шии»48,  – описывал рецензент 
петербургскую постановку мелод-
рамы Пиксерекура «Пизарро, или 
Завоеватель Перу» (1805, перевод 
Е.Ф.  Лифанова). Спустя полтора 

А.Н. Рамазанов.  
Портрет работы 
К.П. Брюллова. 
1821–1822

«Сорока-воровка». 
Титульный лист ме-
лодрамы Л.-Ш. Кенье и 
Т. Бодуэна Добиньи в 
переводе И.И. Вальбер-
ха. СПб., 1816

49 Арапов 1861. С. 304.

50 «В первом действии приготов-
ляются к сражению, во втором 
разбойники берут приступом замок 
барона Фритцерна, в третьем 
разбойники составляют потешные 
сражения и увеселяют Виктора, 
сына атамана шайки Рожера. 
Драма кончается действительным 
сражением: полицейская команда 
нападает на разбойников» (Се-
верный наблюдатель. 1817. № 14. 
С. 18–19).

51 Декабристы и их время 1928. С. 27.

52 Арапов 1861. С. 295; ср.: Караты-
гин 1970. С. 105–110.

53 Вяземский 1878-1896. Т. 7. С. 176.

десятилетия другая мелодрама 
Пиксерекура «Христофор Колумб, 
или Открытие Нового света» 
(1821, перевод Р.М.  Зотова) стала 
в Петербурге торжеством теат-
рального машиниста Грифа, де-
монстрировавшего «полеты птиц 
и движение корабля во время 
морской бури». Двухэтажная де-
корация первого акта изобража-
ла «внутренность корабля», и при 
переходе по лесенкам с этажа на 
этаж актеры ради правдоподобия 
вопреки сценическим обычаям 
«оборачивались спиной к публи-
ке». Во втором акте корабль плыл 
в открытом море («видны только 
небо и вода»), при начале шторма 
волны «простирались до суфлер-
ского места». В последнем акте на 
острове Буанигани совершались 
обряды дикарей («пантомимные 
балеты и танцы диких»). Продетые 
сквозь ноздри большие золотые 
кольца и приклеенные к кончи-
кам носов золотые листки допол-
няли экзотические гримы «ужас-
но расписанных» островитян49. 

Постановочные эффекты мог-
ли становиться главной приман-
кой мелодрамы. «Виктор, или 
Дитя в лесу» Пиксерекура (1817, 
перевод Д.Н.  Баркова), показан-
ный в бенефис А.Д. Каратыгиной, 
был «беспрерывным сцеплени-
ем военных эволюций и сраже-
ний»50. Двадцатилетний перевод-
чик два года спустя открещивался: 
«Гостинодворская публика при-
учила актеров выбирать для бене-
фисов подобные пьесы. Не нужно 
говорить о нелепости плана и хода 
драмы. До сих пор она была снос-
на сражениями, но последний раз 
и они не удались», – говорил он в 
театральном обзоре на заседании 
«Зеленой лампы»51. Мелодрама, 
случалось, возлагала сюжетные 

функции на птиц и зверей, что 
требовало постановочной наход-
чивости. В старинном «Попугае» 
Коцебу к развязке приводила 
болтовня говорящего попугая. В 
«Обриевой собаке» Пиксерекура 
(1820, перевод А.И. Шеллера) спе-
циально выученная бенефици-
антом собака «бежала с фонарем 
ночью по следам убийцы, <…> и 
бросалась на злодея»52. В мелод-
раме «Жоко, бразильская обезья-
на» Габриэля и Э. Рошфора (1827, 
перевод Р.М.  Зотова) пантомими-
ческая роль обезьяны была пору-
чена танцовщику Монруа53. 

Роли страдающих героинь в 
петербургских спектаклях по-
пулярных мелодрам выпадали 
Вальберховой, они не меняли ее 
строгих актерских навыков. Ей 
предназначалась Анета в переве-
денной И.И. Вальберхом «Сороке-
воровке» (1816) Л.-Ш.  Кенье и 
Т.  Добиньи; успех актрисы де-
лил А.Н.  Рамазанов, наделяв-
ший неподдельным обаянием 
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М.А. Милорадович. 
Рисунок А.С. Пушкина. 
1819

54 См.: ИРДТ. Т. 2. С. 285–286.

55 Александр I – графу Аракчееву // 
Русская старина. 1873. № 7. С. 269; 
ср.: Там же. С. 576–577.

56 Каратыгин 1970. С. 94.

57 Остафьевский архив. Т. 2. С. 53 
и 62.

58  См.: Каратыгин 1970. С. 99; Танеев 
С.В. Из прошлого императорских 
театров. Вып. 2. СПб., 1886. 
С. 35–38.

59 См.: Каратыгин 1970. С. 99.

60 Цит. по: Лебедев В.А. Журнал 
театрального артиста Андрея 
Каратыгина // «О театре». Кн. 2. 
Л., 1927. С. 110.

слабоумного добряка Блезо, 
невольного спасителя невин-
но осужденной Анеты, высле-
дившего проделки вороватой 
сороки. Она же играла Терезу в 
«Терезе, или Женевской сиро-
те» В.  Дюканжа (1822, перевод 
А.Г.  Волкова), не уступавшей в 
популярности «Сороке-воровке». 
Пометы в суфлерском экземпляре 
«Терезы» показывают, насколько 
послушно выполнялись постано-
вочные задания автора, предла-
гавшего эффектную светозвуко-
вую партитуру кульминационных 
эпизодов,  – к исполнению отме-
чены ремарки, передающие ат-
мосферу катастрофических фи-
нальных событий центрального 
акта: «Музыка, молния чаще, гром 
сильнее, ночь темнее», «удар гро-
ма <…>, молния, фейерверк», 
«слышен жалостный крик <…>, 
в самую ту же минуту громовым 
ударом зажигается здание»; пос-
ледующая народная сцена со-
провождена указанием: «Молния, 
движение»54. 

Господство мелодрамы на рус-
ской сцене и ее воздействие на 
актерский стиль придет позже, в 
конце 1820-х годов.

19
К 1820-м годам театральную 
политику правительства опре-
деляла фраза из письма царя 
А.А.  Аракчееву: «Я предпочитаю 
иметь дурной спектакль, неже-
ли хороший, но составленный из 
наглецов»55. 

Обстановка в театральной ди-
рекции этих лет привела, в част-
ности, к отставке Шаховского и к 
инциденту, связанному с уходом 
А.А.  Плещеева, который «оставил 
театр вследствие грубого письма 
к нему кн. Тюфякина». Директор 

театров П.И.  Тюфякин, по словам 
П.А.  Каратыгина, «напоминал со-
бою наших удельных князей с их 
грубой татарщиной»56. Оценивая 
уход Плещеева, недолго прослу-
жившего в театре великосветс-
кого музыканта и незаурядного 
актера-любителя, Вяземский пи-
сал А.И.  Тургеневу: «Где русские 
начальники, умеющие ценить 
своих подчиненных? Право, без 
хвастовства сказать, мы все, 
сколько нас ни есть, – бисер в но-
гах свиней. Когда все поставится у 
нас вверх дном?». Тургенев согла-
шался: «В своем роде и Плещеева 
выход из дирекции подтверж-
дает твое замечание о русских 
начальниках»57. 

Жесткие рамки, в которые были 
поставлены артисты, сказались в 
административном аресте моло-
дого премьера В.А.  Каратыгина и 
в преследованиях А.М. Колосовой, 
уже занявшей видное место в труп-
пе, за ее жалобу, переданную лично 
царю58. Оба они могли пострадать 
из-за дружбы с Катениным, самым 
деятельным представителем «ле-
вого фланга»59.

Ровная температура в зритель-
ном зале насаждалась мерами ад-
министративными при деятельном 
участии петербургского генерал-
губернатора М.А.  Милорадовича. 
«Гусарский офицер кн. Щербатов… 
аплодировал тем, кто ему нрави-
лись; граф Милорадович заметил 
это и послал к его эскадронному ко-
мандиру приказ, чтобы Щербатов и 
прочие офицеры не всем аплодиро-
вали»60, – отмечено в журнале-днев-
нике Андрея Каратыгина. Подобные 
распоряжения становились нормой. 
А.И.  Тургенев сообщал Вяземскому 
из Петербурга, что за «гласное ши-
канье» на первом спектакле вновь 
созданной французской труппы 

61 Остафьевский архив. Т. 1. С. 322, 
324, 332. А.А.Жандр считал эти 
гонения первыми акциями прави-
тельства против декабристских 
кругов. Он, в частности, рассказы-
вал: «Это была трудная, особенно 
для всех любителей театра, для 
всех театралов пора – конец 
царствования Александра I. Тяжела 
она была и для актеров. <…> 
Всё, говорю вам, что в то время ни 
касалось театра, было чрезвычайно 
трудно, за всем этим наблюдали, 
подглядывали, подслушивали. 
<…> Мы же принимали в театре 
самое горячее участие, мнение 
наше имело вес, и мы любили 
поставить на своем, но времена 
были такие, что я перестал ходить 
в театр вовсе; я был молод, горяч 
и, разумеется, не стерпел, если 
бы дирекция стала выставлять 
какую-нибудь бездарность за счет 
человека даровитого: вступился бы 
непременно и нажил бы себе хло-
пот» (Грибоедов в воспоминаниях 
1980. С. 232, 234).

62 Жандр А.А. О первых двух дебютах 
г. Каратыгина-младшего // Сын 
отечества. 1820. № 23. С. 175.

63 Курганов А. Театр // Благонаме-
ренный. 1822. № 43. С. 144. В днев-
нике А.В.Каратыгина сказано, что 
Азаревичеву «хотя и кричали [вы-
зывали. – О.Ф.], но слабо». Ср.: Из 
дневника А.В.Каратыгина // Русская 
старина. 1880. № 10. С. 272.

64 Цит. по: Кубасов Ив. Театральные 
интриги в 1822 году // Русская 
старина. 1901. № 11. С. 297–298.

65 Воспоминания Бестужевых. М., 
1951. С. 284.

«многим запретил либеральный 
Милорадович ходить в француз-
ский театр». Вяземский ответил: 
«Неужели все это не выведется на 
свежую европейскую воду? Авось, 
хотя бы разглашением их неле-
постей проступит на лицах этих 
мертвецов холодный пот стыда». 
«Если правительство возьмет на 
себя управление театра, то кому же 
править государством?»61  – отшу-
чивался он тогда же.

Происходило изымание театра 
из-под общественного воздейс-
твия. Наиболее значительным 
среди эпизодов подобного рода 
была ссылка Катенина. Поводом 
для нее стали происшествия, со-
провождавшие возобновление 
озеровской «Поликсены» 18 сентя
бря 1822 года, в этот спектакль 
бенефициант П.И. Толченов «упро-
сил» Е.С.  Семенову впервые сыг-
рать вместе с В.А.  Каратыгиным. 
Каратыгин дебютировал в 1820 году 
под руководством Катенина, учени-
ком которого стал еще в 1818 году 
после недолгих приватных заня
тий с Шаховским. Его первые роли 
(озеровский Фингал и Эдип в траге-
дии Грузинцова) выявили особен-
ности создававшегося Катениным 
метода декламации, иного, чем тот, 
который культивировал Гнедич. 
Здесь допускалось большее раз-
нообразие и в «сильных порывах 
страстей», и в выпуклости «перехо-
дов от одного чувства к другому», и 
в резкости переключений патети-
ческой речи «в самый даже прос-
той разговор»62. Стих звучал экс-
прессивнее, суровее, контрастнее.

Возобновление «Поликсены» 
демонстрировало все три стиля 
исполнения трагедии, возник
шие в петербургской труппе. 
Гармоничность сценического су
ществования Семеновой (она 

играла Гекубу) отвечала методе 
Гнедича. Намеренная простота по-
ведения Брянского (Агамемнон) и 
Вальберховой (Кассандра) восходи-
ла к урокам Шаховского. Каратыгин 
(Пирр) следовал динамическо-
му стилю игры, разработанному 
Катениным, и строил роль на энер-
гичных контрастах, встречая под-
держку у сторонников Катенина и 
покоряя рядовых зрителей райка 
и партера. По окончании спектак-
ля «вызваны были г-жи Семенова, 
Азаревичева и (благодаря партеру 
и райку) г. Каратыгин вместе; потом 
г-жа Вальберхова и Брянский»63, и 
тогда Катенин из первого ряда кре-
сел во всеуслышание заявил, что 
Азаревичевой (ей Семенова пере-
дала роль Поликсены) «не следо-
вало выходить» и что выдвигать 
свою ученицу  – «дерзость со сто-
роны Семеновой». На другой день 
Милорадович запретил Катенину 
посещать спектакли Семеновой. В 
рапорте императору, находивше-
муся за границей, Милорадович 
сообщил, что «Катенин дерзок и 
подбирает в партере партии, дабы 
господствовать в оном», после чего 
Александр I распорядился выслать 
Катенина из Петербурга64. Катенин 
занимал в театральной жизни по-
зицию, отличавшуюся крайней 
нетерпимостью. Сохранился от-
зыв Бестужева: «Надо постегать 
этого литературного диктатора 
Катенина. Мочи нет быть с ним 
вместе в театре: судит и рядит на 
весь театр всё и всех, так что хоть 
беги вон»65. Но меры, принятые 
против Катенина, были предуп-
реждением своеволию «левого 
фланга» театральной залы.

Катенин был выслан 7 ноября 
1822 года, а 14 декабря был сыг-
ран «Сид» Корнеля в его переводе, 
самое яркое завоевание театра 
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В.А. Каратыгин в роли 
Гамлета.  
Гравюра из альмана-
ха «Русская Талия на 
1825 год» 

66 Ис-в И. Критика. Разбор перевода 
корнелиевой трагедии «Сид» с 
кратким замечанием на представ-
ление оной // Благонамеренный. 
1823. № 15. С. 197, 204, 208.

67 Каратыгин В.А. Письма его к 
П.А.Катенину // Русская старина. 
1880. № 10. С. 287.

68 Грибоедов 1988. С. 497.

69 См.: N N [Гнедич Н.И.]. О втором 
представлении трагедии «Горации» 
// Сын отечества. 1819. № 39. 
С. 279; Пушкин Т. 7. С. 10.

декабристской поры. Исполнение 
В.А.  Каратыгина было победой 
негласной режиссуры Катенина. 
Актер начинал роль «с живостью, 
пылкостью, свойственной летам 
Родриго», и завершал ее «твердо-
стью и уверенностью в непобеди-
мости своей». Диапазон его точно 
разработанных мгновенных реак-
ций был огромен, смелость психо-
логической деталировки и «про-
заические» краски соединялись 
с использованием традиционных 
приемов декламации, когда текст 
адресовался непосредственно 
зрителю. Сцена «борьбы чувств 
в несчастных любовниках» была 
«лучшей в трагедии», Каратыгин и 
Вальберхова (Химена) «были до-
стойны друг друга», «в продолже-
ние всего явления рукоплескания 
не умолкали» – акценты были рас-
пределены с расчетом на откры-
тую реакцию зрителей66. «Сид» 
шел совсем мало, но это не засло-
няло масштабов победы. Строка 
в «Онегине»: «Там наш Катенин 
воскресил Корнеля гений вели-
чавый»,  – подразумевала «Сида», 
видеть на сцене которого ссыль-
ному Пушкину не пришлось.

В те годы Каратыгину не нрави-
лись роли, где все «размеренно: 
голос, жесты, шаги, лицо»; он при-
знавался: «Играть с связанными 
руками я не мастер»67. В 1824 году 
он впервые сыграл шекспи-
ровского Гамлета (в переделке 
С.И.  Висковатова); Аксаков назы-
вал исполнение «торжеством акте-
ра», «лучшие места были видение 
тени отца», «ужас, отчаяние выра-
жал он [Каратыгин] несравненно». 
Но в целом роль была воспринята 
актером рационалистически, как 
героическая (стихия трагическо-
го гнева, которой когда-то напол-
нял эту роль Яковлев, была чужда 

Каратыгину). «Дарование чудное, 
теперь еще грубое, само себе 
безотчетное, дай Бог ему напи-
таться великими образцами»68,  – 
писал в 1824  году о Каратыгине 
Грибоедов. Стремление уйти от 
безотчетности станет в ближай-
шие же годы руководящим по-
буждением Каратыгина и превра-
тит его в выдающегося мастера, 
способного под влиянием обстоя-
тельств – всматриваясь в «образ-
цы», прислушиваясь к знатокам и 
оглядываясь на зрителя  – не раз 
менять стиль игры и пересматри-
вать вчерашние решения. 

Тем же подходом к исполне-
нию трагедии пыталась овладеть 
А.М.  Колосова, дебютировавшая 
в сезон 1818/19 года и после пер-
вых спектаклей перешедшая от 
Шаховского к Катенину. Резонанс 
ее дебютов иронически проком-
ментировал Пушкин. В ее игре 
«частые слишком сильные движе-
ния лица, частые слишком резкие 
жесты», «резкие вскрикивания» 
сочетались с общим «однооб-
разным напевом» речи, исчезав-
шим тогда, когда следовало «дать 
волю чувствам»69. Трагическим 

А.М. Колосова.  
Литография В.В. Бара-
нова. 1821

70 Жуковский В.А. Собр. соч.: В 4-х т. 
М., 1960. Т. 4. С. 557.

71 Остафьевский архив. Т. 3. С. 86.

72 Грибоедов 1988. С. 504–505. По 
смыслу письма имя драматурга 
Мариво следовало бы заменить 
именем актрисы Марс, это либо 
описка (шутка?) Грибоедова, либо 
неточное чтение первого публи-
катора; автограф цитируемого 
письма неизвестен. 

73 См.: Яквлв М-л [М.А. Яковлев]. 
Театр // Благонамеренный. 1822. 
№ 46. С. 252. В 1824 г. при возоб-
новлении для очередного бенефиса 
Семеновой старой трагедии 
С.Н.Глинки «Сумбека» возникла серия 
рисунков О.А.Кипренского, запе-
чатлевших актрису и в минуты 
грозных всплесков темперамента 
волшебницы Сумбеки, и в моменты, 
когда зреет сгущающаяся тра-
гическая ситуация, и в «тихие» 
минуты сценического существо-
вания, неомраченной, по-девичьи 
открытой. См. с. 210. 

74 -ин. [А.П. Очкин]. Письмо к Н.М. 
Я-ву // Благонамеренный. 1823. 
№ 19. С. 55.

75 Яквлв М-л [М.А.Яковлев]. Театр 
// Благонамеренный. 1822. № 46. 
С. 249–252.

темпераментом она не обла-
дала, попытка соревнования с 
Семеновой свелось к подража-
нию ей. После поездки в Париж 
и знакомства с французской ак-
трисой А.-Ф.  Марс Колосова со-
средоточилась на комедии. Пьесу 
Скриба и Мельвиля «Валерия, 
или Слепая» из репертуара Марс 
для Колосовой по ее просьбе в 
1823  году перевел смягченной 
разговорной прозой Жуковский, 
не поставивший своего имени на 
афише («не хочу выезжать на сцену 
в пустом переводе посредствен-
ной комедии»70). «Европейская 
актриса во всей силе слова. Я не 
полагаю в ней возвышенного да-
рования; она не создаст роли, 
но образованностью своею она 
точно создание на русской сцене 
комической»,  – писал Вяземский, 
увидев Колосову в роли Селимены 
(«Мизантроп»)71 . Грибоедов су-
дил строже: «В комедии могла бы 
быть превосходна, <…> только 
кривляет свое лицо непомерно, 
передразнивает кого-то, думаю, 
что Мариво [Марс? ]; потому что 
пленилась ее игрою, как сама мне 
сказывала, собственную природу 

выпустила из виду и редко на нее 
нападает»72.

20
Вернувшаяся в 1822 году в театр 
после почти двухлетнего отсутст
вия Е.С.  Семенова с одинаковой 
внутренней свободой играла 
Медею и свои ранние «нежные» 
роли73. В «Медее» прежний рису-
нок получал удвоенную яркость, 
возрастала власть актрисы над 
зрителями. «Чувствовали мы ис-
тинную прелесть ужаса!»74  – при-
знавался один из них. В большом 
монологе Медеи (видение встреч, 
которые ждут ее в загробном мире) 
условность монологической фор-
мы позволяла актрисе ступень за 
ступенью погружать зрителя в без-
донный ужас, под гнетом которого 
билась душа Медеи. Подобной от-
крытости страстей потребует вско-
ре романтическая драма, но ей не 
понадобятся присущие Семеновой 
художественное равновесие и не-
рушимость классических форм. 
Моину в «Фингале» Семенова 
продолжала играть по-прежнему 
юной, храня лирическую стихию, 
создавшую когда-то успех траге-
дии Озерова; но внутренняя ли-
ния роли становилась конкретнее, 
яснее проступали простосердеч-
ная доверчивость Моины к отцу, 
открытость в любви к Фингалу, на-
полнявшей Моину счастливой гор-
достью за избранника, неверие в 
возможность вероломства75. 

Если прежде в ролях Клитем
нестры и Медеи внешний прием был 
закреплен, то теперь безупречная 
внешняя форма рождалась заново 
на каждом спектакле, диктуемая жи-
вым потоком душевных движений. 
«Сия превосходная актриса умеет 
разнообразить и, можно сказать, 
оттенивать игру свою при каждом 
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76 Сомов О.М. Театр // Сын отечест-
ва. 1822. № 15. С. 37.

77 -ин. [А.П.Очкин]. Письмо к М.П.Лу-
ну // Благонамеренный. 1822. № 18. 
С. 187.

78 Плетнев 1822. С. 233. 

представлении так, что заметив в 
одном из них некоторые места, ска-
занные ею с отличным чувством и 
выразительностью, в следующем 
представлении мы находим в той же 
роле новые красоты, новые источ-
ники наслаждений»76, – восхищен-
но писал О.М.  Сомов. Наделенная 
редкостным даром легко и надолго 
возгоравшегося сценического пе-
реживания Семенова также легко 
подчинялась законам гармоничес-
кой классицистской формы. И в 
речи, и в пластике форма в поздних 
выступлениях актрисы рождалась 
заново с той же непосредственнос-
тью, с какой развертывалась живая 
логика страстей. 

В игре Семеновой равно вос-
хищали «все средства, которыми 
наделила ее природа», и «все то, 
что придало ей искусство». В связи 
с «Медеей» А.Н.  Очкин писал, что 
Семенова черпает средства выра-
жения не в «мире нравственном», 
но в «мире фантастическом»77. 
Именно там, в фантазии, в вообра-
жении – а не в собственной психи-
ке, не в повседневности – актрисе 
удавалось «силою своего гения 
найти краски, чтобы живописать 
его [внешний и внутренний облик 
трагической героини] уму изум-
ленного зрителя». Погружаясь в 
«мир фантастический», Семенова 
поступала так, как того требовала 
от трагической актрисы высокая 
традиция классицизма, как пове-
левала классицистская поэтика. 
Торжествовала абстрагирующая 
художественная воля, которая 
позволяла видеть развитие страс-
тей – их взлет и угасание – вне кон-
кретного исторического времени 
и вне конкретных географических 
пространств, в вечности, и, заново 
воскрешая их, проживать на сцене 
их неизменяемую сущность.

Если искания Яковлева, скон
чавшегося в 1817 году, вспомина
лись теперь как безотчетные, то 
Семенова, казалось, поднимается – 
благодаря Гнедичу – к осознанному 
владению важнейшими принципа-
ми трагического: «Какие глубокие 
трагические соображения в ней от-
крываются <…>. Вся теория со все-
ми таинствами искусства, кажется, 
раскрыта для г-жи Семеновой»78, – 
писал в 1822 году П.А. Плетнев, ут-
верждая, что крупнейшим из рус-
ских актеров, даже Дмитревскому 
и Крутицкому «недоставало изу-
чения своего занятия», и что оно 
поведет Семенову «к дальнейшим 
открытиям и познаниям всех тайн 
искусства».

Роль Федры (1823) стала верши-
ной воплощения классицистской 
трагедии на русской сцене, ито-
гом многолетних усилий Гнедича 
и свидетельством неисчерпаемых 
возможностей актрисы, но оказа-
лась завершением этой нежданно 
оборвавшейся линии репертуара. 

О глубине постижения за-
мыслов Расина, достигавшейся 
Семеновой, и о культивируемом 
Гнедичем отборе внешних и 
внутренних красок (благодаря 
которому развитие страсти пред-
ставало в сверхиндивидуальной 
общечеловеческой сущности и в 
прекрасных – по ясности линий – 
внешних проявлениях) позволяет 
судить статья, излагавшая пози-
ции руководителей спектакля:

«Страсть Федры не произволь-
на: Венера вселила оную <…>. 
Сила высшая заставляет ее беспре-
станного говорить и делать то, что 
ее совесть беспрестанно осуждает. 
Добродетельная по сердцу своему, 
но преступная по воле божества, 
Федра с первого появления на сце-
ну возбуждает сострадание: она 

79 Анонимная статья «Общие за-
мечания о роли Федры расиновой», 
содержащая разбор действенной 
линии роли и требования к ее 
внешнему рисунку, сохранилась в 
архиве Дирекции театров. Ее ав-
тором несомненно был Н.И. Гнедич. 
Опубл.: Танеев С.В. Из прошлого 
императорских театров. Вып. 2. 
СПб., 1886. С. 26-27.  

80 См.: Сомов О.М. Российский театр 
// Сын отечества. 1823. № 46. 
С. 247–250. 

преступница несчастная. Любовь 
ее пламенна, непобедима, как 
только может быть любовь, воз-
женная Венерою, но и страдание 
Федры не менее добродетельно: 
жесточайшие страдания прекра-
щают ее жизнь. Беспрерывная 
борьба добродетели и порока, 
любви и угрызений совести <…> 
должна быть в продолжение всей 
роли чувствительна для взора 
и сердца зрителей. <…> В роли 
Федры заключаются все бури люб-
ви пламенной, все терзания страс-
ти преступной, всё, что любовь 
имеет восхитительного, трогатель-
ного и мучительного: трепещущую 
робость, стыд, забвение самой 
себя, жар, сладострастие, исступ-
ление, угрызения и отчаяние. <…> 
Изучение чрезвычайно глубокое 
нужно, чтобы успеть выразить все 
эти различные страсти, которые, 
истекая из одной причины, тре-
буют беспрерывной перемены в 
тонах голоса, в лице, в положении 
тела, не позволяя между тем, чтоб 
основание характера изменено 
было. Самые суровые страсти, вос-
стающие в душе Федры, <…> не 
должны помрачать лице Федры 
чернотой страстей Медейных. 
<…> Но более всего чувство 
стыда требует в роле сей разно-
образия и оттенков»79. Статья из-
лагала задачи, стоявшие перед 
Семеновой, потому и упомяну-
то, что для Федры неприемлемы 
краски, найденные для Медеи. 
Этот документ свидетельствует, 
что театр начала 1820-х годов 
нуждался в режиссере-поэте, 
способном развернуть тончай-
ший поэтический анализ психо-
логии страстей и вести актера к 
утонченной разработке роли.

Расиновская ситуация была 
прожита актрисой исчерпывающе. 

Прекрасную и разрушительную 
страсть Федры актриса раскры-
вала с той же конкретностью, 
что и гнев ее, муки совести, стыд. 
Стилистическая безупречность ис-
полнения сочеталась с точностью 
развития психологических линий 
роли. Семенова погружала зрите-
лей в «раздор души надменной с 
бунтующими чувствами», в «волне-
ние противоположных страстей» – 
«любви и оскорбления, стыда и не-
нависти». Медлительный внешний 
рисунок роли сохранял расиновс-
кую строгость и был в абсолютном 
подчинении у неуклонно разви-
вавшегося  – и тоже замедленно-
го – внутреннего рисунка. Светлые 
«движения любви и страсти» по-
лучали особую выразительность, 
завершалась роль «глухим воплем 
души, растерзанной безнадежнос-
тью», – в финале Федра появлялась 
«изнеможенная пожирающим ее 
ядом и грызениями совести», «пос-
тепенное ослабление и перерыв 
голоса, неровное, томительное ды-
хание» становились выражением 
того, как «душа медленно отлетала 
от страждущего тела»80.

В рецензии Сомова сказано о 
продемонстрированном премье-
рой «Федры» совершенстве всех 
компонентов спектакля: «Превос
ходная игра главного действующе-
го лица, совершенное по способ-
ностям и возможностям каждого 
действие многих лиц, второстепен-
ных и вспомогательных, сцена, 
хорошо составленная и обстав-
ленная, без сомнения, дают сему 
спектаклю одно из самых первых 
мест в летописях русского театра». 
Ссылаясь на суждения знатоков, 
Сомов утверждал, что пьеса «была 
представлена на русском театре в 
этот раз несравненно лучше, не-
жели на первом французском». 
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1824

81 Там же. С. 242, 250, 254.

82 И.Ч. [И.Б.Чеславский]. Замечания 
на игру г. Каратыгина в трагедии 
«Ифигения в Авлиде» // Благонаме-
ренный. 1823. № 18. С. 376.

83 «Мы не имеем почти ни одной 
трагедии, где бы все играли сносно: 
один-два человека трогают, а 
другие смешат – и целая пиеса 
нисколько не действует на сердце 
зрителя» (Любитель театра. 
Театр // Благонамеренный. 1821. 
№ 19–20. С. 84). «У нас вообще в 
разыгрывании трагедий весьма 
мало единства: каждый актер 
думает только о своей роли и вряд 
ли эти господа и обдумывают 
целую пьесу, а от этого она никогда 
не может иметь полного дейс-
твия» (Любитель театра. Театр 
// Благонамеренный. 1822. № 16. 
С. 120–121).

Каратыгин в роли Ипполита был 
«разнообразнее, полнее обыкно-
венного», «в голосе его не было 
ни крика, ни взвизгивания, какими 
прежде он иногда портил свою де-
кламацию; телодвижения его были 
благороднее и не слишком раз-
множаемы». Брянский (Терамен) в 
знаменитом монологе последнего 
акта выполнил стилистические за-
дания Расина («смерть Ипполита 
рассказана им превосходно», «он 
с особенною выразительностью 
произносил стихи, отличающие-
ся подражательной гармонией, 
изображающие быстроту дейс-
твия или глубокое чувство горес-
ти»81). Влияние Гнедича возраста-
ло, Шаховской был официально в 
отставке и уже не интересовался 
трагедией, Катенин  – в ссылке. 
Ученики Шаховского и Катенина 
работали в «Федре» по методу 

Гнедича: Брянский был внимателен 
к форме стиха, Каратыгин уходил 
от кричащего сопоставления кра-
сок и научился «оттенять <…> ра-
зительнейшие слова и выражения 
без особенного напряжения голо-
са»82. Спектакль достигал точности 
в воплощении поэтической струк-
туры пьесы, – стихи последнего мо-
нолога Тезея («Все ненавистно мне, 
и самый дар богов…») у Толченова 
«вырвались из груди его болезнен-
ными стонами». 

В предыдущие годы множились 
нарекания на несоорганизован-
ность трагических спектаклей83. 
Теперь показы трагедий, к которым 
имел отношение Гнедич («Федра», 
«Танкред», «Ифигения в Авлиде»), 
отличала общая погруженность в 
ход трагических событий, профес-
сиональное внимание актеров друг 
к другу. Рецензируя очередное 

84 Д. [Д.Н.Барков]. Санктпетер-
бургский театр // Сын отечества. 
1823. № 9. С. 79.

85 И.Ч. [И.Б.Чеславский]. Замечания 
на игру г. Каратыгина в трагедии 
«Ифигения в Авлиде» // Благонаме-
ренный. 1823. № 17. С. 320.

86 «Мнение актрисы Катерины 
Семеновой об улучшении драмати-
ческих представлений». Публикация 
А.Я.Альтшуллера // Театр. 1952. 
№ 11. С. 139–140. См. также: 
Танеев 1885–1886. Вып. 3. С. 11–12; 
Вып. 2. С. 50–52; Медведева 1964. 
С. 263–265 и 295–296.

87 См.: Любитель театра. Театр // 
Благонамеренный. 1822. № 5. С. 197.

представление «Танкреда», 
Д.Н.  Барков вслед за похвалами 
Семеновой и Каратыгину писал: 
«С удовольствием заметили мы в 
представление сие, что и прочие 
актеры старались даже не весь-
ма значительные роли сыграть 
как должно, и сие производило 
сильное влияние на зрителей. 
<…> Ровность игры их, согласие 
целого (ensemble) суть единс-
твенные причины успеха пье-
сы»84. В разборе очередного пред-
ставления «Ифигении в Авлиде» 
И.Б. Чеславский фиксировал слож-
но разработанную реакцию Кара
тыгина–Ахилла на весть о судьбе 
Ифигении и далее писал: «Все про-
чие актеры, не говоря уже о г-же 
Семеновой, соответствовали ему в 
положениях своих, и разительная 
картина этого явления представ-
лена была совершенно»85. 

Очевидность этих достижений 
давала Гнедичу право от имени 
Семеновой писать в дирекцию о не-
обходимости должности «дириже-
ра», которой руководил бы испол-
нением стихотворной трагедии. 
Вопрос организации спектакля 
был поставлен им исчерпывающе:

«Как лучшее музыкальное сочи-
нение не может быть хорошо ра-
зыграно искуснейшим оркестром 
без общего соглашения, без уп-
равления дирижера, приготовив-
шего гармонию репетициями, на 
коих согласил он особенную игру 
каждого в игру общую и управляет 
ею в действии, так и драматичес-
кая пьеса при лучшем сочинении 
и соответственном каждой роле 
таланте действующего не может 
иметь успешного хода, не получив 
общего согласия. Игра и движения 
каждого, даже последнего актера 
должны быть приготовлены та-
ким образом, чтобы ход его роли 

содействовал ходу всей пьесы. 
<…> Число репетиций не пособ-
ляет порядку: они служат только 
затвержению ролей, если не управ-
ляются таким человеком, который 
бы каждому действующему, имею-
щему даже малейшее влияние на 
ход пьесы, объяснил: кто он, зачем 
он на сцене, с каким лицом говорит, 
где его место, как он входит, выхо-
дит и управлять голосом должен, 
который бы заботился о соответст
вии декораций, костюмов, действии 
статистов, словом, поставил пьесу в 
надлежащий, безошибочный, прав-
доподобный ход»86. 

Письмо формулировало опыт, на-
копленный в спектаклях 1823 года 
(до возвращения Шаховского на 
службу в театр в 1824 году), а поя-
вилось оно в 1826 году, после уда-
ления Шаховского из Петербурга. 
Оно датировано 23  февраля 
1826 года; последовала переписка 
дирекции с «придворной актрисой 
Катериной Семеновой», дливша-
яся до 1 мая, когда Семенову из-
вестили, что спектаклями стихот-
ворной трагедии будет руководить 
«директор Остолопов». Поэт и сти-
ховед Н.Ф. Остолопов недолго про-
служил в театре и не погружался в 
технические проблемы актерского 
мастерства.

Метод Семеновой восприни-
мался как принципиальное до-
стижение национальной актер-
ской школы. Подчеркивая, что в 
ее творчестве «природа и искус-
ство соединились», наблюдатель 
писал: «У нее должны учиться 
молодые наши артисты, которые 
думают, что для актера довольно 
одних только чувств»87.

21
В 1823 году в Москве П.С.  Моча
лов (1800–1848) впервые сыграл 
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Театральная площадь в 
Москве. Гравюра.  
1830-е годы (?).  
Выполнена на основе 
гравюры Д. Аркадьева 
(1824).  
См. Вопросы театра. 
2009. № 3–4. С. 214.

88 См.: Любитель театра. 
Замечания на представление 
шекспировской трагедии «Отелло» 
на императорском московском 
театре // Благонамеренный. 1823. 
№ 20. С. 105–106, 108.

шекспировского Отелло (в об-
работке Дюсиса, переведенной 
Вельяминовым), и его исполнение 
было воспринято как рождение ак-
тера-трагика, готового во имя им-
провизационной свободы сцени-
ческого существования отринуть 
любую выверенность приемов и 
предварительный расчет. Не было 
сомнений, что Мочалов «долго ду-
мал о своей роли и много сообра-
жал, оттенив каждую мысль при-
личным выражением», но на сцене 
во время действия намерения ак-
тера, казалось, полностью раство-
рялись в стихии вольно льющего-
ся сиюминутного творчества. Без 
опоры на опыт предшественников 
и при отрешенности от сделанного 
ими актер был самостоятелен во 
всем  – и в масштабах восприятия 
роли, и в ощущении каждой ситу-
ации, и в каждом из непреднаме-
ренно рождавшихся технических 
приспособлений. Его актерский 
аппарат казался безукоризненно 
гибким и едва ли не всемогущим 
в своей отзывчивости, а внутрен-
нее наполнение ключевых ситуа-
ций происходило с мгновенным 

проникновением в их суть. Могло 
казаться, что именно такое сти-
хийное сиюминутное творчество 
отвечает природе Шекспира  – 
безусловной правдой пережива-
емого в данную минуту и неза-
висимостью от правил и школы. 
«Скажу странность, но может быть 
справедливую, что в такой пыл-
кой роли, каков Отелло, актеру 
нельзя всего придумать заранее; 
находясь на сцене, гармонируя с 
игрой прочих, тут только рожда-
ются эти неожиданные порывы 
чувствительности,  – эти выраже-
ния непридуманные, но излива-
ющиеся прямо из сердца, пот-
рясающие нашу душу, и которые 
нельзя ни заучить, ни приобрести 
трудом или навыком»88,  – писал 
не скрывавший своего потрясе-
ния зритель. Столь же безоглядно 
Мочалов отказывался тогда от де-
кламационного напева – его «пла-
менный, дикий, страшный» Отелло 
даже в минуты аффектов «говорил 
так, как бы сказал человек, увле-
ченный страстью». 

Мочалов, как правило, с юности 
твердо учил роли, но не закреплял 

П.С. Мочалов в роли 
Фингала из трагедии 
В.А. Озерова «Фингал». 
Литография Н.В. Ба-
ранова. Из «Драмати-
ческого альбома на 
1826 год»

89 Павел Степанович Мочалов. 
Заметки о театре, письма, стихи, 
пьесы. Современники о Мочалове. 
М., 1953. С. 68-69.

90 Любитель театра. Письмо об 
игре г. Мочалова на петербургском 
театре // Молва. 1833. № 82. 
С. 326.

их внешний рисунок, не «пробо-
вал их интонациями, позами, дви-
жениями»89, оставляя все это на 
волю вдохновения. Арсенал его 
технических средств был огромен, 
но его актерская техника в удач-
ные спектакли казалась самопро-
извольно рождавшейся заново. 
Развертывание его замыслов на 
сцене  – если оно не встречало 
внешних или внутренних препятс-
твий  – становилось захватываю-
щим зрелищем непредсказуемого 
творческого акта. «Вообще, игра 
г. Мочалова, отдельно взятая, сама 

по себе есть уже, если можно так 
выразиться, поэма загадочная, 
представляющая борьбу его та-
ланта с препятствиями природы 
и часто не прежде, как в конце, 
и не иначе, как внезапно, явля-
ющая торжество его»90,  – писал 
в 1833  году один из зрителей. 
Внешнюю технику Мочалов ставил 
в абсолютную зависимость от внут-
ренней, всемогущество которой 
ощущал с предельной чуткостью 
и вне которой не ценил театра, но 
ключ к ней ему удавалось найти да-
леко не в каждом спектакле. Таков 
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91 См.: Мочалов 1953. С. 68–69.

был присущий ему – и осознанный 
им – способ существования на сце-
не. В конце жизни он попытался 
изложить на бумаге, что такое с его 
точки зрения «верная или умная 
игра». Он не отрицал ни пользы 
образования («хорошее образова-
ние  – важное пособие для артис-
та»), ни необходимости в каждой 
роли рассмотреть «намерение со-
чинителя», «постигнуть характер 
представляемого лица и войти в 
разные его положения», не отри-
цал пользы бесед с «людьми про-
свещенными», но основной залог 
«верной или умной игры» видел в 
способности актера на сцене «по-
чувствовать сильно минуту своего 
положения» и «заставить забыться 
зрителя». Важнейшими свойствами 
актера он считал «глубину души», 
«пламенное воображение» и пре-
жде всего «дар представить [то], 
что сам чувствует в душе, и вообра-
жению зрителя». Этот дар он вос-
принимал как «главную часть и ук-
рашение таланта». «Как бриллиант 
между драгоценных камней игрою 
своей делится с ними и своим пре-
лестным огнем украшает их, так 
этот высокий дар дает жизнь про-
чим способностям»91,  – утверждал 
он. Мочаловский метод работы – в 
своих открытых противоречиях, в 
ставке на «пламенное воображе-
ние» и в незнании путей к управ-
лению воображением  – наложил 
ярчайший отпечаток на развитие 
русской актерской школы.

22
М.С. Щепкин дебютировал в Москве 
в сентябре 1822 года и вошел в мос-
ковскую труппу в 1823 году.

Он с 1805 года играл на провин-
циальных сценах и прошел почти 
через все типы театров, которые 
знала провинция. Сын крепостных 

(его дед принадлежал к духовно-
му званию и был закрепощен в 
нарушение законов, отец управ-
лял господскими имениями), он в 
отрочестве дебютировал в люби-
тельском ученическом спектакле 
в Судже (играл комическую роль 
с переодеванием во «Вздорщице» 
Сумарокова) и участвовал в до-
машних спектаклях, эпизодически 
устраивавшихся в поместьях его 
господ. В 1805 году он вошел в не-
большую курскую труппу братьев 
Барсовых, типичную для тех го-
родов средней России, где зимо-
вали окрестные помещики: давая 
спектакли от случая к случаю, эти 
театры могли существовать лишь 
потому, что по воле меценатов да-
ром получали помещение, а боль-
шинство актеров и музыкантов, 
оставаясь крепостными, служили 
также даром, по воле господ, имев-
ших в прошлом собственные теат-
ры. К 1816 году эта труппа угасла, 
и Щепкин вступил в неустойчивую 
коммерческую труппу И.Ф. Штейна 
и О.И.  Калиновского, кочевавшую 
по южной России. В 1818 году ее 
лучшие актеры перешли в пол-
тавский театр, возникший по воле 
малороссийского генерал-губер-
натора Н.Г. Репнина. Этот театр был 
подобен наместническим театрам, 
которые появлялись во второй по-
ловине царствования Екатерины II 
в резиденциях наместников, уро
вень спектаклей здесь был выше, 
чем в коммерческих театрах. 
Жизнью труппы руководил украин-
ский писатель И.П.  Котляревский. 
При участии Репнина и членов ран-
них декабристских организаций 
(С.Г.  Волконский, М.Н.  Новиков), а 
также масонской ложи «Любовь к 
истине» на собранные по подписке 
деньги Щепкин был освобожден от 
крепостной зависимости и избежал 

угрозы попасть в орловскую труп-
пу самодура С.М.  Каменского, ску-
павшего лучших крепостных акте-
ров. Но в Полтаве не существовало 
публики, способной поддержать 
театр; случалось, играли лишь для 
Репнина и немногих его подчи-
ненных, и потому полтавский те-
атр, как и курский, «скорее мог 
быть назван барской забавой, 
нежели общенародным зрели-
щем». После его распада Щепкин 
в 1821 году вернулся в бродячую 
труппу Штейна, которая тогда не-
надолго осела в Туле, где рассчи-
тывала (как часто бывало в «дво-
рянских» городах) не на сборы, а 
на пожертвования дворянства92.

В этих театрах складывался актер
ский метод Щепкина. Его репертуар 
был огромен, успех сопутствовал 
ему и в шутовской роли Бабы Яги 
в одноименной комической опере 
Д.П.  Горчакова и в требовавшей 
высокого пафоса роли Перво
священника из озеровского «Эдипа 
в Афинах». В ярмарочных спектак-
лях он дурачился по-скоморошьи 
(об этом рассказал видевший его 
в 1810 году на Коренной ярмарке 
И.М.  Долгорукий). В том же году в 
любительском «благородном спек-
такле» в одном из богатейших юж-
ных поместий Щепкин увидел кня-
зя П.В.  Мещерского, незаурядного 
актера-любителя, в роли скупца 
Салидара («Приданное обманом» 
Сумарокова). Эта встреча позна-
комила Щепкина с ценнейшими 
тенденциями актерского искусства 
1800-х годов и заставила ощутить, 
что «искусство настолько высоко, 
насколько близко к природе»93. 
Уходя от элементарного ремес-
ла, он на протяжении 1810-х годов 
выработал изощренную технику, 
которая обеспечивала ему власть 
над зрителем, – умел пользоваться 

сценической карикатурой, имити-
ровать знакомых, играть на быстрых 
внешних и внутренних переключе-
ниях. Условия провинции сосре-
дотачивали его внимание на коме-
дии. В 1840-х годах В.Г. Белинскому 
казалось, что сложись жизнь Щеп
кина иначе, трагические роли  – 
вплоть до короля Лира  – были бы 
доступны ему. Высшим достиже-
нием Щепкина в провинциальные 
сезоны стали написанные для него 
И.П.  Котляревским лирико-коме-
дийные роли Чупруна в «Москале-
чаривнике» и Макогоненки в 
«Наталке-Полтавке». Стилистически 
и по духу они предвосхищали пер-
сонажей гоголевских «Вечеров на 
хуторе близ Диканьки».

В Москве Щепкин сразу легко 
закрепил за собой место «пер-
вого комического актера для 
ролей характерных в так назы-
ваемых высоких комедиях <…> 
и вообще для представления са-
мых трудных комических лиц»94. 
Высшим образцом комедийного 
театра для кокошкинского круга 
оставался Мольер. Кокошкин гор-
дился своим переводом и поста-
новкой «Мизантропа» (1815). По 
обычаю он русифицировал имена 
персонажей, но добился успеха 
в ориентации на стиль исполне-
ния Мольера в Комеди Франсе. 
Над его страстью учить русских 
актеров играть по-французски 
Шаховской посмеивался, но в 
итоге его усилий С.Ф.  Мочалов 
смог раскрыть «пламенную и 
чувствительную душу» Крутона 
(Альцеста), а М.Д.  Львова-
Синецкая (Прелестина-Селимена) 
передала «оттенки и изгибы 
дикции кокетки высшего обще-
ства»95. Арнольф в мольеровской 
«Школе женщин» (1825) стал од-
ной из первых московских побед 

92 См.: М.С.Щепкин. Жизнь и твор-
чество. М., 1984. Т. 1. С. 20–21; Т. 2. 
С. 238. Далее: Щепкин.

93 Там же. Т. 1. С. 105.

94 Там же. Т. 2. С. 4.

95 Драматический альбом. М., 1850. 
С. 47.
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М.С. Щепкин.  
Портрет работы 
В.А. Тропинина. 1826. 
Подлинник утрачен. 
Фотография порт-
рета, выполненная в 
1895 г. для журнала 
«Артист», но неопубли-
кованная из-за краха 
издания, ныне в ГЦТМ 
им. А.А. Бахрушина

96 Щепкин. Т. 2. С. 7.

Щепкина. Большую комедийную 
роль актер строил на драмати-
ческом подтексте, исполнение 
разворачивалось «в переломе 
страстей, в быстрых переходах 
от гнева к спокойствию, от ра-
дости к отчаянию, от умиления 
к бешенству». Щедрость стре-
мительно развертывавшегося 
психологического рисунка актер 

соединял с энергично прочер-
чиваемой эволюцией образа, и 
зрители, смеясь над Арнольфом, 
не могли «не пожалеть о не-
счастном положении старика». 
Щепкин вел роль «разговорным 
тоном», но точно следовал стилю 
перевода Хмельницкого, и даже в 
огорчениях его Арнольфа не по-
кидала склонность к остротам96. 

М.Д. Львова-Синецкая. 
Литография К. Гампельна. 
Из издания комедии-
водевиля Э. Скриба, 
Ж.-Ф. Локруа и Ж. Жабо 
де Буэна в переводе 
Д.Т. Ленского «Крестная 
маменька», М., 1831

97 Там же. С. 271.

98 Белинский В.Г. О драме и театре. 
М., 1983. Т. 1. С. 223.

99 Драматические прибавления к 
журналу «Московский вестник». 
1828. № 8. С. 395. Тем же путем 
появился водевиль Писарева «За-
бавы калифа» (1825), поновление 
комической оперы Д.П. Горчакова 
«Калиф на час».

Способность оставаться интерес-
ным для зрителей в каждое сце-
ническое мгновение и управлять 
их вниманием до финала событий 
Щепкин выработал еще в провин-
ции. Уже тогда он умел «схватить 
сущность лица и передать ее по-
своему»97. 

Лучшие среди его бесчислен-
ных водевильных ролей отлича-
лись стройностью иронического 
замысла и полнотой перевопло-
щения почти не менявшегося вне-
шне актера. В «Хлопотуне» (1824) 
А.И.  Писарев по какому-то фран-
цузскому образцу сочинил для 
Щепкина роль добряка-непо-
седы Репейкина, отдаленно по-
хожего на Кочкарева из гоголев-
ской «Женитьбы», написанной 
много позже, – он азартно вмеша-
ется в чужие дела, невзначай обез-
доливает самого себя, но уходит 
со сцены таким же кипучим, каким 
пришел. Увидев «Хлопотуна» в конце 
1830-х годов, в совсем другую эпоху, 
Белинский был пленен «радужной, 
блестящей игрой ума»98, светив-
шейся и в тексте, и в том, как вел 
роль Щепкин  – в «Хлопотуне» 
жила мажорная радость творчес-
кой игры и светлое приятие жиз-
ни, окрасившие многие явления 
искусства начала 1820-х годов.

В драматических опытах 
А.И. Писарева (1801–1828), служив-
шего при московской дирекции, 
сказались противоречия, которые 
были присущи ее руководителям, 
возлагавшим на юного драматурга 
немалые надежды. Писарев рабо-
тал продуктивно, легким стихом 
он писал так же свободно, как глад-
кой прозой, желчь в сразу запоми-
навшихся водевильных куплетах 
редко выдерживал в должных 
пропорциях. Его переводы-пере-
делки пользовались вниманием, 

их любили и в зрительном зале, 
и за кулисами. Дорожа этим, он 
вопреки завышенной самооцен-
ке оказался в подчинении у на-
выков актеров и публики. 

Его дебютом был «Лукавин» 
(1823), стихотворная переработка 
«Школы злословия» Р.  Шеридана, 
выполненная по старинному пе-
реводу И.М. Муравьева-Апостола, 
когда-то русифицировавшего 
пьесу. Писарев как бы сделал ее 
новую режиссерскую редакцию, 
что не раз делали в Петербурге 
молодые друзья Шаховского. 
Легкость языку и развитию дейст
вия он сообщил очевидными 
адаптациями, в сюжете проступи-
ла схема общих мест, стихию про-
сторечия сменила грамотная фра-
за. Стилистическая сглаженность 
«Лукавина» ценилась в кокошкин-
ском кругу,  – считалось, что бла-
годаря ей исполнители «были на 
сцене не артистами только, а ли-
цами, ими представляемыми»99. 

В союзе с М.А. Дмитриевым Пи
сарев вел войну эпиграмм против 
Грибоедова и Вяземского после 
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«Анти-телеграф».  
Титульный лист 
полемической бро-
шюры А.И. Писарева, 
направленная против 
Н.А. Полевого. 1826

Н.А. Полевой.  
Портрет работы  
Людвига. 1833

100 См.: Эпиграмма и сатира. Из 
истории литературной борьбы 
XIX века. Т. 1. М.–Л., 1931. С.185; 
Дмитриев М.А. Главы из воспо-
минаний моей жизни. М., 1998. 
С. 221–222. 

101 В 1817 г. на мелкие замечания 
М.Н.Загоскина о стиле «Молодых 
супругов» Грибоедов ответил злой 
«фарсеею» (памфлетом) «Лубоч-
ный театр» и веселился, наблюдая, 
как ее читали «в театре во всех 
углах» по копиям, размноженным 
его приятелями (Грибоедов. С. 446).

102 Грибоедов. С. 516.

премьеры их водевиля «Кто брат, 
кто сестра, или обман за обманом» 
(1824). Водевиль был сочинен по 
просьбе Кокошкина для бенефиса 
Львовой-Синецкой, ей назначалась 
роль с переодеванием: ее героиня 
перед старшим братом мужа появ-
лялась попеременно юным гусаром 
и его сестрицей; сказался опыт ра-
боты Грибоедова с Шаховским над 
«Своей семьей», но развитие сюже-
та велось шутливее, с открытой ус-
ловностью; краски места действия 
(польская почтовая станция) были 
поданы с юмором. Войны водевиль 
не стоил, но эпиграмм появилось 
более тридцати, больше, чем вок-
руг «Урока кокеткам» в 1815  году 
при рождении «Арзамаса». Серьез
ного противостояния позиций 
они не обнаруживали (в отличие 
от завязавшейся тогда же жур-
нальной полемики «классика» 
М.А.  Дмитриева с «романтиком» 
Вяземским), хотя перестрелка 
велась в антрактах на глазах зри-
тельного зала – некий «пустейший 
человек» на очередном спектак-
ле получал в директорской ложе 
эпиграммы Писарева и Дмитриева, 
доставлял их в кресла Грибоедову 

и Вяземскому, затем переправ-
лял ответы из кресел в ложу100. 
Друзья Вяземского и Грибоедова 
полагали, что те напрасно тра-
тят силы. В молодости Грибоедов 
ценил подобную тактику литера-
турной борьбы101. Но год спустя, 
к 1825 году его позиция изменит-
ся. При публикации фрагментов 
«Горя от ума» и распространении 
пьесы в списках война эпиграмм 
грозила вновь разгореться парал-
лельно вспыхнувшей журнальной 
полемике, и теперь Грибоедов 
оценивал подобные стычки  – да 
и журнальную перепалку  – как 
затянувшееся «младенчество» их 
участников и всей художествен-
ной жизни («Борьба ребяческая, 
школьная. Какое торжество для 
тех, которые от души желают, что-
бы отечество наше оставалось в 
вечном младенчестве!!!»102).

В 1825 году Писарев потер-
пел поражение в полемике с из-
дателем «Московского телегра-
фа» Н.А.  Полевым, который «был 
тогда в апогее своей славы, и 

103 Аксаков. Т. 3. С. 146. См.: Николай 
Полевой. Материалы по истории 
русской литературы и журналис-
тики тридцатых годов. Л., 1934. 
С. 186–189. 
Полемике с Н.А. Полевым 
А.И. Писарев посвятил брошюру 
«Антителеграф, или Оправдание 
несправедливых нападок г-на По-
левого», написанную поверхностно 
и желчно. 

104 Работу Писарева над водевилями 
друзья объясняли различно: Аксаков 
считал его водевили подарками 
актерам, М.А.Дмитриев знал, что 
бенефицианты платят необеспе-
ченному Писареву по установив-
шейся таксе за каждый водевиль 
(см.: Аксаков. Т. 3. С. 135; Дмитриев 
М.А. Главы из воспоминаний моей 
жизни. С. 205.).

105 Грибоедов. С. 499.

большинство публики было на его 
стороне»103. Писарев включил в куп-
леты водевиля «Три десятки» стихи:  
«Всем мил цветок оранжерейный, 
/ И всем наскучил полевой»,  –  
и был освистан. Полевой был убеж-
ден, что водевильный репертуар 
Писарева лишает Малый театр мас-
штабных задач, и в споре с ним заду-
мал для Мочалова перевод шекспи-
ровского «Гамлета», осуществленный 
в середине 1830-х годов.

После ранней смерти Писарева 
его друзья (помнившие, что в кон-
це жизни он вынашивал многообе-
щающие замыслы) соглашались, 
что его дарование разошлось на 
пустяки. С.П.  Шевырев признался, 
что не принимал ни поверхностно-
го тона его водевилей, ни того, что 
Писарев «обрабатывал в них ха-
рактеры по ролям и способностям 
известных артистов», тогда как сле-
довало бы ему «стоять выше своих 
актеров», «увлекать за собой и их, и 
самую публику, не потворствовать 
им, а быть их наставником»104. 

Приобретая все большую тех-
ническую виртуозность, театр пер-
вой половины 1820-х годов ждал 
от драматургии нового духовного 
наполнения. Ниже литературного 
уровня эпохи была драматургия 
даже таких репертуарных авторов, 
как Писарев и Шаховской.

23
В первой половине 1820-х го-
дов Шаховской горячо принял 
провозглашенные романтизмом 
принципы свободы художника и 
реабилитацию духовного опыта 
человечества в его историческом 
и эстетическом многообразии. 
Свободу он понял как право на эк-
лектизм. Все эпохи открылись его 
взгляду как равно прекрасные, он 
оценил обозначившиеся резервы 

театральной выразительности, 
подчинясь заново слагавшейся 
мере театральной условности. 

Его рыхлые спектакли и прежде 
часто строились как мозаичные 
цепи номеров, разных по эффекту 
воздействия. Наследуя волшебной 
опере и обстановочной мелодра-
ме, Шаховской со времен «Русалки» 
с переменным успехом культиви-
ровал праздничную перенасыщен-
ность зрелища в переделках чужих 
пьес и собственных композициях, 
таких как «Чертов увеселитель-
ный замок» (1810) или «Карачун» 
(1816, в нем действовали потомки 
персонажей «Русалки»). Теперь 
ухищрения постановочной зани-
мательности представали в его 
спектаклях «в виде какого-то чуд-
ного поэтического салада»105  – это 
слова Грибоедова, посмеивавше-
гося над тем, что Шаховской «вооб-
разил, что перешел в романтики». 
По характеру ремарок его пьесы 
стали походить на рабочие режис-
серские экземпляры «великолеп-
ных» спектаклей.

Сочинив по образцу «Старинных 
святок» для Е.С.  Сандуновой «пе-
сенный водевиль в стихах с хорами 
и танцами» («Старинный русский 
быт, или Святочное гадание», 1821), 
Шаховской полюбил фантазиро-
вать на темы национальных обыча-
ев разных времен и стран. Сознавая 
плодотворность сближения сцены 
с вершинами поэзии и прозы, он 
переносил на сцену в собственных 
обработках выдающиеся образцы 
литературы. В вариациях на темы 
великих поэтов ему случалось до-
стигать убедительности в сцени-
ческих воссозданиях сотворенных 
ими художественных миров.

Ориентация на английскую 
литературу его особенно увлека-
ла. Из пьес Шекспира он выбрал 
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А.А. Шаховской.  
Рисунок А.С. Пушкина. 
1821 

106 Арапов. С. 306.

107 Отечественные записки. 1850. 
№ 3. С. 77.

108 Аксаков. Т. 3. С. 78 и 130.

109 Арапов. С. 347.

110 Арапов. С. 353.

«Бурю» (1821), превратив ее в 
«волшебно-романтическое зрели-
ще в стихах и прозе с музыкаль-
ным прологом “Кораблекрушение”» 
(«действие пролога происходит на 
открытом море: корабль несется 
по волнам, он настигнут бурею, 
от упавшей молнии зажигается, 
разбивается на части и тонет»; на 
премьере «буря произвела замеча-
тельный эффект»106). Несколько раз 
Шаховской обращался к Вальтер 
Скотту. Роман «Айвенго» он пере-
работал в романтическую коме-
дию «Иваной, или Возвращение 
Ричарда Львиное сердце» (1821, «с 
турниром, сражениями, балладами, 
пением и танцами»; пролог «Пир у 
Иоанна Безземельного» написал 
для «Иваноя» Катенин). Спектакль 
был встречен насмешками, но во-
зобновлялся до 1846 года и, по 
словам Аполлона Григорьева, был 
слажен настолько «рачительно», 
что «мир, созданный великим ро-
манистом, довольно живо дейс-
твовал на зрителя именно потому, 
что у князя Шаховского он уцелел 
весь вполне»107. Сценические ре-
зультаты вновь были выше ли-
тературного уровня сделанной 
Шаховским первоосновы.

Другие его переделки романов 
Вальтер Скотта не удержались на 
сцене – «Таинственный Карло, или 
Долина черного камня» (1822) и 
«Судьба Ниджеля» (1824). Аксаков 
считал, что в «Судьбе Ниджеля» 
проза сопротивлялась переложе-
нию в драму, но Шаховской, со-
глашаясь, что не избежал длиннот, 
винил публику, которая «молода 
для такой серьезной драмы»108. 
Жандр для бенефиса Каратыгина 
по французскому переводу ро-
мана Вальтер Скотта «Пират» на-
писал романтическую комедию 
«Морской разбойник» (1823, «в 

стихах и прозе, с хорами, пением, 
балетом, кулачным боем, ярмар-
кою и гаданием»); в громоздком 
спектакле было «тридцать дейст
вующих лиц и пятнадцать перемен 
декораций», повторен он не был109. 
Над этими зрелищами смеялся 
Хмельницкий в комедии-шутке 
«Светский случай»: «И что, поми-
луй, за охота / Сидеть до завтрего 
и слушать Вальтер Скотта!». 

В «Фингале и Розкране», «дра-
матической поэме, взятой из пе-
сен Оссиана» (1824), Шаховской в 
запоздалой полемике с озеровс-
ким «Фингалом» смещал акценты, 
предлагал героическую трактовку 
оссиановского сюжета, «артисты 
исполнили свои роли очень добро-
совестно», но пьеса «вышла доволь-
но скучна», поклонники Озерова 
«принимались даже шикать»110. 

Инсценируя поэмы Пушкина, 
Шаховской назвал трилогиями 
свои переработки эпизода из 
«Руслана и Людмилы» («Финн», 

111 Катенин П.А. Размышления и 
разборы. М., 1981. С. 57 и 250. 

112 Арапов. С. 362.

113 Грибоедов. С. 503.

114 «Мы, русские, последние пришли 
на поприще словесности, не нам 
ли определено заменить Епопею, 
теперь невозможную, Драмою, 
соединяющей в себе все роды сло-
весности и все искусства? Князь 
Шаховской сделал опыты (“Финн”, 
“Аристофан”, “Керим Гирей”), 
должно нам воспользоваться» 
(«Московский вестник». 1827. № 6. 
С. 168). Предположение об автор
стве этой статьи см. в статье 
Г.В. Зыковой о А.И. Писареве (Русские 
писатели. Т. 4). А.А. Гозенпуд считал 
ее автором С.П. Шевырева (см.: 
Русско-европейские литературные 
связи. М.-Л., 1966. С. 47).

115 Арапов. С. 337, 335, 364.

1824) и «Бахчисарайского фонта-
на» («Керим-Гирей, Крымский хан», 
1825). Катенин счел это следствием 
«старых уроков», которые когда-то 
преподал Шаховскому, объяснив 
ему форму древнегреческих три-
логий, являвших собой «одну боль-
шую трагедию в трех действиях», в 
которой «свобода в выборе места 
для каждого действия» и «про-
извольное расстояние времени 
между частями» позволяли «об-
нять<…> цепь событий обшир-
ных»111. Шаховской упрощал из-
ложенные Катениным принципы, 
использовав троекратную смену 
времени действия в «Финне» и 
троекратную смену места дейс-
твия в «Керим-Гирее». «Керим-
Гирей» был трехчастной мелодра-
мой («Татарский стан», «Польский 
замок», «Бахчисарайский фон-
тан»). «Финн» походил на пере-
груженный водевиль: в прологе 
инсценировалось «празднество 
Лады», в первой части («Пастух») 
происходило «поклонение божес-
тву растений», во второй («Герой») 
совершалось «жертвоприноше-
ние покровителю кораблей»; «в 
пьесе было много действующих 
лиц, но мало драматического 
действия, между тем она имела 
успех»112. Роли Финна и Наины 
(ей в третьей части  – «Колдун»  – 
возвращалась юность) предна-
значались Брянскому и Дюровой. 
«Ни одна сказка, ни басня не ми-
нуют его рук, все перекраивает в 
пользу Дюр, Брянского и пр.: на 
днях, кажется, соорудил трило-
гию из “Медведя и Пустынника” 
Крылова»113,  – иронизировал над 
Шаховским Грибоедов в письме 
Катенину 17  октября 1824 года, 
шутка была вызвана тем, что 
Шаховской готовил переделку 
французского водевиля «Притчи, 

или Езоп у Ксанфа», в которую 
ввел басни И.И.  Хемницера, 
И.И. Дмитриева и И.А. Крылова.

Начинания Шаховского позво-
ляли делать далеко идущие пред-
положения, могло казаться, что 
рождается новый перспективный 
синтетический жанр, отвечающий 
нынешнему этапу литературной и 
театральной эволюции и способ
ный «соединить в себе все роды 
словесности и все искусства»114. 

Параллельно театр обращался 
к выдающимся образцам русской 
поэзии, воссоздающим художест-
венные миры далеких эпох и стран. 
В 1823 году в бенефис Брянского 
шел дивертисмент «Венецианская 
регата, или Бег на гондолах», 
Брянский и Каратыгин «представ-
ляли гондольеров-победителей, 
читали стихи из Тассовой поэмы, 
переведенной К.Н.  Батюшковым». 
Тогда же в бенефис Сосницкого 
была разыграна шарада «Бал-лада» 
(ранее исполненная в домаш-
нем спектакле Всеволожских), в 
ней Е.  Семенова, «представлявшая 
символическое лицо», деклами-
ровала «Светлану» Жуковского. В 
бенефис Вальберховой показали 
«театральное зрелище, состоящее 
из пения анакреонтической оды 
Ломоносова с хорами и дивер-
тисментом», названное в афише 
«Анакреон и Купидон»; в другой 
ее бенефис шло «театральное 
представление лирической поэмы 
И.И. Дмитриева “Ермак” с дивертис-
ментом “Праздник в Сибири”»115. 

24
По замыслу Шаховского его «исто-
рическая комедия в древнем роде», 
которую он назвал «Аристофан, или 
Представление комедии “Всадники”» 
(1825), была пьесой о воздейс-
твии аристофановских комедий на 
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«Аристофан, или Пред-
ставление комедии 
Всадники».  
Титульный лист коме-
дии А.А. Шаховского. 
М., 1828

116 Шаховской А.А. Аристофан, или 
Представление комедии «Всадни-
ки». М., 1828. С. VI–VII.

настроения афинского народа и  – 
шире  – о месте, которое должно 
принадлежать современной поли-
тической комедии в общественном 
быту. 

«Жизнь афинян происходила на 
площадях, в портиках и садах; их 
мысли, замыслы и разговоры стре-
мились беспрестанно к делу обще-
ственному, в котором участвовали 
все граждане, и потому их поэты 
сочиняли в роде ныне называемом 
политическою комедиею, кото-
рая в Афинах производила такое 
действие, как в Англии оппозици-
онные мнения и журналы, – писал 
Шаховской в предисловии к пье-
се. – Острые шутки, забавные про-
звища, верные списки и полезные 
истины, облеченные в пиэтическое 
убранство, вылетая из пламенного 
воображения поэта, проясняли ум 
и радовали насмешливость афи-
нян, а живое соучастие к проис-
ходящему на площади и на сцене 
сливало зрителей с действующими 
лицами в одно целое»116. Шаховской 

инсценировал своего рода утопию 
об общенародном театре, открыто 
смеющемся над теми, кто того за-
служил, и о народе, весело ждущем 
от театра правды.

Он отказался от свободной ком-
позиции и сочинил гольдониевс-
кий (так он считал) сюжет, заставив 
«любовь спасать гения» (изобре-
тательность прекрасной Алкинои 
нейтрализует врагов Аристофана 
и укрепляет триумф «Всадников»). 
Он инсценировал «греческие древ-
ние обряды», «ради веселости» 
включил в действие шута, шутиху и 
карикатурные маски, «могущие на-
помнить нашим зрителям их сосе-
дей». На этой основе «великолеп-
ное зрелище, чудесные декорации, 
превосходная музыка, прелестные 
балеты и прекрасная игра акте-
ров» обеспечили «Аристофану» 
успех. Шаховской дорожил уда-
чами Брянского (Аристофан) и 
Дюровой, обнаружившей в роли 
Алкинои «благородство, чистый и 
скорый выговор, выразительный 
взгляд, веселость, хитрость пре-
льщения, силу, насмешливость, 

Л.О. Дюрова.  
Литография из издания 
комедии А.А. Шаховс-
кого «Урок женатым», 
СПб., 1823

«Русская Талия на 
1825 год».  
Титульный лист

117 Там же.

118 Пушкин. Т.10. С. 180.

119 Пушкин в воспоминаниях совре-
менников. Л., 1950. С. 159.

120 Русская Талия на 1825 год. 
С. 344–345.

121 См.: Московский телеграф. 
1825. № 2. С. 164–166; Там же. № 3, 
Антикритика. С. 1–13; № 4, Ан-
тикритика. С.1–6; Северная пчела. 
1825. № 14. 

глубокую чувствительность и даже 
трагический жар»117. Премьера 
«Аристофана» пришлась на день 
смерти Александра I.

25
Симптомом перемен, назревав-
ших в театральном развитии, стал 
изданный Ф.В. Булгариным альма-
нах «Русская Талия на 1825  год». 
Пушкину знакомство с ним «живо 
напомнило один из лучших вече-
ров моей жизни… На чердаке кня-
зя Шаховского»118, так он писал из 
михайловской ссылки высланному 
в деревню Катенину. Сближение с 
салоном («чердаком») Шаховского 
в конце 1810-х годов было для 
Пушкина погружением в лабора-
торию новейших театральных ис-
каний, знакомством с замыслами 
активно действовавших драма-
тургов и с практикой руководите-
лей актеров. Среди сотрудников 
Шаховского он тогда, по рассказу 
А.М.  Колосовой, «почти не имел 
голоса»119, но «Борис Годунов» 
лет пять спустя стал откликом 
Пушкина на настроения, одушев-
лявшие «чердак» и отразившиеся 
в «Русской Талии».

На страницах альманаха в ста-
тье Булгарина «Между-действие, 
или Разговор в театре о драмати-
ческом искусстве» появилось про-
тивопоставление «народной» и 
«придворной» трагедии, близкое 
знаменитым наброскам Пушкина, 
относящимся к 1830 году: 

«Драматическое искусство роди
лось у греков на площади, посреди 
народа свободного, пылкого и в 
сильной степени раздражитель-
ного. Оттого их трагедия носит 
на себе отпечаток народных тор-
жеств и отличается смелостью 
воображения и силою выраже-
ний. Напротив того, французская 

трагедия возникла в передних 
чертогов и потому подчинилась 
светским приличиям и осталась 
в тесных пределах первобытной 
своей колыбели»120. 

Это противопоставление восхо-
дило к трактату А.  Шлегеля «Курс 
драматической литературы». В за-
имствованиях у Шлегеля Булгарин 
вынужден был признаться, пос-
кольку Э.П. Перцов в «Московском 
Телеграфе» сначала отметил, что 
теоретические выкладки булга-
ринской статьи  – «новость только 
для русских», а затем показал, что 
вся статья  – «избранные места из 
Шлегеля». Булгарин не спорил, при-
знав, что многое «взял почти сло-
во в слово из Августа Вильгельма 
Шлегеля, находя образ мыслей 
сего писателя совершенно сход-
ным с своим собственным». Но он 
настаивал, что идеи «преобразова-
ния русской сцены» принадлежат 
ему, после чего Перцов высмеял 
его представления «о составлении 
народной драматической шко-
лы» («одно предположение вы-
водить в трагедиях не Ахиллесов 
и Агамемнонов, но Олегов и 
Владимиров  – не составляет еще 
мыслей о преобразовании русской 
сцены»)121. Эта полемика свидетель-
ствовала о распространенности в 
России театральных идей европей-
ского романтизма и об актуальнос-
ти противопоставления «народ-
ной» и «придворной» трагедии.

Пьесы, фрагменты которых вош-
ли в «Русскую Талию», заключали в 
себе итоги театрального прошло-
го и прогнозы будущего. Это были 
отрывки из «Горя от ума», катенин-
ской «Андромахи», из переведен-
ной Жандром трагедии Ж.  Ротру 
«Венцеслав» и пьес Шаховского, 
Хмельницкого, Загоскина, из пе-
реводов С.  Марина («Меропа» 
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122 См.: Пушкин. Т. 7. С. 216.

123 Там же.

124 Русская старина. 1901. № 11. 
С. 297.

Вольтера), П.А. Корсакова («Силла» 
Жуи), Н.Ф. Павлова («Мария Стуарт» 
Лебрена). Отнюдь не главой ново-
го направления, его поденщиком 
предстал в альманахе Шаховской. 
Жандровский перевод трагедии 
Ротру развивал лучшие приемы 
аллюзионной декабристкой дра-
мы и был не допущен на сцену. 
«Андромаха» Катенина не осталась 
среди достижений русского театра 
рядом с «Горем от ума» и «Борисом 
Годуновым», Катенину не дано 
было сравняться с великими поэ-
тами, которых он имел основание 
считать учениками, но его позиция 
была знаменательна. На материале 
античного мифа «Андромаха» раз-
рабатывала «вечный» трагический 
конфликт. С поэтической силой, 
отмеченной Пушкиным122, Катенин 
раскрывал тему трагического про-
тивостояния личности неразумно-
му миру; его Андромаха, стоически 
осознавая совершавшееся, бес-
сильна что-либо изменить. 

Катенин воссоздавал тип тра-
гедии элитарной, никак не «при-
дворной». Работать в установлен-
ных издавна «вечных» законах 
жанра он считал высшим долгом 
художника, призванного при 
опоре на завоеванное предшес-
твенниками достичь самостоя-
тельности в осуществлении этих 
законов. Он надеялся подчинить 
сцену и зал эстетическим нормам, 
ими взломанным. Если Катенин, 
не считаясь с публикой, смотрел 
в прошлое театра, то Грибоедов 
ориентировался на современный 
зрительный зал и писал «Горе 
от ума» во всеоружии популяр-
ных сценических приемов. Его 
опыт доказал, что (как сказано 
Пушкиным), «уступая потоку» и 
«толпе», «гений, какое направле-
ние ни изберет, останется всегда 

гений»123. Пушкин в работе над 
«Борисом Годуновым» развивал 
тенденции, едва наметившиеся в 
эволюции театра и в психологии 
публики, и оказался далеко впе-
реди и публики и театра. Столь 
не совпадавшие концепции теат-
рального зрелища были выдви-
нуты Катениным, Грибоедовым, 
Пушкиным.

Эти выдающиеся образцы драмы 
оставались вне сцены. Динамика 
развития драматургии не отража-
лась на жизни театра в атмосфере 
сгущавшейся реакции последних 
лет царствования Александра I, 
когда «посреди мертвящего фор-
мализма всеобщей дисципли-
ны, распространяемой железной 
ферулой Аракчеева, в обществе 
было тревожное ожидание чего-
то неопределенного, в воздухе 
чувствовалось приближение кри-
зиса»,  – вспоминал современник, 
считавший, что «это была та тень, 
которую грядущие события броса-
ют перед собой»124.

26
Грибоедов создал напряженно 
ожидаемую театром декабрист-
ской поры пьесу о современ-
ности  – современную политичес-
кую комедию. Ситуация рубежа 
1810-х–1820-х годов ждала от те-
атра свободного вторжения во 
все противоречия современнос-
ти, и Грибоедов открывал театр 
всем ее проявлениям – от броских 
внешних примет до таящихся в ее 
недрах «вечных» конфликтов.

Он порывал с жанром «светс-
кой» комедии, разрушал его поэ-
тику неприятием анекдотического 
сюжета и углублением в подлин-
ные жизненные противоречия, 
отрицанием тона светской бол-
товни и мастерским воссозданием 

«Горе от ума». Первый 
лист так называемого 
«музейного автографа» 
А.С. Грибоедова

просторечия и красноречия сов-
ременности. Пьеса соединила 
сатиру и поэзию в восприятии 
современного быта, что почти не 
давалось «светской» комедии, и 
была наполнена лирическим пафо-
сом, исток которого был не только 
в декабристских настроениях, но и 
в критицизме, заложенном москов-
скими мартинистами125. 

Метод и жанр «Горя от ума» оп-
ределены свободным взглядом на 
современность и открытым судом 
над нею. Границы изображаемо-
го раздвигались вширь и вглубь, 
раскрывались несчетные наплас-
тования, составлявшие совре-
менный быт, перспектива ухо-
дила в прошлое на десятилетия, 
к временам очаковским и поко-
ренья Крыма  – полвека русской 
истории присутствует в духовном 
опыте персонажей.

Завораживающую прелесть при-
обрела убедительность бытового 
рисунка, – разумеется, в сопостав-
лении с предыдущими, а не после-
дующими нормами бытописания. 
Жизнь фамусовского особняка, в 
котором утром «стук, ходьба, ме-
тут и убирают», днем – неизбежные 
визиты и обязательный семейный 
обед («сегодня я больна и не пой-
ду обедать»), вечером под форте-
пиано танцует «множество гостей 
всякого разбора», а после их затя-
нувшегося разъезда (как сказано в 
особой ремарке) «последняя лампа 
гаснет» в опустевших сенях, – весь 
этот зримо воспроизведенный 
быт московского семейства бес-
численными нитями связан с тем, 
что существует за стенами дома. 
Как расходящиеся круги на воде 
в тексте пьесы возникает Москва 
с Покровкой, Кузнецким мостом, 
Английским клубом, театром («на 
завтрашний спектакль имеете 

билет?»), с балами зимой и летними 
праздниками на даче. За Москвой 
в тексте пьесы встает Петербург 
(вернувшись откуда, Татьяна Юрь
евна «рассказывала что-то», отку-
да переведен Фома Фомич и где, 
по слухам, «упражняются в раско-
лах и в безверьи профессоры»), за 
Петербургом  – провинция (Тверь, 
где «коптел» Молчалин, саратов-
ская глушь, ярмарка, на которой 
плутовал Загорецкий), деревня 
(где «летом рай», где засел чи-
тать книги братец Скалозуба и где 
Лизе, возможно, предстоит ходить 
за птицами), Кавказ («в горах был 
ранен…»), Камчатка, каторга и 

125 См.: Русский архив. 1893. № 8. 
С. 577.
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Страница первопечат-
ного текста отрывков 
из «Горя от ума» в аль-
манахе «Русская Талия 
на 1825 год».  
Звездочки отмечают 
цензурную купюру 

126 См.: Вяземский П.А. Эстетика и 
литературная критика. М., 1984. 
С. 223.

127 В 1840 г. В.Г.Белинский многими 
примерами показывал, что коми-
ческие персонажи Грибоедова «час-
то проговариваются против себя», 
«изменяют себе, говоря против 
себя эпиграммы на общество» 
(Белинский В.Г. О драме и театре. 
М., 1983. Т.1. С. 359). Восторжест-
вовавшие впоследствии в драме 
законы бытового письма не раз 
заставляли критиков сожалеть, 
что герои Грибоедова «с какой-то 
непонятной наивностью, в кото-
рой повинен автор, сами говорят 
о себе то, что о них должен был бы 
сказать сатирик» (Айхенвальд Ю.И. 
Силуэты русских писателей. Вып. 1. 
М., 1911. С.18).

поселенье, грозящие холопам, еще 
далее – чужие края, Париж («о! на-
ших тьма без дальних справок там 
женятся…»). Вся Россия от госуда-
ря и сената, которых под занавес 
поминает Фамусов, до крестьян, 
привыкших по языку и платью счи-
тать господ за немцев, присутству-
ет в «Горе от ума». 

Переполняющие пьесу отклики 
на злобу дня делали ее чрезвычай-
ным явлением даже в дни разлива 
бесцензурной декабристской ли-
рики. Сохраняя публицистическую 
самоценность, эти афоризмы и 
эпиграммы не разрушали правду 
действия, они диктовали ему меру 
условности. Возникала особая 
художественная гармония. Голос 
автора, звучащий сквозь речь 
персонажей, устанавливал точки 
отсчета в оценке изображаемого. 
Присутствие авторского голоса  – 
важнейший сценический прием, 
разработанный Грибоедовым, один 
из конструктивных элементов 
избранного им жанра. Эту черту 
«Горя от ума» при первом знакомс-
тве с пьесой определил Пушкин. 
Он прочел «Горе от ума» в пору 
работы над «Борисом Годуновым», 

когда в устремлении к шекспиров-
ской объективности голос автора в 
его трагедии стал голосом истории. 
Тем острее он ощутил природу по-
зиции Грибоедова. 

Голос автора звучит не только в ре-
чах Чацкого; еще Вяземский отметил, 
что этот голос слышится и в «добро-
душных речах Фамусова», и хвалил 
смелую изощренность построения 
комической маски126. С той же ме-
рой определенности и столь же ус-
кользающе авторский голос врыва-
ется в речь Молчалина, Скалозуба, 
Репетилова, Загорецкого. Спустя 
десятилетие этот прием часто оце-
нивался как авторский просчет, 
хотя все саморазоблачения пер-
сонажей Грибоедова стали посло-
вицами127. Поэтика «Горя от ума» 
определена тем, что драматург не 
скрывает единомыслия с Чацким 
и насмешку над его противника-
ми. В изображении комедийных 
героев он пользуется приемом, 
восходящим к площадному фарсу: 
воспроизводя внутреннее зерно 
комических масок в живой целос-
тности и не нарушая окружающий 
персонажей бытовой антураж, дра-
матург их собственными устами их 
осмеивает.

Грибоедов предлагал в полную 
меру использовать возможность, 
таящуюся в законах восприятия 
театрального зрелища,  – способ-
ность зрителя, не отвлекаясь от 
сюжета, откликаться на включения 
авторского голоса в общий поток 
текста. В современной ему драма-
тургии этот прием нередко приво-
дил к подмене действия остросло-
вием. Охранительная драматургия 
компрометировала его, утверждая 
утвержденное. Но прямой контакт 
со зрительным залом, в который 
вступают драматург и театр в тех 
случаях, когда, раздвигая рамки 

А.С. Грибоедов.  
Акварель В. Мошкова. 
1827

128 Беляев А.П. Воспоминания о 
пережитом и перечувствованном. 
СПб., 1889. С.155.

129 Еще в 1823 г. до ссыльного 
Пушкина дошел слух, будто 
Грибоедов «написал комедию на 
Чедаева», чего одобрить Пушкин 
не мог. Один из родственников 
Грибоедова растерянно признавал-
ся: «Знакомства и родственные 
связи были у нас одни и те же, но я 
никогда в то время не встречал ни 
Фамусова, ни Репетилова, ни всех 
этих комических типов».

130 Московский телеграф. 1833. 
№ 18. С. 245.

131Этот документ не раз публи-
ковался по различным спискам; 
см.: Русская старина. 1873. № 12. 
С. 996–997; 1874. № 1. С. 119–200; 
1892, № 6, с.469–470; Литератур-
ное наследство. 1946. Т. 47–48. 
С. 297.

изображенного на сцене, они по-
аристофановски устами персона-
жа обращаются прямо к публике и 
судят ее и себя, прошлое и настоя-
щее – принадлежит к числу замеча-
тельно действенных средств теат-
ральной выразительности, таящих 
не только публицистическую, но и 
художественную силу воздействия. 
Заложенный в природе театра эф-
фект присутствия, соединяющий 
актера и зрителя в момент творчес-
тва, делает уникальной присущую 
театру возможность поставить зри-
теля лицом к лицу с острейшими 
противоречиями времени. Слова 
декабриста А.П. Беляева о том, что 
первых читателей комедии «приво-
дила в ярость» реплика о «распро-
данных по одиночке» крепостных, 
позволяет представить, на какую 
реакцию были рассчитаны подоб-
ные включения авторского голоса 
в ткань пьесы128. 

Пьеса Грибоедова окружена 
легендами о прототипах ее пер-
сонажей129. Метод легко разгады-
ваемых портретных карикатур, 
испробованный комедиографией 
начала века, таил возможность 
острой переклички с настроени-
ями публики. Попытки разгадать 
прототипы персонажей при по-
явлении «Горя от ума», по словам 
К.А.  Полевого, «много способство-
вали успеху»130. Но именно в тех 
случаях, где наличие прототипа не 
вызывает сомнений (как в случае 
с Ф.И.  Толстым–Американцем, чьи 
черты включены в портрет одного 
из друзей Репетилова), становится 
наглядным превращение портрет-
ного шаржа в гротескное обобще-
ние. В 1831 году случай поставил 
эксперимент с грибоедовским 
текстом. Провинциальное началь-
ство приняло несколько страниц 
«Горя от ума» (переписанный от 

руки их подчиненным фрагмент, 
опущенный в «Русской Талии» при 
первой публикации третьего акта) 
за оценку действительных собы-
тий и потребовало, чтобы подчи-
ненный среди прочего объяснил, 
«с какого повода он дерзнул на-
писать, что в педагогическом С.-
Петербургском институте упраж-
няются в расколах и в безверьи 
профессоры, и говорить это тог-
да, когда не безызвестно ему, что 
в педагогическом институте вос-
питывались начальники его»131. 
Похожий на удачную мистифика-
цию, этот эпизод выявил плотную 
насыщенность грибоедовского 
текста подробностями чуть ли 
не документального характера и 
мгновенно обнаруживающуюся 
памфлетную гиперболичность 
любой грибоедовской строки, 
если содержащуюся в ней инфор-
мацию брать не как художествен-
ное обобщение. Нерасторжимое 
единство обезоруживающе прав-
дивого с осуждающе преувели-
ченным определяет нормы прав-
доподобия, господствующие в 
«Горе от ума». 

С той же свободой Грибоедов 
строил комические роли  – живое 
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132 Грибоедов. С. 509.

133 А.Блок в черновой редакции поэ-
мы «Возмездие» писал о Грибоедове 
и «Горе от ума»:  
«…И службы пыл не помешал 
Ему увидеть в сне тревожном 
Бред Чацкого о невозможном, 
И Фамусова шумный бал, 
И Лизы пухленькие губки, 
И, довершенье всех чудес, 
Ты, Софья, вестница небес 
Или бесенок мелкий в юбке».

134 Гончаров И.А. Собр. соч.: В 8 т. 
Т. 8. С. 32.

зерно характера проступает в них 
сквозь традиционную условность 
сценических амплуа. Обычно суб-
ретке положено вести интригу, а 
отношение грибоедовской Лизы к 
господам сведено к поддакиванию 
и ускользанию, при бойкости язы-
ка у нее отсутствует инициатива.

Традиционная для «светской» 
комедии любовная линия лишена 
в «Горе от ума» доминирующего 
положения. Грибоедов соглашал-
ся, что эпизоды пьесы «связаны 
произвольно», он знал, что такое 
построение «в натуре всяких собы-
тий» и обладает богатейшими ре-
сурсами сценической заниматель-
ности132. Обещая зрителю пьесу о 
соперничестве в любви, он отдает 
второе действие идеологическим 
спорам, в начале третьего действия 
помещает поединок героя и герои-
ни, а затем показывает праздник 
барской Москвы, чтобы закончить 
пьесу в предрассветной полутьме 
взрывом необратимых прозрений 
и разочарований. Пушкин, а затем 
Чехов считали изображение Софьи 
неудачей Грибоедова. Едва ли не 
первым А.  Блок в черновой стро-
фе поэмы «Возмездие» включил 
в содержание «Горя от ума»  – как 
его важнейший компонент  – не-
проясненность, смуту, неоднознач-
ность коллизии Чацкого и Софьи133. 
Рядом с символистки обобщенным 
противопоставлением «шумного 
бала» Фамусова «бреду» Чацкого 
«о невозможном» конфликт Софьи 
и Чацкого развивается – по Блоку – 
на грани нерасторжимых проти-
воположностей: Софью можно 
счесть «мелким бесенком», но она 
же остается «довершеньем всех 
чудес», символом высшей муд-
рости, с нею связано горчайшее 
поражение Чацкого. В рисунке вза-
имоотношений Чацкого и Софьи, 

в их равенстве, любви и разрыве 
заключено начало темы «русско-
го человека на rendez-vous» (если 
воспользоваться названием статьи 
Н.Г.  Чернышевского), разработан-
ной позже русской прозой.

Законы жанра современной по-
литической комедии требовали 
перенести на сцену центральное 
мировоззренческое столкновение 
эпохи, бунт лучшей части моло-
дежи против мира, в котором она 
росла. Разрыв Чацкого со средой, 
сюжетно подсказанный молье-
ровским «Мизантропом», внешне 
совпадал и с основной коллизией 
романтической драмы. Но в «Горе 
от ума» нет пессимистической 
предрешенности, с какой воспри-
нимала конфликт личности и об-
щества романтическая драма, как 
не могло быть и снятия противо-
речий, свойственного развязкам 
«светских» комедий. Непримиримо 
обнажающийся к финалу и – в отли-
чие от «Мизантропа» – приобрета-
ющий политический подтекст кон-
фликт Чацкого с миром Фамусова 
остается у Грибоедова открытым. 
Формальная новизна этого реше-
ния отвечала тому обстоятельству, 
что Грибоедов воссоздавал стол-
кновение, не подытоженное жиз-
нью. Таившийся в повседневности 
острейший конфликт современ-
ности был раскрыт Грибоедовым 
в своем непреходящем значении, 
и искусство «не выбьется из ма-
гического круга, начертанного 
Грибоедовым, как только художник 
коснется борьбы понятий, смены 
поколений»134.

Современность предстала в 
«Горе от ума» неотчленимой от 
прошлого и чреватой будущим, в 
своих неповторимых животрепе-
щущих чертах и как мгновение веч-
ного течения жизни, в постоянном 

А.С. Пушкин.  
Автопортреты. 1826 

135 Пушкин. Т. 7. С. 512.

136 Там же. С. 27.

137 Там же. С.16 и 18.

чередовании буден и праздников 
(«то бережешься, то обед»), в неиз-
менно повторяющемся круговоро-
те смертей и рождений – недаром 
Фамусов «зван на погребенье» 
и в те же дни должен «у вдовы, 
у докторши крестить». Вместе с 
тем современность предстала у 
Грибоедова как мгновенье необра-
тимо движущейся истории, ход ко-
торой заставляет о недавнем неза-
бытом прошлом говорить: «Свежо 
предание, а верится с трудом!» За 
нынешним порядком вещей пье-
са не признавала незыблемости 
и противопоставляла ему идеал 
«свободной жизни», с позиций 
которого Чацкий скажет: «К сво-
бодной жизни их вражда непри-
мирима!» Отечественный быт, как 
и «дым отечества», «сладок и при-
ятен» на страницах «Горя от ума», 
но грозит «мильоном терзаний» 
человеку, который дышит отечест-
венным воздухом.

Возникнув на гребне нарастав-
ших освободительных тенденций 
и лишь в отрывках опубликован-
ная при жизни автора, пьеса вош-
ла в репертуар после разгрома 
декабризма, когда ни содержаща-
яся в ней концепция современ-
ности, ни заложенная в ее тексте 
концепция театрального зрели-
ща, не могли раскрыться в сво-
их подлинных масштабах, как не 
могло бы это произойти и в конце 
царствования Александра I. 

27
Пушкинский «Борис Годунов» был 
задуман для театра, ради его пре-
образования. Думать иначе не поз-
воляет пушкинский афоризм, фор-
мулирующий тот творческий посыл, 
которым вызван замысел трагедии: 
«Дух века требует важных пере-
мен и на сцене драматической». 

Уверенность в необходимости 
этих перемен соединялась с ве-
рой Пушкина в близость других 
назревавших и совершавшихся 
изменений. Пушкинская оценка 
положения вещей в России начала 
XIX века выражена в его заметке, 
датируемой 1823 годом: «Только 
революционная голова <…> мо-
жет любить Россию – так как писа-
тель только может любить ее язык. 
Все должно творить в этой России 
и в этом русском языке»135. Русский 
язык и Россию в целом Пушкин 
оценивал тогда как материал под-
лежащий обработке. Завершая 
вслед Карамзину преобразование 
русского языка, Пушкин в сере-
дине 1820-х годов утверждал, что 
русской поэзии пора овладеть 
«суммой идей гораздо позначи-
тельнее»136, выдвигал идею пред-
стоящего оформления русской 
прозы («проза наша так мало еще 
обработана»137) и закономерно при-
шел к идее преобразования театра. 
Замысел «народной трагедии» в 
середине 1820-х годов наиболее 
мощно выразил творческие пози-
ции Пушкина и вместе с тем отве-
чал глубинным тенденциям теат-
рального процесса. 

Путь Пушкина к «Борису Годунову» 
отмечен интенсивным преодолени-
ем общепринятых образцов. С де-
тства знакомый с театральным ди-
летантством допожарной Москвы, 
тяготевшим к традициям Расина и 
Мольера, он легко расстался с сим-
патиями этого круга. Упоминания 
о театре в его лицейской лирике 
пренебрежительны и книжны, но 
после Лицея он увлеченно принял 
современный театр как эстетичес-
кое, бытовое и общественное явле-
ние. В начале 1820-х годов Пушкин 
перерастает, едва наметив, свои 
замыслы трагедии о легендарном 



Pro memoria

230

Истоки, традиции, рифмы

231

А.С. Пушкин.  
Первоначальный 
вариант названия 
трагедии «Борис 
Годунов» («Драмма-
тическая повесть. 
Комедия о настоящей 
беде Моск. госуд. 
О царе Борисе и о 
Гришке Отрепьеве. 
Летопись о многих 
мятежах и пр. Писано 
бысть Алексашкою 
Пушкиным в лето 
7333 на городище 
Ворониче») 

Вадиме Новгородском и комедии 
о повесе-игроке, поставившем на 
карту своего крепостного воспита-
теля. Оставив эти планы, отвечав-
шие самым смелым тенденциям, 
уже выявившимся в театральном 
развитии, он предпринял «опыт 
народной трагедии», опираясь 
на шекспировскую традицию в ее 
важнейших социальных и эстети-
ческих аспектах и разрушая все 
предрассудки, окружавшие совре-
менный театр. 

В «Борисе Годунове» перед 
зрителем-народом должен был 
предстать его исторический путь, 
воссозданный без пристрастий и 
односторонности. Пушкин отка-
зался от аллюзионного построения 
пьесы, хотя подсказавшие замысел 
разделы карамзинской «Истории 
государства российского» при-
влекли его сходством с совре-
менной политической ситуацией 
(вина Годунова в гибели царевича 
ассоциировалась с причастностью 
Александра I к убийству Павла I, 
эволюция Годунова совпадала со 
сменой александровского курса 
от преобразовательских проек-
тов к режиму полицейщины138). 
Увлечение исторической парал-
лелью отступило в творческой ис-
тории «Годунова» перед постиже-
нием по-шекспировски понятой 
природы драматического искусст-
ва. Свой драматургический метод 
Пушкин называл «исследованием 
истины» и настаивал, что драма-
тургу следует быть «беспристраст-
ным как судьба»139.

Карамзин создал документаль-
ный эпос, воссоздавший политичес-
кую историю страны. Разумеется, 
он не рушил традицию XVIII века, 
когда занятия историей считались 
родом официальной службы, и 
правительственная администра

ция решала за историка, какие 
документы «приличны к сочине-
нию истории», а какие «подлежат 
вечной тайне», предписывала «не 
мешаться в дела, касающиеся зако-
на», и «не опускать случая к похва-
ле славянскому народу»140. Пушкин 
полагал, что в тексте Карамзина 
«верный рассказ событий» опро-
вергает «отдельные размышления 
в пользу самодержавия», и брался 
восстановить ход событий, опи-
раясь на их собственную логику. 

138 См.: Винокур Г.О. Комментарий к 
«Борису Годунову» в кн.: Пушкин А.С. 
Полн. собр. соч. Т. 7. Л., 1935. С. 488.

139 Пушкин. Т. 7. С. 218.

140 Цит. по: Милюков П.Н. Главные 
течения русской исторической 
мысли. СПб., 1913. С. 17.

141 Пушкин. Т. 10. С. 783.

142 Архив братьев Тургеневых. 
Вып. 6. Пг., 1921. С. 42.

143 Пушкин. Т. 7. С. 38.

Таков был замысел, Пушкин не знал 
боязни оказаться в плену у истории 
(эту боязнь испытывали многие 
европейские драматурги-роман-
тики) и объяснял структуру пьесы 
тем, что в «светлом развитии про-
исшествий» следовал изложению 
Карамзина. Светлое развитие про-
исшествий  – сознательный драма-
тургический прием, противополож-
ный затемненному, интригующему. 
Пушкин отказался от обостренной 
интриги, хотя выбрал сюжет, не 
раз привлекавший русских и ев-
ропейских драматургов яркостью 
перипетий. Самостоятельные неза-
мкнутые эпизоды пьесы не своди-
мы в одно место и немыслимы без 
разделяющих временных дистан-
ций, их разбросанность во време-
ни и пространстве принципиальна, 
пространство и время в «Борисе 
Годунове»  – реальные силы, опре-
деляющие нарастание действия.

Пушкин отбросил первона-
чальное намерение начать пьесу 
изображением Годунова перед его 
избранием и закончить въездом 
Самозванца в Москву. Он не лока-
лизует завязку, в развитии действия 
он избегает многозначительных 
обещаний. Уже из окончательной 
редакции были исключены сцены, 
обострявшие фабульные пово-
роты («Ограда монастырская» и 
«Уборная Марины»). Поэт не связы-
вал себя нарочитой заданностью – 
стремлением написать трагедию 
без любовной интриги, хотя по-
добное вызывающее решение ка-
залось ему заманчивым. Ни смерть 
Бориса, ни взлеты и падения 
Самозванца, ни безмолвие отшат-
нувшейся от них московской тол-
пы не дают коренных изменений, 
цепная реакция столкновений по-
литиканства с совестью и правдой 
продолжается. Первые картины 

пьесы  – эпилоги предшествовав-
ших трагедий, последние  – про-
логи предстоящих. Историческое 
творчество «верхов» и «низов», две 
воссозданные Пушкиным кривые, 
прочерченные историей, не сли-
ваются, противоречия остаются не 
сняты, финал трагедии открыт. Не 
навязывая истории своих предрас-
судков, поэт раскрывает ее много-
голосье. Голос поэта становился 
голосом событий, его искусство  – 
самовыражением истории. Под его 
пером история говорила сама за 
себя, поэт был отзывчив на все ее 
проявления: по его словам, одни 
сцены требовали от него только 
«рассуждения», для других было 
необходимо вдохновение141, в тре-
тьих (по наблюдению Вяземского) 
Пушкин «только что тешился»142. 
Такова была непринужденная сво-
бода его метода, обеспечившая не-
принужденное отражение истории 
в его пьесе. Такова гипотеза «на-
родной трагедии», заключенная в 
«Годунове».

История не наряжена у 
Пушкина в трагический мундир. 
Нерасчленимость трагического 
и комического определяет то-
нальность пьесы. Москвичи на 
церемонии всенародного плача 
ищут лук, чтобы демонстриро-
вать растроганность, мародеры-
пристава спьяну упускают бег-
лого монаха, на поле сражения 
солдаты не понимают язык пол-
ководцев, которых не выручает 
даже сквернословие (Пушкин 
находчиво использует «изыс-
канность необходимых иногда 
простонародных выражений»143). 
Совещание в царской думе ста-
новится столкновением Годунова 
с «дураком» (такова сценическая 
функция патриарха: «Грибоедов 
критиковал мое изображение 
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«Борис Годунов» 
А.С. Пушкина.  
Титульный лист перво-
го издания (СПб., 1831)

144 Там же. Т. 10. С. 734.

145 «Одно мгновение ока, один тихий 
шорох, и великолепные чертоги 
превращаются в очаровательную 
рощу», – свидетельствует об 
эффектности «чистых перемен» 
посетитель спектаклей москов-
ского домашнего театра богача 
П.А.Познякова. См.: Журнал драма-
тический на 1811 год. № 3. С. 203.

Иова  – патриарх действительно 
был человеком большого ума, 
я же по рассеянности сделал из 
него дурака»144,  – признавался 
Пушкин). Даже в нападении юро-
дивого на царя есть комический 
элемент. 

Сопоставление сценария «Бори
са Годунова» и практики театра 
первой четверти XIX века пока-
зывает, что в композиции пьесы 
осуществлено формировавше-
еся восприятие спектакля как 
единства, возникающего из сли-
яния разнородных элементов. 
Открытая всем проявлениям жиз-
ни, пьеса открыта всему разно-
образию театральных приемов, 
манивших освобождавшийся от 
классицистских предрассудков те-
атр. Технические трудности пос-
тановки многоэпизодной пьесы 
не были непреодолимы для теат-
ра пушкинской поры  – разумеет-
ся, в пределах существовавшей 
меры сценической условности145.  

В сценарии «Бориса Годунова» 
давно отмечены совпадения с 
практикой «великолепных спек-
таклей»  – придворные церемо-
нии (тронная речь Годунова и 
парад сторонников Самозванца в 
Кракове), боярский пир, шествие 
(переход войсками границы), сра-
жение, польский бал, контрасты 
старомосковского и вельможно-
го польского быта. В пьесе легко 
вычленить приемы, культивируе-
мые мелодрамой (юродивый с его 
сдвинутой психикой, дети, пьяное 
пение Варлаама). Не редкостью 
для театра были и многолюдные 
сцены на площадях, но пушкинс-
кие ремарки («народ расходится», 
«народ несется толпой», «народ 
безмолвствует») принадлежат к 
дерзким постановочным зада-
ниям. Как ни подготовлена была 
почва, для реализации выдвину-
тых Пушкиным постановочных за-
дач потребовалась бы творческая 
смелость равная пушкинской. 

Пушкин знал и ценил вырази-
тельность стихотворных моноло-
гов и мгновенных столкновений, 
лапидарно изложенных прозой, 
эффекты сценических пауз и «не-
мую игру» в «зонах молчания». 
Требуя «истины» в раскрытии по-
буждений, которые владеют пер-
сонажами, и включая в круг вни-
мания исполнителей всю сумму 
«предполагаемых обстоятельств», 
он предлагал актеру шекспиров-
скую точку зрения на человека. 
Сцена у фонтана с демонстратив-
ной яростностью обнаруживает 
«истину страстей», определявшую 
поведение персонажей: в порыве 
страсти Самозванец признается 
Марине в самозванстве, которое 
должен бы скрывать, а Марина не 
желает слышать того, что должна 
бы выведывать. 

146 Пушкин. Т. 10. С. 188.

147 Там же. Т. 7. С. 626.

148 Там же. С. 217.

149 Вагнер Р. Моя жизнь. М., 1911. 
Т. 4. С. 398.

150 Мицкевич А. Собр. соч.: В 5 т. Т.4. 
М., 1954. С. 94–95.

151 Убежденность в том, что 
«Борис Годунов», как и многие пьесы 
европейских романтиков, возник 
в логике литературного, а не 
театрального развития, находила 
и будет находить сторонников. Так 
думали В.В. Стасов и Ю.Н. Тынянов. 
Но еще Белинским сказано, что не 
только историческая, но и «чисто 
художественная оценка» пушкин-
ского творчества будет расти 
с движением общества. Эволюция 
театра привела к тому, что форма 
«Бориса Годунова» стала восприни-
маться как доступная сцене.

Вслед за победным осознанием 
безусловности достигнутых ре-
зультатов (вызвавших у него знаме-
нитую хвалу себе: «Ай да Пушкин, 
ай да сукин сын!»146) к Пушкину 
пришло предвидение «неуспеха» 
пьесы. Развернув программу пре-
образования господствовавшей 
театральной системы, Пушкин на 
судьбе «Годунова» раскрыл причи-
ны неосуществимости предложен-
ных перемен. Проблема «народной 
трагедии», посвященной народной 
судьбе и обращающейся к наро-
ду,  – центральная среди проблем, 
связанных с «Борисом Годуновым». 
Предлагая русскому театру при-
нять «народные законы» и перей-
ти к «вольности суждений площа-
ди», Пушкин писал «Годунова» для 
«образованного, просвещенного 
зрителя», волю которого считал 
единственно заслуживающей вни-
мания147. Это противоречие име-
ет ключевой смысл. Уже в конце 
1820-х годов Пушкин приходит к 
убеждению, что «народная траге-
дия» могла бы в российских усло-
виях «расставить свои подмостки» 
лишь в том случае, если бы удалось 
«переменить и ниспровергнуть 
обычаи, нравы и понятия целых 
столетий»; возможность торжес-
тва «народной трагедии» Пушкин 
связывал с перспективой пере-
мен, которые привели бы к появ-
лению новых «обычаев, нравов и 
понятий»148.

Мысль о зависимости обновле-
ния театра от общественного об-
новления неотвратимо возникала 
в духовном развитии Европы пер-
вой половины XIX века. Ее корни 
уходили к эпохе назревания ве-
ликих буржуазных революций. 
Органичность ее возникновения 
точно выразил молодой Р.Вагнер: 
«Размышляя о возможности 

коренных изменений театраль-
ного строя, я невольно натолк-
нулся на мысль о совершенной 
непригодности политических и 
социальных условий современ-
ной жизни»149. Оценивая масшта-
бы творческих открытий автора 
«Бориса Годунова», А.  Мицкевич 
писал: «И ты Шекспиром будешь, 
если судьба позволит»150.

Пушкин не раз приступал к из-
ложению своих размышлений о 
необходимости преобразования 
театра, попытка создания теат-
рального манифеста принадлежит 
к самым значительным неосущест-
вленным замыслам поэта. В круг 
его раздумий входила вся теат-
ральная история Европы, интен-
сивное чтение европейских теоре-
тиков драмы сопровождало работу 
над «Годуновым». Теоретические 
обобщения Пушкина вырастали, 
как обычно, из его собственного 
творчества – сначала, в ранних за-
метках, как обозначение вставав-
ших задач, затем как обобщение 
сделанного. В незавершенном 
театральном манифесте ему при-
ходилось решать две противо-
положные задачи  – обосновать 
неизбежность рождения своего 
замысла «народной трагедии» и 
раскрыть причины, мешающие 
его осуществлению. Отказавшись 
от мысли о предисловии, Пушкин 
предполагал изложить размышле-
ния, рожденные попыткой «пре-
образования нашей драматичес-
кой системы», в разборе трагедии 
М.П. Погодина «Марфа Посадница» 
либо в форме письма драматургу 
Е.Ф. Розену, но оставил свой мани-
фест в черновых конспектах151.

Выдвинутые «Борисом Годуно
вым» философские и эстетические 
проблемы (столкновение мора-
ли и политики в историческом 
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152 Театральный альманах. 1830. 
С. 10.

153 Пушкин. Т. 7. С. 216. 

154 Вяземский. Т. 1. С. 311.

155 Вяземский. Т. 5. С. 111, 120–121.

156 Атеней. 1828. № 17. С. 69. 
Выступления против А.А. Шахов-
ского получали разную форму. В 
1822 г. юный П.Н.Арапов осмеял 
его в водевиле «Статья из газет, 
или Жених в книжной лавке» и 
вопреки существовавшему запрету 
поместил на обложке в виньетке 
карикатуру на Шаховского; «пьеса 
с виньеткой сделала шум в 
городе», Шаховской не допустил 
водевиль на сцену, директор 
театров А.А. Майков пожаловался 
М.А. Милорадовичу, тот приказал 
арестовать Арапова, за Арапова 
кто-то вступился, и молодой 
драматург чувствовал себя героем. 
По его просьбе осенью его слабень-
кий водевиль был сыгран в Москве. 
См.: «Русская старина». 1902. № 9. 
С. 623; «Исторический вестник». 
1880. Т. 2. С. 701–702. 

творчестве низов и верхов, соот-
ношение условности и правдопо-
добия в построении театрального 
зрелища, утверждение открытой 
структуры многосоставного спек-
такля, место «истины страстей» в 
актерском творчестве и централь-
ная среди всех этих проблем  – 
проблема «народной трагедии» 
и проблема народа, ее зрителя) 
в полный рост встанут перед теат-
ром в ХХ веке.

28
В первые сезоны николаевского 
царствования на петербургском 
театре лежала тень общего оцепе-
нения, сковавшего столицу, «круг 
театральных посетителей не возоб-
новлялся»152. От руководства спек-
таклями был удален Шаховской. 
В 1826 году Семенова навсег-
да покинула театр. Катенинская 
«Андромаха» (1827) прошла неза-
метно и не разбудила, по словам 
Пушкина, сцену, «опустелую после 
Семеновой»153.

В 1827 году Вяземский отметил: 
«Наш театр со всеми принадлеж
ностями стоит так одиноко, обра

щает на себя такое маловажное и 
второстепенное внимание»154. Три 
года спустя в книге о Фонвизине он 
раскрыл причины, питавшие «хо-
лодность и равнодушие наше к те-
атральным зрелищам». Откликаясь 
на слова Пушкина из давнего пись-
ма к нему («У нас нет театра»), он 
писал: «Есть ли у нас театр? На сей 
вопрос можно дать два ответа: есть 
и нет! <…> У нас театр не только не 
потребность, но даже и не из пер-
вых удовольствий общества наше-
го. В столицах он поддерживается 
значительными пособиями от каз-
ны и праздностью столичных жите-
лей <…>. Но и тут несмотря на то, 
что в Петербурге и в Москве по од-
ному русскому театру, присяжные 
охотники и по зимним вечерам си-
дят нередко сам-двадцать в зале. В 
провинциях если где и находятся 
театры, то они основаны более на 
полубарских затеях Транжириных, 
нежели на потребности и вкусе 
общества, и служат более к разо-
ренью содержателей и огорчению 
актеров, нежели к удовольствию 
зрителей. <…> Когда подумаешь о 
множестве театров, существующих 
во Франции, в Италии; когда сооб-
разишь, по указанию Шлегеля, что 
при движении, данном драмати-
ческому искусству Шекспиром, 
сооружено или устроено было в 
течение шестидесяти лет в одном 
Лондоне до семнадцати театраль-
ных зал, то нельзя не согласиться, 
что пора театра русского еще не 
наступила»155.

Уже в 1828 году в ответ на еще не 
умолкшие нападки на Шаховского 
«за исключительное почти обла-
дание» петербургским театром, 
журналы с сожалением вспоми-
нали о том времени, «когда кн. 
Шаховской усердно для него рабо-
тал»156. Происходило несомненное 

Карикатура  
на А.А. Шаховского.  
Обложка водевиля 
П.Н. Арапова «Статья 
из газет, или Жених в 
книжной лавке» (СПб., 
1822).  
Приведена строка из 
куплета («Здесь совер-
шенная беда с театром 
автору связаться»), 
имеющая двойной 
смысл: как жалоба 
Шаховского на критику 
и как жалоба на Шахов-
ского – виновника бед 
других драматургов

П.А. Вяземский.  
Рисунок А.С. Пушкина. 
1825

157 См.: Аксаков. Т. 3. С. 71.

158 Арапов. С.343; Щепкин. Т. 2. С. 148.

159 Пушкин и его современники. Вып. 
23–24. П., 1916. С. 75.

160 Аксаков. Т. 3. С. 66. Ср.: Караты-
гин. С. 150.

161Аксаков. Т. 3. С. 77.

162 Театральный альманах. 1830. 
С. 12.

понижение роли организатора 
спектакля. Именно в конце 1820-х 
годов определилось, что режис-
сура еще долго будет сведена к 
обязанностям техническим и ре-
жиссер останется лицом второсте-
пенным. В живом развитии театра 
первых десятилетий XIX века на-
зревало нечто большее, нежели 
то, что осталось жить из его опыта 
впоследствии, когда оформились 
иные творческие задачи.

29
Дела московского театра во вторую 
половину 1820-х годов шли ожив-
леннее, чем в Петербурге, здесь 
благоприятнее сложилась внутри-
театральная ситуация. Эти сезоны 
Аксаков, долголетний наблюдатель 
и участник московской театральной 
жизни, называл одной из лучших ее 
эпох157. Перебравшийся в Москву 
Шаховской в эту пору «мастерски 
обдумывал постановку всякой мно-
госложной пьесы», умел держать 
актеров во внутренней мобилизо-
ванности, придавать игре «быст-
роту, движение»158. Он повторил в 
Москве свои недавние петербург-
ские премьеры. «Какая пиитичес-
кая жизнь у греков! Какие прекрас-
ные воспоминания!»159 – записал в 
дневнике М.П. Погодин после мос-
ковской премьеры «Аристофана» 
(1826). «Гром музыки, пение хоров, 
пляски на празднике Вакха  – все 
это вместе показалось мне чем-
то волшебным»,  – вспоминал этот 
спектакль Аксаков. Сардонический 
смех молодого Аристофана звучал 
у Мочалова «мелодично и страс-
тно», «все чувства, как в зеркале, 
отражались в его глазах»; в кро-
хотной роли появлялся Щепкин, 
мгновенно покоряя зрительный 
зал; «множество народа, певцов, 
певиц, танцовщиков и танцовщиц» 

действовало также четко, как ис-
полнители главных ролей и эпи-
зодов160. Показав в Москве свои 
«Притчи, или Эзоп у Ксанфа» (1826), 
Шаховской считал, что петербург-
ский Эзоп (Брянский) читает басни 
с большей простотой, чем Щепкин; 
соглашаясь с ним, Аксаков настаи-
вал, что Щепкин дает более яркий 
образ «лукавого раба», «кипящего 
внутренним негодованием» и под 
маской покорности сочиняющего 
басни неспроста161.

30
Ожесточившаяся в 1826 году так-
тика цензуры к 1828 году стала ме-
няться, и ее давление ненадолго 
(до 1830 года) смягчилось. Была 
очевидна необходимость вернуть 
внимание к театру, надлежало 
расширить границы дозволенно-
го. Предстояло искать контакты 
со зрителем – театральный зал за-
полняли теперь преимуществен-
но «воюющие литераторы и жур-
налисты, отдыхающие по трудам 
канцелярские чиновники, хорошо 
торгующее купечество и просве-
тившееся мещанство»162. 

Назревала потребность обнов-
ления устаревавших сценических 
форм. На сцену были допущены 
Шиллер и Бомарше, но знаком 
наступавших перемен стало по-
явление в театрах обеих столиц 
мелодрамы В. Дюканжа «Тридцать 
лет, или Жизнь игрока» (она лишь в 
1827 году была показана в Париже 
и сразу завоевала всеевропейскую 
популярность). По иронии обстоя-
тельств ее перевод для Москвы 
сделал классицист Кокошкин; для 
Петербурга по указанию началь-
ства ее перевел чиновник теат-
ральной дирекции Р.М.  Зотов. В 
Москве «Жизнь игрока» сближа-
лась с традицией «коцебятины»; в 
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«Тридцать лет, или 
Жизнь игрока»  
В. Дюканжа.  
Эскиз декорации 
А. Каноппи к 3 акту. 
Петербург, 1828 

163 Исторический вестник. 1896. 
№ 8. С. 301.

164 Молва. 1833. № 54. С. 215.

165 Северная пчела. 1829. 12 декабря. 

166 Молва. 1833. № 79. С. 319.

Петербурге этот репертуарный вы-
бор декларировал новый взгляд 
на сценического героя, напрочь 
лишенный московской сердоболь-
ности, и категорические переме-
ны в сценическом языке. Первые 
представления Каратыгин вел роль 
Жоржа Жермани в выдержанном 
стиле своих прежних работ, но с 
третьего спектакля стал «выходить 
вдруг из естественности и искать 
аплодисментов судорожным хо-
хотом, резкими жестами, криками 
и преувеличенным выражением 
чувств», заполнять паузы перена-
пряженной мимикой, а для куль-
минационных моментов сочинять 
усложненные пантомимические 
этюды163. Его подход к роли был 
жестким  – и в юности, в первом 
акте, и тридцать лет спустя, в пос-
леднем, герой Каратыгина выгля-
дел «злодеем, в коем погасла вся-
кая искра стыда и чести». Таков был 
один из двух вариантов личности 
романтического героя, создава-
емых в эти годы Каратыгиным. 
С.П.  Шевырев считал, что в «Жизни 
игрока» Каратагин «передал тип 

высшего злодейства», «ужасное 
было доведено им до крайней сте-
пени совершенства»164, а Мочалов 
вслед за московским переводчиком 
идеализировал героя пьесы. Целью 
Каратыгина было «только ужасать», 
Мочалов – «заставлял плакать»165. 

Мочалов строил роль на от-
крытой борьбе страстей и «умел 
оттенить каждый возраст не толь-
ко особой физиономиею, но и 
особыми наклонениями голоса, 
то светлого и быстрого, то твер-
дого и одичалого»166. Влечение к 
картам и острое чувство стыда в 
первом акте владели им с равной 
силой. Центром роли становился 
второй акт – в бешенстве страстей 
герой Мочалова преступал одну 
преграду за другой. Пластический 
рисунок роли включал до де-
рзости смелые краски: в ужасе 
от совершенного убийства герой 
Мочалова, увидев через дверь 
павильона труп убитого им друга, 
не отрывал от него глаз и стреми-
тельно пятился назад, пролетая 
спиной вдоль всей сцены. В пос-
леднем, третьем акте он выглядел 

167 Драматические прибавления к 
журналу «Московский вестник». 
1828. № 5; цит. по: Бобров Е.А. Ли-
тература и просвещение в России 
XIX в. Т. 3. Казань, 1902. С. 19.

168 Аксаков. Т. 3. С. 447.

169 См.: Каратыгин П.А. Записки. Т. 2. 
Л., 1930. С. 257.

170 См.: Мочалов. С. 369.

171 Антракт. 1868. № 25.

172 Аксаков. Т. 3. С. 464.

173 Исторический вестник. 1880. 
№ 8. С. 679.

174  Надеждин Н.И. Литературная 
критика. Эстетика. М., 1972. С. 359.

«страдальцем, изнемогшим под 
бременем лет и нищеты», и «со-
хранял спокойствие, подобное 
изнеможению человека, одержи-
мого лихорадкой»; лишь в фина-
ле, когда он казнил искусителя-
Варнера, к нему возвращались 
силы вместе с сознанием своих 
«преступлений и бедствий». В 
последнем акте Мочалов появ-
лялся с «желточерным лицом и 
всклокоченными черно-бурыми 
волосами», а Щепкин (Варнер) – в 
«отвратительных лохмотьях». «На 
сцене такая натура, кажется, не 
позволительна»,  – выговаривал 
им критик, но так воспринимался 
романтический стиль в московс-
ком театре конца 1820-х годов167.

Показанная в Петербурге пер-
вой в цикле шиллеровских спек-
таклей трагедия «Коварство и 
любовь» (1827) была «очень хо-
рошо слажена», но по словам 
москвича Аксакова, играть ее 
следовало «гораздо простее, на-
туральнее»168. И в ярости и в отча-
янии Каратыгин (Фердинанд) был 
декоративен и грозен; по контрас-
ту с ним Сосницкий буффонно вел 
роль маршала. Немецкая актриса 
К.  Бауер вспоминала, что «меща-
ночка Луиза» у А.М.  Каратыгиной 
выглядела «какой-то героиней»169. 

В Москве Мочалов стал играть 
Фердинанда раньше, «в пору своей 
молодости»; внешний рисунок  – 
манеры, костюм – он оставлял в не-
брежении, но его «искренний пыл 
<…> обнаруживался и в сценах не-
жной любви, и в сцене отчаянной 
ревности»170. «Самая неловкость 
его, эти пожиманья плечами, очень 
в другое время неуклюжие <…>, 
шли здесь совершенно к его поло-
жению и открывали испуганному 
зрителю волнение его сердца»171, – 
вспоминал М.П. Погодин.

«Разбойники» были наибо-
лее популярным шиллеровским 
спектаклем и в Петербурге (1828), 
и в Москве (1829), хотя критике 
казалось, что в урезанной  – по 
воле цензуры и бенефициантов  – 
пьесе оставались лишь «входы 
и выходы без всякого отчета»172. 
М.Е. Лобанов, переводчик «Федры», 
в январе 1828 года писал Гнедичу: 
«“Разбойников” Шиллера играли по 
три раза в неделю. Я насилу достал 
себе билет на третье представле-
ние. Ни в ложах, ни в креслах ни 
одного знакомого лица, везде тор-
чали бороды. У Каратыгина были 
прекрасные минуты»173. Каратыгин 
выстраивал роль Карла эффектно 
и броско, «фантастический костюм 
атамана удивительно шел к его ко-
лоссальному росту»174, насыщенная 
живописность определяла реше-
ние кульминационных сцен. Миг 
потрясения, пережитого Карлом 
в четвертом акте (когда он видит 
отца, которого считал умершим), 
Каратыгин передавал замысло
вато вычерченной мизансценой 
(«какой-то ураган отталкивает его 
от отца, <…> роняет Карла на ко-
лена, назад, и продолжает толкать 

В.А. Каратыгин.  
Гравюра Ф.И. Иордана 
по рисунку  
М.И. Теребенева. Из 
кн.: «Букет. Карманная 
книжка для любителей 
и любительниц театра 
на 1829 год»



Pro memoria

238

Истоки, традиции, рифмы

239

175 Цит. по: Каратыгин П.А. Записки. 
Т. 2. С. 395.

176 Московский телеграф. 1829. № 2. 
С. 273, 287.

177 Белинский. Т. 1. С. 25–26. Извест
но признание Ф.М.Достоевского: 
«10-ти лет от роду я видел в 
Москве представление “Разбой-
ников” Шиллера с Мочаловым, и, 
уверяю Вас, это сильнейшее впе-
чатление, которое я вынес тогда, 
подействовало на мою духовную 
сторону очень плодотворно» 
(Достоевский Ф.М. О искусстве. М., 
1973. С. 446).

178 Современник. 1856. № 1. 
С. 102–103.

179 Аксаков. Т. 3. С. 509.

180 Северная пчела. 1830. 18 января.

181 Исторический вестник. 1886. 
Т. 23. С. 144.

182 Сын отечества. 1829. № 12. 
С. 355, 358.

его уже в этом положении через 
всю сцену, как будто человек катит-
ся по рельсам»175); последующий 
монолог актер дробил на реплики, 
обращая каждую к кому-либо из 
партнеров,  – чрезмерность пере-
житого смятения сменялась под-
черкнутой конкретностью обще-
ния с соратниками.

На московской премьере 
«Разбойников» Мочалов играл 
Карла, «не стараясь блеснуть чем-
либо затверженным», «говорил как 
бы у себя в комнате», «он по обык-
новению своему выжидал минуты 
вдохновения <…>, и эта минута 
явилась в четвертом действии, ког-
да несчастный Карл в освобожден-
ном старце узнает своего отца»176. 
Монолог в устах Мочалова был 
«лава всеувлекающая <…>, а не 
придуманные заранее театраль-
ные штучки»177. 

Шиллеровский «Дон Карлос» 
(1829, пьесу по просьбе Каратыгина 
перевел П.Г. Ободовский) обратил-
ся в Петербурге в пышное зрели-
ще; Каратыгин наделял Карлоса 
отвлеченным пафосом благородс-
тва  – таков был второй вариант 
романтического героя, утверждае-
мый им в эти годы. И.И. Панаев рас-
сказывал, что в юности он проли-
вал «реки слез» на «Дон Карлосе», 
«господа в партере посмеивались 
над Шиллером, дамы в ложах пла-
кали»178. Роль Карлоса казалась 
созданной для Мочалова (Аксаков 
находил, что черты актера и персо-
нажа  – «порывы страстей, бурные 
восторги любви, благородный пла-
мень чувств» – на редкость совпа-
дают); но роль не заинтересовала 
актера, и он, без увлечения сыграв 
ее единожды, к ней не возвращал-
ся179. В 1830 г. лишь на одно пред-
ставление в бенефис Каратыгина 
был разрешен лично Николаем I 

шиллеровский «Вильгельм Телль» 
(перевод А.Г.  Родчева); Каратыгин 
сыграл Телля с той же отвлечен-
ностью, что и Карлоса, «каким-то 
рыцарем средних веков», а не 
«мирным добродушным поселя-
нином, в груди коего таится иск-
ра желания свободы отчизны»180. 
Героизация оставалась ему ближе 
поисков характерности и «местно-
го колорита». 

В «Свадьбе Фигаро» Бомарше 
(1829) петербургская труппа, вос-
питанная школой «светской ко-
медии», демонстрировала блес-
тящие результаты; служившие в 
Петербурге французские актеры 
говорили, что «такое прекрасное 
исполнение <…> сделало бы честь 
[театру] Французской комедии»181. 
Новый перевод Д.Н.  Баркова был 
«ловкий для чтения». Каратыгин 
играл Альмавиву волочившимся 
«свысока», «привыкши к победам 
легким», и потому поддавшимся на 
веселый розыгрыш. Сосницкий не 
пропускал ни одного звена в логи-
ке Фигаро («замешательство, лов-
кость, проворство, догадливость»), 
но лишал желчи и горечи знамени-
тый финальный монолог182. 

31
Программным комедийным спек-
таклем московского театра стал 
мольеровский «Скупой» (1830) 
со Щепкиным–Гарпагоном. Пьесу 
для Щепкина перевел Аксаков  – в 
те годы он более, чем кто-либо, 
поддерживал в Щепкине «благо-
родное стремление к возможному 
совершенству». Кокошкин просил 
Щепкина помнить, что Гарпагон 
может быть не только «смешным», 
но «иметь минуты, в которые му-
чительная страсть представляет 
его даже достойным сожаления и – 
отвратным». Он ждал от Щепкина 

М.С. Щепкин в роли 
Гарпагона («Скупой» 
Мольера в переводе 
С.Т. Аксакова).  
Рисунок В.И. Сизова

183 См.: Щепкин. Т. 1. С. 27–28.

анализа владевших Гарпагоном 
страстей в их истинности. Молодые 
друзья Щепкина призывали его к 
смелости сценических приспособ-
лений и к сниженной характерис-
тике Гарпагона; их советы носили 
романтическую окраску, но отчас-
ти совпадали с рекомендациями 
Кокошкина. Щепкин с бесстраш-
ной энергией прочерчивал линию 
роли – и в сценах жесткого объяс-
нения с сыном, и в старческих за-
игрываниях с Марианной. В ту ми-
нуту, когда Гарпагон обнаруживал 
пропажу сокровищ и, обращаясь к 
зрительному залу, «в исступлении 
указывал на вас и спрашивал: не 
вы ли украли его деньги?»  – зри-
телям «хотелось хохотать,  – рас-
сказывал один из них,  – но <…> 
холод пробегал по вашим жилам». 
Первоначально Щепкин прибегал 
к внешнему изображению ста-
рости, «шемшил», но в середине 
1830-х годов он достиг полноты 
перевоплощения, «перешел телом 
и душою в Гарпагона», «переменил 

свой голос, свое лицо, свою поход-
ку», а на рубеже 1830-х–1840-х го-
дов почувствовал необходимость 
точнее обозначить его бытовую 
и социальную характеристику и 
«перерисовал всю картину», сде-
лав скупца «человеком высшего 
состояния», придворным времен 
Людовика XIV. Так погружался 
актер в скрытую за строками мо-
льеровского текста жизнь, соот-
нося ее с собственными пред-
ставлениями о природе человека 
и с историческим временем. Тот 
же процесс еще более победо-
носно повторился при встрече 
Щепкина с ролями Фамусова и го-
родничего, персонажей, ему сов-
ременных. Внутренний рисунок 
роли Гарпагона приобретал все 
большую конкретность, актер на-
столько владел зерном роли, что 
оно органически менялось вслед 
за тем, как с течением лет менял-
ся он сам. В конце 1850-х годов 
«самая слабость, неизбежно со-
единенная с летами, не портила, 
а, скорее, красила его игру, при-
давая ей высочайшую степень 
естественности». Щепкинскому 
Гарпагону были «доступны все 
человеческие чувства», эта пол-
нота существования в роли была 
своеобразным ответом актера 
Белинскому, писавшему когда-то, 
что Щепкин в силу обстоятельств 
долго «не знал своего истинного 
призвания» и даже Мольер де-
ржал его талант «в сфере чисто 
комической и односторонней»183. 

32
Осенью 1830 года Пушкин завершил 
«маленькие трагедии»  – «Скупой 
рыцарь», «Моцарт и Сальери», 
«Каменный гость» и «Пир во вре-
мя чумы». Тогда же он варьировал 
оставшееся в рукописи название 



Pro memoria

240

Истоки, традиции, рифмы

241

А.С. Пушкин.  
Рукописная обложка 
«маленьких трагедий». 
1830

184 «Пушкин не дает какого-либо 
разрешения этих конфликтов, 
моральной оценки их, он не говорит 
о правоте или виновности, лож-
ности одной из сторон; его задача 
как будто только в том, чтобы со 
всей потрясающей художественной 
силой демонстрировать противо-
речивость, диалектичность любой 
избранной им исторической и соци-
альной ситуации, психологического 
состояния, философского поло-
жения» (Бонди С.М. Драматургия 
Пушкина и русская драматургия. – 
В сб. «Пушкин – родоначальник 
новой русской литературы» (М.-Л., 
1941. С. 399–400).

185 Герцен А.И. Полное собрание 
сочинений в 30-ти томах. М., 
1954–1965. Т. 7. С. 130.

возникшего цикла: «драматичес-
кие сцены», «драматические очер-
ки», «драматические изучения», 
«опыт драматических изучений». 
Единство метода объединяло пье-
сы в его глазах.

Впервые три «маленькие траге-
дии» упомянуты в перечне десятка 
замыслов, составленном Пушкиным, 
очевидно, в 1826 году («Скупой. 
Ромул и Рем. Моцарт и Сальери. 
Д. Жуан. Иисус. Беральд Савойский. 
Павел I. Влюбленный бес. Димитрий 
и Марина. Курбский»). Замыслы, про-
должающие «Бориса Годунова», со-
седствовали с «вечными» сюжетами, 
с темами античных и христианских 
легенд, рыцарских хроник и русской 
политической истории, с темами 
фантастическими и сенсационны-
ми. Таков круг образов и ситуаций, 
ждавших воплощения.

Осень 1830 года в Болдине была 
для Пушкина временем творческо-
го подъема и трагического расчета 
с прошлыми замыслами  – он сжег 
тогда десятую, декабристскую, 
главу «Евгения Онегина». Можно 

думать, что завершенные тогда же 
четыре короткие пьесы (четвертой 
стала обработка переведенной с 
английского сцены из драматичес-
кой поэмы Д. Вильсона «Чумной го-
род») возникли как результат свер-
тывания давнего плана большого 
цикла «драматических изучений».

Возникнув из опыта «Бориса 
Годунова», «маленькие трагедии» 
принадлежали иной поре творчес-
кого самоопределения Пушкина. 
Идея преобразования националь-
ного театра уходила для него в 
прошлое, контакты с реально су-
ществовавшим театром не вызыва-
ли интереса. Но его увлекали воз-
можности драматической формы, 
позволяющей без пристрастий и 
односторонности раскрыть приро-
ду характеров и их столкновения. 
Драматическая форма провоциро-
вала хранить высшее артистичес-
кое спокойствие, завоеванное в 
работе над «Годуновым», оставляя 
открытыми финалы воссоздава-
емых конфликтов184. Открытость 
финалов отвечала определяющей 
черте творческого самосознания 
Пушкина, которую сформулиро-
вал А.И. Герцен: «Ему были ведомы 
все страдания цивилизованного 
человека, но он обладал верой в 
будущее»185.

Пушкинский «опыт драмати-
ческих изучений» был не менее 
смелым экспериментом, чем осу-
ществленный пять лет назад «опыт 
народной трагедии». Предметом 
«изучений» становилась духов-
ная природа человека, «истина 
страстей». В «маленьких траге-
диях» природу страстей Пушкин 
раскрывал не в их формировании, 
а в непроизвольных кризисных 
проявлениях, в моменты макси-
мального напряжения. Не исто-
рию страсти, а ее истину делал он 

186 А.А.Ахматова с максимальной 
убедительностью сделала это 
применительно к «Каменному 
гостю». См.: Ахматова А.А. «Ка-
менный гость» Пушкина // Пушкин. 
Исследования и материалы. Т. 2, 
М.-Л., 1958. С. 189–195.

187 См. наблюдения Г.А.Гуковского 
в его книге «Пушкин и проблемы 
реалистического стиля» (М.-Л., 
1958).

188 Пушкин. Т. 6. С. 207; Т. 10. С. 338. 

189 Русская мысль. 1915. № 5. 
С.16–21.

190 Белинский. Т. 7. С. 559.

предметом «драматического изу-
чения». Поэтому он не нуждался в 
обстоятельном развитии сюжетов 
и создал лаконичную форму, лишь 
внешне схожую с короткими ре-
пертуарными пьесами. 

С разной долей очевидности 
в «маленьких трагедиях» угады-
вается груз личных переживаний 
Пушкина186. Не раз была раскрыта 
точность исторического мышле-
ния автора «маленьких трагедий» и 
безупречность воссоздания в них 
«местных» исторических и нацио-
нальных красок187. Не сосредотачи-
ваясь ни на лирической исповеди, 
ни на исторических констатациях, 
Пушкин в «опытах драматических 
изучений» поднимался к общезна-
чимым обобщениям, раскрывая 
общечеловеческий смысл конф-
ликтов, возникающих «на дорогах, 
по которым ходят все»188.

Вокруг «вечных» сюжетов, им об-
работанных, издавна существовали 
своего рода туманности, скопления 
трактовок и версий. Этот духовный 
опыт прошлых поколений стано-
вился подпочвой пушкинских пьес. 
Рассекая скопившиеся напласто-
вания, Пушкин находил истинное 
зерно, делавшее сюжет «вечным». 

В «Скупом рыцаре» золото в 
равной мере искажает духовный 
мир скупца Барона и его нищего 
сына. Ни тому, ни другому Пушкин 
не отказывает в рыцарственности, 
но скупцу противопоставлен рас-
точитель, в их побуждениях осоз-
нанное неотчленимо от безотчет-
ного, их вражда неотвратима и не 
приносит свободы от золота. Оба 
обобщения в финальной реплике 
Герцога («Ужасный век, ужасные 
сердца!») одинаково трагичны, и 
одно не покрывает другого. 

В «Каменном госте» источник 
трагического конфликта скрыт в 

личности Гуана. Как все персона-
жи «маленьких трагедий», Гуан дан 
вне развития. От начала событий 
до развязки он одинаково пле-
нителен и жесток. Не развитие, а 
обнаружение истинности психоло-
гического склада его личности ста-
новится целью «драматического 
исследования». 

Адекватное пушкинскому тексту 
истолкование «Моцарта и Сальери» 
как «трагедии о дружбе» прина-
длежит С.Н.  Булгакову: «Зависть 
есть болезнь именно дружбы, так 
же как ревность Отелло есть бо-
лезнь любви»189. Обозначившаяся 
коллизия остается открытой, ис-
точник конфликта сформулирован 
отброшенным Пушкиным вариан-
том названия пьесы  – «Зависть». 
Сальери завидует творческой сво-
боде Моцарта. Рядом с Моцартом 
он ощущает себя «организацией 
несчастной, недоконченной»190. Он 
одержим тоской по недостижимо-
му равенству с гением. Ею вызваны 
метания его воспаленной мысли, 
искажающие работу интеллекта: 
все силлогизмы Сальери субъек-
тивны – это Сальери, а не Пушкин, 
противопоставляет труд и талант, 
алгебру и гармонию, называет 
Моцарта «гулякой праздным». И 
в несовместимость гения и зло-
действа верит не Пушкин, а пуш-
кинский Моцарт.

Открытость финала наиболее 
очевидна в «Пире во время чумы»: 
встреча и спор Председателя и 
Священника не меняют исход-
ной ситуации. Ни владеющий 
Вальсингамом пафос протеста про-
тив смерти, ни скорбное смирение 
Священника перед ее всемогущес-
твом не могут быть опровергнуты 
безоговорочно.

Русской литературе предстоял 
анализ человеческого материала, 
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Фрагмент афиши  
бенефиса М.И. Валь-
берховой – первое 
исполнение отрыв-
ков из «Горя от ума» 
2 декабря 1829 г. в 
Петербурге

191 «Горе от ума» на русской и совет-
ской сцене. М., 1987. С. 101.

искаженного историческими обсто
ятельствами, совсем скоро в 
центр ее внимания встанут «лиш-
ние люди» и «маленький чело-
век». «Евгением Онегиным» и 
«Повестями Белкина», завер-
шенными в болдинскую осень 
1830  года, Пушкин начал разра-
ботку этих тем; чуть позже он свя-
зал их, назвав «маленького» героя 
«Медного всадника» Евгением, 
именем предтечи русских «лиш-
них людей». Одновременно он 
видел и другие возможности 
искусства, преломляя идеи не-
мецких романтиков об искусстве 
как высшем типе познания, спо-
собном раскрыть «абсолютную 
сущность» действительности. Его 
драматургия, ставшая в «Борисе 
Годунове» самовыражением ис-
тории его страны, становилась 
самовыражением «вечных» кон-
фликтов бытия. 

Пушкинский «опыт драмати-
ческих изучений» погружением в 
истину человеческих характеров 
и беспристрастием открытых фи-
налов отвечал ценнейшим свойс-
твам драматического искусства, 
выдвигая перед театром задачи 
максимальной сложности.

33
Результатом недолгого смягчения 
театральной цензуры стало одно 
из ярчайших событий русской те-
атральной истории  – появление 
на сцене грибоедовского «Горя 
от ума» (1831). Жадный интерес 
к пьесе питался более всего ее 
крамольной славой, завоеванной 
в годы, когда она распространя-
лась в списках. Жест Николая  I, 
разрешившего ее постановку, 
был попыткою лишить пьесу при-
тягательности запретного пло-
да  – предлагалось считать, что 

получившее неслыханную попу-
лярность создание великого пи-
сателя, недавно погибшего при 
исполнении высоких государс-
твенных обязанностей, вполне 
вмещается в рамки официальной 
идеологии. Была создана ситуа-
ция двойственная, сказавшаяся 
на театральной судьбе пьесы. 
Одни ее качества заведомо не 
могли раскрыться, другие обре-
кались на ослабленное звучание, 
и хотя в Москве и Петербурге ее 
зрительский успех был чрезвыча-
ен, «на сцене она не имела такого 
успеха, какого должно было ожи-
дать», как запомнилось Ксенофонту 
Полевому191. И в петербургском, и в 
московском спектаклях произошло 
сужение заложенных в пьесе задач.

Среди первых петербургских 
исполнителей ближе всех к авто-
ру был, очевидно, Сосницкий, сыг-
равший Чацкого (в поставленных в 
1829 году отрывках первого акта) 
«дерзким насмешником и весель-
чаком». Его трактовку «Северная 
пчела» назвала ошибочной  – не 
напоминал ли этот дерзкий повеса 

«Горе от ума» в Алек-
сандринском театре. 
Эпизоды 3-го (бал) и 
4-го актов  
(П.А. Каратыгин – Заго-
рецкий, И.И. Сосниц-
кий – Репетилов).  
Литографии  
П.Ф. Бореля из кн.  
«А.С. Грибоедов и его 
сочинения». СПб., 1858 

192 См.: Там же. С. 20, 79–81.

193 См.: Там же. С. 22, 125.

о настроениях молодежи до-нико-
лаевской поры? Роль перешла к 
В. Каратыгину, и та же газета одоб-
рила его намерение играть Чацкого 
«пламенным патриотом, несколько 
угрюмым». Петербургский спек-
такль тяготел к приемам «светс-
кой комедии», актеры возвращали 
пьесу вспять, идеализируя одних 
персонажей (у А.М.  Каратыгиной 
Наталья Дмитриевна «выказывала 
господство над мужем в нежных от-
тенках») и заведомо снижая других 
(П.  Каратыгин в роли Загорецкого 

повторял старый штамп «мелких 
плутов»). Брянский играл Фамусова 
импозантным вельможей «в пудре, 
чулках и башмаках». В финале тре-
тьего акта в танцах участвовали ак-
теры балетной труппы, и фамусов-
ский бал приобретал столичный 
блеск192.

В Москве пьесу восприняли ина-
че. Мочалов оставался в Чацком 
актером романтической трагедии, 
в первых актах «сбивался постоян-
но на тривиальность», но его успех 
в финале был признан единодуш-
но. Строя последний монолог на 
резких переключениях, Мочалов 
наполнял его трагическим пафо-
сом, Чацкий обретал черты ро-
мантического титанизма, стилю 
исполнения это придавало отвле-
ченность, но возвращало пьесу 
к запечатленному в ней истори-
ческому времени: А.  Григорьев 
вспоминал, что в «энергически и 
желчно ядовитой речи» Мочалова 
слышался «один из героев эпохи 
двадцатых годов»193. 

Исполнители эпизодических 
ролей с наслаждением и немалой 
изобретательностью воссоздавали 
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М.С. Щепкин –  
Фамусов,  
И.В. Самарин –  
Чацкий,  
Г.С. Ольгин – Скалозуб.
Фотоснимок выполнен 
в 1846 г. в фотоателье, 
чем объясняются 
застылость иллюст-
ративно построенной 
тесной мизансцены 
и четкая фиксация 
реакций каждого из 
персонажей актерами, 
явно позирующими 
перед фотоаппаратом 
на фоне рисованно-
го задника (камин с 
зеркалом слева, угол 
рамы живописного 
полотна высоко спра-
ва) и среди мебели 
1840-х гг., расстав-
ленной на небрежно 
постеленном ковре, 
изображающем 
паркет. Впервые в кн.: 
Грибоедов А.С. Горе 
от ума. М., 1887 (фо-
тотипия М.М. Панова)

194Надеждин Н.И. Литературная 
критика. Эстетика. С. 284.

195 См.: «Горе от ума» на русской и 
советской сцене. С. 23, 336.

на сцене «добрую старушку Москву 
с ее странностями, причудами и 
капризами»194. Эти слова  – из ре-
цензии Н.И. Надеждина; о характе-
ре восприятия спектакля публикой 
в ней сказано: «Невольно засмат-
риваешься, признаешь подлинни-
ки и хохочешь». Метод московских 
комических актеров состоял в на-
смешливом укрупнении безоши-
бочно отобранных деталей. Это 
был метод беззлобной эпиграм-
мы, лишь установкой на меткость 
отвечавший методу пьесы. Успех 
П.Г. Степанова в бессловесной роли 
князя Тугоуховского не был курье-
зом: совсем еще молодой Степанов 
был актером некрупного дарова-
ния, но превосходной школы. В его 
работе всегда был ощутим «быс-
трый и верный резец истинного 
мастера», он действовал как ве-
сельчак-имитатор, дразня вообра-
жение зрителя и предлагая угадать 
образцы, от которых отталкивался. 

Легенда утверждала, что он копи-
ровал старого князя Н.Б. Юсупова, 
но секрет успеха был в том, что ак-
тер находил ту меру гротесковой 
деформации, благодаря которой 
его Тугоуховский воскрешал в па-
мяти «всех стариков, остававшихся 
от времени Екатерины»195. Тем же 
методом укрупнения узнаваемых 
комедийных деталей пользовал-
ся И.В.  Орлов в роли Скалозуба. 
Добродушные сценические кари-
катуры создавали Н.М. Никифоров 
и А.Ф. Богданов в ролях г. N и г. D; 
первый был веселым лысым ста-
ричком в старинном раритетном 
мундире, второй  – разочарован-
ным франтом с романтической 
гривой волос. «Что-то знакомое 
в довольно смешном виде» пере-
давал и комически окрашенный 
бальный дивертисмент, завершав-
ший третий акт. 

С иной мерой наблюдатель-
ности и обобщения Щепкин играл 

196 Щепкин. Т. 2. С. 96.

197 Белинский. Т. 1. С. 25.

198 Там же. С. 179.

199 См.: «Горе от ума» на русской и 
советской сцене. С. 116.

200 См.: Там же. С. 340–344.

Фамусова. В работе над «Горем от 
ума» и чуть позже появившимся 
«Ревизором» Щепкин открывал 
новые возможности сценического 
претворения материала совре-
менной жизни. «В лице Фамусова 
и городничего у Щепкина явились 
идеальные типы барства и офи-
циального начальства как пре-
обладающие элементы большей 
половины текущего столетия»196,  – 
писал его младший современник. 
На премьере Щепкин сближал 
роль с той сценической маской, 
которую выработал в комедиях 
Шаховского и Загоскина. Но уже в 
1835 году Белинский утверждал, 
что в Фамусове Щепкин «глубоко 
понял поэта и, несмотря на свою 
от него зависимость, сам является 
творцом»197. Суть выработанного 
Щепкиным метода – с еще большей 
яркостью восторжествовавшего 
затем в городничем  – Белинский 
видел в том, что актер не делал из 
персонажа «ни карикатуры, ни са-
тиры, ни даже эпиграммы», а умел 
«показать явление действительной 
жизни»198. Смелость и масштабность 
обощения соединялись с точнос-
тью и меткостью зоркой наблюда-
тельности. В щепкинском Фамусове 
не было «ничего надутого», но ни 
с Чацким, ни со Скалозубом, ко-
торым он от души любовался, ни 
в гневе на слуг он «не переходил 
пределов важного барина». Весть 
о сумасшествии Чацкого он прини-
мал как подтверждение собствен-
ного здоровья; ничто не разрушало 
его равновесия, и даже о княгине 
Марье Алексевне он вспоминал 
под занавес мимоходом, «дескать, 
черт с вами со всеми, уйду лучше к 
себе спать»199. Щепкин совершенст
вовал свое умение идти до конца 
в овладении стоящим за пьесой 
материалом жизни, сценический 

образ в своей завершенности по-
лучал собственное существование 
и благодаря полноте перевопло-
щения становился как бы незави-
сим от создающего его актера. Так 
закладывались методологические 
основы реалистического миросо-
зерцания, определившие дальней-
шие пути русского театра. 

Л.И. Поливанов, записавший под-
робную партитуру игры Щепкина в 
последнем акте «Горя от ума», рас-
крыл изощренность щепкинской 
декламации и разнообразие при-
емов, позволявших актеру «удов-
летворять и требованиям просодии 
и правде исполнения»200 – Щепкину 
удавалось достигать того, что пульс 
его Фамусова работал в ритмах, за-
данных стихом Грибоедова. В жи-
вом звучании грибоедовской речи 
у Щепкина органически совпадали 
смысловые («реторические») пе-
риоды со стихотворными («просо-
дическими»). Как в музыкальном 
исполнительстве, закрепленность 
речевого рисунка не препятствова-
ла творческой свободе актера. Во 
всеоружии мастерства, завещанно-
го 1810–1820-ми годами, Щепкин 
играл Фамусова как старший сов-
ременник Гоголя и Белинского.

Соотношение стихотворной речи 
с правдой сценического пережи-
вания, столкновение «поэзии» и 
«правды» становились одной из 
самых трудно решаемых проблем 
для русской актерской школы. 
Судьба искусства декламации на 
русской сцене более всего отра-
зилась на традициях исполнения 
«Горя от ума», Грибоедов ставил 
предельные требования к правде 
интонации и к музыке стиха. 

34
Русский водевиль, переводный и 
отечественный, бурная экспансия 
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Н.О. Дюр.  
Литография Пищалкина

П.А. Каратыгин.  
Гравюра

Д.Т. Ленский.  
Литография из «Драма-
тического альбома» по 
рисунку Удалова. 1850

которого началась в затягивавшу-
юся пору безрепертуарья около 
1830 года и продолжалась два 
десятилетия, представлял собой 
стремительно разраставшийся 
мир неравноценных явлений. 

Когда в 1800-е годы на русской 
сцене появились первые водеви-
ли, считалось, что ради остроум-
ного диалога и метких куплетов 
в водевиле допустима беспечная 
небрежность, случайные персо-
нажи и лишние эпизоды, зрите-
лями ценились короткие «идил-
лические арлекинады в лицах»201. 
К 1820-м годам, когда водевиль 
отвоевал немалое место в репер-
туаре, но оставался новостью (что 
запечатлено в знаменитой поле-
мической реплике грибоедовско-
го Репетилова: «Да, водевиль есть 
вещь…»), он был по преимущест-
ву «вздором веселого пера» (это 
строка из водевиля Хмельницкого 
«Суженного конем не объедешь», 
1821). «Веселый вздор» опреде-
лял словесную ткань, приемы сю-
жетостроения и характеристику 

персонажей, требовал легкости 
существования на сцене.

Ситуация менялась, и в 1830 году в 
водевиле Д.Т. Ленского «Муж и жена» 
(1830) прозвучал куплет: «Все, что б 
ни говорили / В журналах там и тут, 
/ А нынче водевили / Спектаклям 
жизнь дают». В принятой структуре 
спектакля становилось иным соот-
ношение основной пьесы и водеви-
лей, прежде прибавлявшихся к ней 
«для съезда» зрителей и их разъез-
да. Теперь водевили обещали быть 
занимательнее главных пьес и мог-
ли заслонять их балагурством. Но 
засорение репертуара водевиля-
ми еще не казалось гибельным, как 
это будет десятилетие спустя. 

Родословная водевильных текс-
тов бывала очень запутана, не раз 
заново перерабатывались уже ис-
пользованные образцы. Переводы 
и переделки с французского 
обычно уступали оригиналам, но 
случалось, приобретали самобыт-
ность. Замечательные водевилисты 
выдвинулись из среды актеров  – 
Д.Т. Ленский, П.А. Каратыгин.

201 Макаров М.Н. Старина москов-
ских театров // Пантеон. 1850. 
№ 1. С. 9.

В.И. Рязанцев.  
Портрет работы неиз-
вестного художника. 
1820-е

202 См.: Каратыгин. С. 175–179, 
189–191.

В переводах-переделках Лен
ского «Любовное зелье» (1833) и 
«Стряпчий под столом» (1834) ин-
терес держался сюжетом, смешной 
разработкой нехитрых перипе-
тий и использованием комедий-
ных масок, дававших простор 
актеру. Герой «Любовного зелья» 
цирюльник Лаверже мог быть не-
далеким старикашкой (так играл 
его Н.М.  Никифоров в Малом те-
атре), а мог стать весельчаком, 
гулякой и франтом (так сыгра-
ет его полвека спустя молодой 
К.С. Станиславский). Роль Жовиаля, 
стряпчего по профессии и куп-
летиста по призванию, сочиняв-
шего куплеты по любому поводу 
(«Стряпчий под столом»), Ленский 
писал для москвича В.И. Живокини, 
и Живокини смешил тем, как куп-
летист мешает стряпчему, тормо-
зя сюжет куплетами. В Петербурге 
Н.О.  Дюр играл Жовиаля иначе  – 
поэтом, который артистически 
развивает любую ситуацию и тем 
выручает беспечного стряпчего 
(видимо, о популярности этой роли 
Дюра неприязненно упомянул в 
«Театральном разъезде» Гоголь: «…
всякий день вы увидите пьесу, где 
один спрятался под стул, а другой 
вытащил его оттуда за ногу»).

Часто водевиль питался от-
кликами на злобу дня, затрагивая 
всем известные события и фигу-
ры, функция сюжета становилась 
вспомогательной. В «Знакомых не-
знакомцах» (1830) П. Каратыгин, ис-
пользуя популярность Булгарина 
и Н.  Полевого, изобразил встре-
чу двух журналистов, петер-
буржца Сарказмова и москвича 
Баклушина; играя их, Рязанцев и 
Дюр слегка имитировали Булгарина 
и Полевого, оба журналиста-про-
тотипа благосклонно откликну-
лись на эту шутку. В водевиле «Горе 

без ума» (1831) Каратыгин осмеял 
досаждавшего ему театрального 
критика М.А.  Яковлева и считал 
себя победителем, вспоминая, 
как на сцене Дюр передразнивал 
журналиста, сидевшего в зале202. 
Подобной мелочностью и «лич-
ностями» водевильная сатира, как 
правило, ограничивалась.

Множество водевилей было 
рассчитано на мастерство актер-
ской трансформации, в них ожи-
вали плодотворнейшие традиции 
комедийного театра  – открытая 
радость творчества, стихия сме-
ха и освобожденной от поучения 
буффонады, веселые возвращения 
к вечным мишеням для шуток и на-
смешек, к бродячим комическим 
сюжетам и трюкам, к устойчивым 
маскам персонажей, способным 
варьироваться до бесконечнос-
ти. Сценарий водевиля Скриба и 
Перле «Артист» (1833), переведен-
ного для Дюра А.И.  Булгаковым, 
позволял включать пародии на 
новинки оперного, балетного и 
драматического репертуара, и вир-
туозность Дюра в каждой из этих 
областей обеспечила «Артисту» 
успех. В Москве П.Г.  Степанов в 
том же водевиле пародировал, 
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«Вид площади между 
библиотекой и па-
вильоном Аничкова 
дворца перед новым 
Каменным театром 
по проекту К.И. Росси. 
1828 г.»

203 См.: Северная пчела. 1833. 7 
ноября; Белинский. Т. 1. С. 209–210.

204Молва. 1833. № 1. С. 1.

205Там же. № 10. С. 39.

206 См.: Русский театральный фель-
етон. Л., 1991. С. 80–94.

207 Отечественные записки. 1849. 
№ 11. С. 165–166.

сопоставляя, трагический стиль 
Каратыгина («плаксивый и вместе 
ревущий голос») и Мочалова («по-
дергивая плечами и как бы силясь 
выскочить из самого себя»), и за-
служил похвалу Белинского203. В 
следующее десятилетие возникали 
попытки создания крупной воде-
вильной формы.

35
После завершения строительства 
петербургского Александринского 
театра (1832) в поисках нового сце-
нического образца высокой тра-
гедии была с «царской роскошью» 
поставлена пьеса А.Н.  Муравьева 
«Битва при Тивериаде, или Падение 
крестоносцев в Палестине» (1832), 
поэтизирующая предания о хрис-
тианском рыцарстве. Она несколь-
ко раз собрала «множество зрите-
лей своими декорациями», но «по 
недостатку действия и сценических 
эффектов она не могла упрочиться 
в репертуаре»204.

Показанная две недели спустя 
«Двумужница» Шаховского была (как 
и многие его опыты) «неудачным ис-
полнением намерения прекрасно-
го» – она отвечала «расположению 

публики к зрелищам, живописую-
щим народность», и безрасчетно 
«истощала все театральные эффек-
ты для занимательности»205. Две ее 
картины были отданы инсцениро-
ванию народных обычаев, зимних 
(Васильев вечер) и летних (Иванов 
день); у монастырских стен появля-
лись группы нищих и богомольцев; 
по Волге плыли разбойничьи ла-
дьи; в последнем акте действие пе-
реносилось в разбойничий притон 
(большую избу с чуланом-пыточной 
и подвалом  – подземным ходом), 
его штурмом и пожаром завершал-
ся спектакль. Показанная чуть поз-
же в Москве, «Двумужница» была 
встречена ироническим фельето-
ном Н.  Полевого206, сокрушившим 
ее репутацию, но (по наблюдени-
ям А. Григорьева) пьеса несколько 
десятилетий имела сценический 
успех «по крайней мере равный 
с пьесами Шекспира»207. Полевой 
бранил «Двумужницу» поделом. Но 
при слабости драматургии  – рых-
лом сценарии, затянутых дивер-
тисментных вставках и неразра-
ботанности эпизодов, движущих 
сюжет, при эскизности характе-
ристик, пьеса использовала чутко 

208 Вольф А.И. Хроника петербург-
ских театров. СПб., 1877. Ч. 1. С. 24.

уловленные возможности, кото-
рые открывались перед театром 
в разработке приемов празднич-
ного романтического общенацио-
нального зрелища, в сценическом 
воссоздании исторического быта 
и раскрытии народных представ-
лений о добре и зле. Общий размах 
этой панорамы и ее отдельные де-
тали долго действовали на зрителя 
безотказно. В роли Романа Бобра 
Мочалову было «негде развернуть-
ся», но когда он видел с высокого 
берега свою жену Груню в плыву-
щей лодке рядом с похитившим ее 
атаманом разбойников Башлыком 
и кричал ему: «Не владеть тебе 
моим добром», – всякий раз «раек 
хлопал и радовался», а «бород-
ки, сидевшие в креслах, шепта-
ли про себя: “Славно! Славно!”» 
Роль Башлыка Шаховской назна-
чал певцам, в Петербурге ее иг-
рал знаменитый бас О.А.  Петров, 
в Москве  – знаменитый тенор 
А.О.  Бантышев, запомнившийся в 
Башлыке А.  Григорьеву «удальцом 
с разгульной речью, с живыми пес-
нями, с небрежным молодечеством 
в каждом движении». Десятилетия 
спустя отражение воссозданной 
в «Двумужнице» разбойничьей 
стихии и использованных в ней 
приемов театрализованной наци-
ональной игры не раз обнаружит-
ся даже у А.Н.  Островского  – и в 
разбойничьем мирке его «мрач-
ной» комедии «На бойком месте», 
и в поэтизации легендарной ста-
рорусской вольницы в обеих ре-
дакциях «Воеводы», и в балаган-
ной игре Хлынова в разбойники в 
«Горячем сердце». 

36
В текущем репертуаре начала 
1830-х годов заметное место за-
нимали переводы В. Каратыгина, и 

смена его репертуарных пристрас-
тий – в 1830-е годы и позже – была 
выразительна. В 1829 году он имел 
успех в роли герцога Гиза в коме-
дии А. Дюма «Генрих III и его двор» 
(перевод Н.П. Мундта), но для бене-
фиса перевел позднеклассицист-
скую трагедию Л.-Ж.-Н.  Лемерсье 
«Смерть Агамемнона» (1830), да-
вавшую традиционный образ иде-
ального монарха и воспринятую 
как анахронизм. В 1831 году под 
названием «Кровавая рука» он пе-
ревел немецкую переделку «Врача 
своей чести» Кальдерона, на фоне 
новейших мелодрам она показа-
лась зрителям «слишком мрачной»; 
а переведенная им тогда же «Изора, 
или Бешеная» (французская мелод-
рама нескольких авторов) «про-
изводила фурор», в главной роли 
А.М.  Каратыгина «ползала по сце-
не и чуть ли не кусалась»208  – она 
пыталась овладеть техникой ме-
лодраматической игры, но вскоре 
вынуждена была вновь вернуться 
к «светской» комедии. «Антони» 
А. Дюма Каратыгин перевел по ре-
комендации Е.М.  Хитрово, внима-
тельной к европейским новинкам; 
пьеса о гибельных страстях юно-
го незаконнорожденного изгоя, 
насильника и бунтаря, воспри-
нималась как отрицание ханжес-
тва. Петербургскую постановку 
«Антони» (1832) Пушкин упоминает 
в наброске к «Египетским ночам» 
как знак распадения омертвелых 
представлений о нравственнос-
ти. В 1833 году Каратыгин показал 
две пьесы А.  Дюма в своих пере-
водах  – («Ричард д’Арлингтон» и 
«Итальянка, или Яд и кинжал»), обе 
«особого фурора не произвели», 
но А.М.  Каратыгиной помнилось, 
что именно они «произвели со-
вершенный переворот на нашей 
сцене», и классицизм «вытеснен 
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П.С. Мочалов в роли 
Мейнау из комедии 
А. Коцебу «Ненависть 
к людям и раскаяние». 
Литография 
В.Г. Каракалпакова. 
1837

был романтизмом»209. Стиль игры 
Каратыгина в первой половине 
1830-х годов воспринимался как 
«смешение классической пластики, 
нередко классической декламации 
с романтической естественностью, 
часто доведенной до самой низкой 
тривиальности»210,  – это было раз-
витием давних уроков Катенина; 
но соединяя «высокое» с «проза-
ическим», Каратыгин теперь на-
стойчиво дополнял их «ужасным», 
порой чисто механически чередуя 
отобранные краски и форсируя 

сценический рисунок даже там, 
где это противоречило стилю 
драматургии.

Московскую премьеру «Антони» 
(1833) Мочалов играл «по вдохнове-
нию», хаотично, «прошибая диким 
пламенем»211. Об освобождающем 
воздействии этого исполнения 
вспоминал в 1859 году А. Григорьев: 
«Надобно припомнить еще, что в 
“Антони” мы видели Мочалова  – 
да и какого Мочалова!  – что пот-
ребна и теперь особенная кре-
пость нервов для того, чтобы эти 
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Таким запомнился Мочалов – Мей-
нау тем, кто видел его на рубеже 
1830-х – 1840-х гг. В более ранние 
годы в исполнении господствовали 
«нежные» краски, они отвечали 
завораживавшей зрителя красоте 
той скорби, во власть которой 
был погружен Мейнау. Таков он на 
литографии В.Г. Каракалпакова, 
завоевавшей широкую популяр-
ность ( см. с. 250).
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веяния известным образом на нас 
не подействовали»212. На начало 
1830-х годов пришелся один из 
плодотворнейших периодов твор-
чества Мочалова. В его основной 
репертуар (всегда небольшой) 
вошли тогда несколько ролей, ко-
торые он, как правило, всегда с 
равным успехом выдерживал «от 
начала до конца»213. В 1831 году в 
«Прародительнице» Грильпарцера 
он сыграл роль Яромира, «юноши, 
обреченного на злодеяния, коих 
тяжесть он чувствует, но по роко-
вому заклятию судьбы свергнуть 
не может», и «дикие порывы разъ-
яренных страстей, клубившихся 
вихрями в огненной душе его, осо-
бенно беспрестанные переходы 
из неистового исступления дикой 
радости к неистовому исступле-
нию дикого отчаяния  – передава-
емы были им с ужасающею исти-
ною и естественностью»214. В 1832 
году он впервые сыграл барона 
Мейнау в «Ненависти к людям и 
раскаянии» Коцебу, и ее герой, по 
словам А.  Григорьева, вырастал у 
Мочалова «в лицо, полное почти 
Байроновской меланхолии» (жгу-
чей меланхолии, подчеркивал 
Григорьев); динамика исполнения 
питалась тем, что «под пеплом души 
таились еще искры чувства»215. На 
петербургских гастролях 1833 года 
Мочалов предстал актером, кото-
рый в удачных ролях «как бы пе-
рерождается, оставляя за сценой 
всё неестественное и принужден-
ное, заимствованное от привычек 
и метод», «глубоко входит во все 
сокровенные изгибы своей роли» 
и в этом отношении превосходит 
Каратыгина, «с легкостью изоб-
ражает все изменения главного 
тона»216. Казалось, он способен точ-
но выдерживать собственный за-
мысел и, «действуя с меньшей или 

большей силою, сообразно вдох-
новению, его воодушевляющему, 
он строго следует от начала до 
конца роли образам, тону и спосо-
бу действия, им самим созданным». 
Отличало от Каратыгина его еще и 
то, что «в сценах, где надобно вы-
ражать нежные чувства, <…> голос 
страсти, у других актеров тяжелый, 
принужденный и похожий на вор-
кование или приголубливание, у 
него – полный огня, чистый и свет-
лый, льется прямо из сердца»217.

Весной 1833 года Каратыгин 
гастролировал в Москве, и спрово-
цированное его гастролями сопос-
тавление творческих индивидуаль-
ностей двух выдающихся актеров 
надолго стало одной из ключевых 
проблем русского театрального 
сознания и развития русской ак-
терской школы. Сопоставление 
Мочалова и Каратыгина разверты-
валось во многих плоскостях  – и 
как встреча театральных традиций 
Москвы и Петербурга, и как про-
тивопоставление актера «плебея» 
актеру «аристократу», и как проти-
вопоставление «нутра»  – «школе», 
вдохновения  – расчету, пренебре-
жения «эстетикой» во имя «прав-
ды»  – пренебрежению «правдой» 
ради «эстетики». Правы были те, 
кто отказывал Каратыгину в тра-
гизме мировосприятия и говорил 
о внутреннем благополучии его 
творчества, и правы были видев-
шие в трагическом гении Мочалова 
выражение трагических коллизий 
бытия, обнажение «вечных» воп-
росов о назначениия человека в 
мире, стихийное «веяние эпохи» 
русского романтизма.


