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* Данная статья является 
частью одной из глав второго 
тома будущей книги В. Колязина 
«Петер Штайн. Судьба одного 
театра», которая создается 
при поддержке Российского 
Гуманитарного научного фонда 
(проект 04–04 00120 «а»).

О следующей после «Коварства 
и любви» (1967) работе Штайна в 
Бремене – «Тассо» И.-В. Гете – было 
высказано столько противоречи-
вых, диаметрально противополож-
ных суждений, что одно это уже 
подтверждает исключительный ха-
рактер постановки. «Переломный 
момент в истории послевоенного 
немецкого театра» (Петер Иден), 
«наиболее примечательная и захва-
тывающая постановка в Германии 
последних лет» (Бото Штраус), «аг-
рессия режиссера направлена про-
тив тех, кому дороги Гете и “Тассо”» 
(Зигфрид Мельхингер), спектакль, 
«отвергнутый как не великий, и не 
значительный, и не просветитель-
ский, и, безусловно, не правди-
вый», он превращает «гетевских ге-
роев в помесь чокнутых и круглых 
дураков» (Йоахим Кайзер). Работа 
эта приобрела черты маленького 
театрального романа, которых еще 
много будет в карьере Штайна.

 Премьера «Тассо» состоялась 
30 марта 1969 года, почти год спус-
тя после студенческих волнений 
в Париже. Несмотря на крах ре-
волюционных ожиданий, безус-
пешность акций против войны во 
Вьетнаме, против шпрингеровской 
прессы, дискуссии о более спра-
ведливом общественном устрой-
стве, о роли художника в обществе 
в среде немецких леворадикалов 

продолжались. Петер Штайн не со-
бирался сдаваться, отказываться 
от своего антибуржуазного кредо. 
Это было не в его натуре. Трезвый 
и беспощадный процесс самоана-
лиза, размышлений об эффектив-
ности театра как средства борьбы 
и воспитания нового сознания, 
оценка причин поражения новых 
левых должны были найти свое 
художественное выражение. Не 
удивительно, что и без того про-
вокационной – в художественном 
смысле – постановке сопутствова-
ли различные политические акции. 
Они составили ее социально-об-
щественную ауру. 

Исходным моментом интер-
претации гетевской драмы о при-
дворном поэте из Феррары, тер-
пящем крах из-за неразрешимых 
«диссонансов жизни и таланта» 
(Гете), была актуальная обществен-
но-политическая ситуация в стра-
не после «жаркого лета 1968-го». 
Драматическим образом отразил-
ся здесь опыт поражения европей-
ских «новых левых» и размышлений 
о роли искусства в жизни общества, 
вера в силу которого у радикалов 
оказалась сильно преувеличенной. 
Спектаклю суждено было выразить 
время. Параллели с ситуацией ху-
дожника во времена тогдашних 
кризисов возникали в спектак-
ле Штайна буквально в каждой 

Владимир КОЛЯЗИН 

«ДИССОНАНСы жИЗНИ И ТАЛАНТА»
«ТАССО» И.-В. ГЕТЕ В ПОСТАНОВКЕ ПЕТЕРА ШТАйНА.
НА ПОЛУСТАНКЕ МЕжДУ БРЕМЕНОМ И ШАУБЮНЕ*

Свободы я хочу для дум и песен;
Довольно мир стесняет нас в делах.

Тассо. И.-В.Гете
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Бруно Ганц , один из 
любимейших актеров 
Петера Штайна. Сыг-
рал в Шаубюне Пер 
Гюнта-3 и Пер Гюнта-8, 
Принца Гомбургского, 
Шалимова в «Дач-
никах», Оберона в 
«Парке» Б. Штрауса.  
Прославился в роли 
Ангела в фильме Вима 
Вендерса «Небо над 
Берлином» (1987).  
Наш зритель навер-
няка запомнил его по 
роли Гитлера в филь-
ме Оливера Шварцби-
геля «Бункер» (2004) 

1 Zit. in: Daiber Hans. Deutsches Theater 
seit 1945. Stuttgart, 1976. S. 281.

сцене, где появлялся Тассо–Бруно 
Ганц. Это не последняя из причин 
огромного резонанса штайнов-
ской постановки. Конфликт между 
властью и художником, «диспро-
порция между искусством и жиз-
нью» и, в частности, проблематика 
творчества стали главной темой 
новой постановки. Саркастически-
полемический запал режиссуры и 
актеров получил выражение в тек-
сте театральной программки, со-
чиненном Штайном и его коллегой 
по сценической адаптации, Яаком 
Карзунке: «Буржузное общество 
ждет от своего театра почти того 
же, что и придворное ждало от 
своего поэта. Мы знаем, что своим 
спектаклем мы удовлетворяем эти 
ожидания: мы ведем себя при этом 
так же, как гетевский Тассо или сам 
Гете. Мы доставляем удовольствие 
заранее подготовленными ролями 
и радуем взор сильных мира сего 
искусными артистическими штуч-
ками, конвульсиями и трюкачест-
вом… С бессильной же публикой 
мы разделяем ее неспособность 
выражать собственный гнев и соб-
ственную боль, – сознавая эту свою 

неспособность, мы, быть может, 
даже превосходим ее»1. Итак, театр, 
штайновские актеры сознательно 
выставляли на посмешище типаж 
шума как предмет и вожделенный 
идеал современного искусства. 

 Переход через границы теат-
ра, попытка размыть традицион-
ный кордон между искусством и 
жизнью являются важнейшими 
характеристиками западноевро-
пейской сцены второй половины 
1960-х годов. Этим акционизмом и 
всевозможными его разновиднос-
тями были тогда увлечены многие 
деятели театра, а не только Петер 
Штайн и его единомышленники. 
Если одни воспринимали их как 
возмутителей спокойствия и геро-
ев, то другие – как анархистов и 
разрушителей подлинного искус-
ства. Интендант Бременского теат-
ра Курт Хюбнер, вспоминая два 
десятилетия спустя о зачинщике, с 
которым он давно уже примирил-
ся, тем не менее, не смог удержать-
ся от резких характеристик: «Штайн 
всегда был из тех, кто протестовал 
против авторитарной дирекции. 
Демократической структуры “со-
определения” (мitbestimmung – 
именно так неуклюже принято в 
нашем театроведении перево-
дить этот термин. – В.К.) тогда 
еще не существовало. Штайн опол-
чился против структур, а не против 
меня. Конечно, он многих привлек 
на свою сторону, среди прочих – 
Бруно Ганца, Ютту Лампе, Эдит 
Клевер. У него огромный демаго-
гический талант, он удивительный 
агитатор. Но, защищая свои ре-
волюционные убеждения, он мог 
быть невероятно резким и эгоцен-
тричным. Сегодня он стал гораздо 
мягче… Но тогда из-за этой ситуа-
ции, из-за этой красивой и опасной 
дилеммы, естественно, возникали 
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2 «Weissheit ist kein Verrat». Kurt 
Hübner Preisträger 1991, erzählt – im 
Gespräch mit Moritz Rinke// Theater 
Heute. 1991. S. 8-9. 

3 Ibidem.

4 Iden Peter. Die Schaubühne am 
Halleschen Ufer. Frankfurt am Main, 
1972. S. 25.

5 Первым был записан на видеоп-
ленку спектакль «В чаще городов». 
Читателю будет небезынтересно 
узнать, что записи спектаклей в 
Германии являются собственнос-
тью телевидения и Министерства 
связи, а не театра, что чрезвычай-
но затрудняет исследовательскую 
работу театроведов. Ведущие 
театральные институты (по-
нашему – кафедры театра) 
при университетах имеют свои 
видеотеки, пополняющиеся за счет 
перезаписи спектаклей, показанных 
ведущими телеканалами и за счет 
рабочих кассет из театров, добы-
тых всеми правдами и неправдами. 
В самих же театрах видеотек как 
таковых нет, закон об авторских 
правах там сурово соблюдается, 
т.е. репетиционные видеозаписи 
служат только внутритеатраль-
ным целям и распространению 
не подлежат. В разные времена 
различными каналами была осу-
ществлена видеозапись следующих 
постановок Штайна в Шаубюне: 
«Мать», «Оптимистическая 
тра гедия», «Пер Гюнт»,«Принц 
Гомбургский», «Дачники», «Как 
вам это понравится», «Трилогия 
свидания», «Такая большая и такая 
маленькая», «Орестея», «Классовый 
враг», «Ни рыба ни мясо», «Негр», 
«Три сестры», «Парк», «Косматая 
обезьяна», «Федра», «Вишневый 
сад» и др. 

конфликты… Некоторые идеи, 
которые он хотел осуществить в 
Бремене, я считал невозможными. 
Но он своим безжалостным, про-
поведнически строгим голосом 
требовал, чтобы для него невоз-
можное сделали возможным. Для 
этого пришлось бы разрушать всю 
систему городского театра. И, дол-
жен заметить, Штайн кое-что из 
того, что он тогда так настойчиво 
пропагандировал, потом осущес-
твил в своем театре в менее ради-
кальной форме. А Цадек, напротив, 
мог отлично справиться в Бремене 
с этими ограничениями»2. Здесь 
мы, пожалуй, впервые сталкиваем-
ся с психологическим портретом 
Штайна, как человека и режиссе-
ра, в момент его резкого взлета в 
сопоставлении с его антиподами 
и коллегами. Будем следить за раз-
витием Штайна, как личности и как 
художника, и в дальнейшем, стара-
ясь избегать как приукрашивания, 
так и высокомерия и даже очерни-
тельства, модного сегодня по отно-
шению к нашему герою.

 Происшествие в Бременском 
театре накануне премьеры «Тассо» 
имело непосредственное отноше-
ние к проблематике спектакля и к 
его последующей судьбе. Театр гу-
дел, как растревоженный улей. По 
театру сновало множество моло-
дых людей «с многозначительной 
философски-мессианской миной 
на лице». Штайна, впрочем, по 
свидетельству интенданта, среди 
них не было, но вот воинствую-
щий Михаэль Кениг «вечно носил-
ся с портретом Мао в петлице». 
Интендант был, как на жаровне: 
мало ему было одного Цадека, а 
тут еще… «Режиссеры устраива-
ли свои чудесные скандалы», а 
ему «приходилось ломать голову 
над тем, как расхлебывать всю эту 

кашу»3. Группа радикально настро-
енных актеров Бременского теат-
ра, не успевших довести до конца 
экспериментальную коллективную 
постановку комедии Аристофана 
«Женщины в народном собрании», 
устроила, тем не менее, в назначен-
ный день спонтанный спектакль-
дискуссию, пригласив публику на 
сцену для обсуждения не столько 
комедии великого древнегречес-
кого драматурга, сколько вопро-
сов театральной реформы. Петер 
Иден описывал этот инцидент так: 
«Высоко над головами участников 
дебатов, спорщиков, на узком мос-
тике между прожекторами и подъ-
емами, то и дело меняя позицию, 
сновал интендант Курт Хюбнер; с 
насмешкой, недоверием, а порой 
и злостью он швырял с театраль-
ных небес свои вопросы и реплики 
вниз, к собравшимся. Из полити-
ческой дискуссии о формах рабо-
ты в театре получилась самостоя-
тельная сцена спектакля. Это был, 
наверное, самый впечатляющий 
эпизод нового мятежа: внизу – гнев 
и энтузиазм актеров (и, скорее все-
го, изумленной публики), а навер-
ху – угрожающий и одновременно 
неуверенный интендант, о котором 
вели разговор на сцене и против 
которого протестовали. На следую-
щий день в “Тассо” напряженность 
этого конфликта стала основным 
движущим мотивом спектакля»4. 
Мало того, в антракте премьеры 
Петер Штайн вышел на сцену и 
призвал публику принять участие 
в дискуссии о демократической 
структуре театра.

Но приступим к самому «Тассо», 
второму спектаклю Петера Штай-
на, зафиксированному на видео-
пленке5, что дает театроведу, как 
созерцателю происходящего «не 
здесь, не сейчас, а потом» (зрителю 
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6 Illustrierte Geschichte der deutschen 
Literatur, Köln, o.J. B. 3. S. 78. 
При жизни великого олимпийца 
пьеса не имела особого успеха, 
сетовали на отсутствие дина-
мичной интриги и драматических 
кульминаций, на беспомощность 
актеров перед силой и мягкостью 
плавно льющегося гетевского 
стиха, и лишь вторая половина 
ХХ века по-настоящему оказалась 
эпохой «Тассо».

in effige), может быть, не безоши-
бочную, но все же драгоценную 
возможность включить свой чувс-
твенный аппарат и сформулиро-
вать свои субъективные суждения 
о спектакле. 

«Тассо» считается одной из са-
мых трудных пьес молодого Гете, 
только что вернувшегося из италь-
янского путешествия и вложивше-
го в пьесу много личных коллизий 
и переживаний («С чувствами Тассо 
он когда-то начинал драму, с ощу-
щениями Антонио возвратился из 
Италии на родину»6.) Классическое 
литературоведение рассматривает 
«Тассо» как выражение духа XVIII 
века и воплощение нравственного 
идеала подлинной человечности 
и воспитанности. Герцог Альфонс 
трактуется, безусловно, как обра-
зец меценатствующего правителя 
эпохи Ренессанса, берущего под 
свою опеку молодого поэта и дела-
ющего его средоточием духовной 
жизни двора. Отношения поэта и 
властителя, однако, далеко не бе-
зоблачны, перипетии их и состав-
ляют сущность драмы.

 Не думаем, что русскому чита-
телю сюжет «Тассо» так же хоро-
шо известен, как, скажем, сюжет 
«Евгения Онегина»… Поэт Тассо 
пользуется благосклонностью 
герцога Альфонса Феррарского. 
Герцог, однако, обеспокоен тем, 
что поэт слишком удаляется от 
его друзей и все более погру-
жается в собственные фантазии. 
Обеспокоенность герцога сме-
няется милостью после того, как 
Тассо одаривает властителя новым 
поэтическим сочинением, а дамы 
увенчивают его лавровым вен-
ком. Принцессе, к которой Тассо 
питает нежные чувства, едва их 
скрывая, удается даже примирить 
поэта с чопорным и завистливым 

госсекретарем Антонио. Но мир 
их длится недолго, дело доходит 
чуть ли не до дуэли. Чтобы как-то 
примирить Тассо с его злейшим 
врагом, графиня Леонора реша-
ет уехать с Тассо во Флоренцию, 
строптивый же поэт намеревается 
отправиться в одиночестве в Рим, к 
друзьям. Герцог, который славится 
своей благосклонностью к людям 
искусства, отпускает Тассо с тяже-
лым сердцем. Конфликт достигает 
высшей точки, когда выясняется, 
что Тассо согласен оставить свое-
му покровителю лишь копию, а не 
оригинал своей поэмы. Прощание 
с принцессой повергает Тассо в со-
стояние крайнего потрясения, так 
что, вопреки всем правилам этике-
та, он прижимает ее к своей груди. 
Принцесса в замешательстве по-
кидает общество. Тассо чувствует 
себя окончательно сломленным, 
и лишь рука дружбы, протянутая 
ему Антонио, восстанавливает его 
прежнее равновесие и положение 
придворного поэта. Как видно, 
сюжет драмы Гете предоставляет 
постановщику массу трактовок 
(славословие римским покровите-
лям искусств, трагикомедия зави-
симости художника от власти даже 
в самые благоприятные для твор-
чества времена).

С сегодняшней точки зрения, 
революционная фразеология ре-
петиций Штайна кажется противо-
речащей его эстетизму. Но таков 
был язык времени, на таком языке 
Штайн и пояснял суть своего за-
мысла: «Как героический мани-
фест буржуазно-индивидуалисти-
ческих воззрений на искусство и 
его творца, “Тассо” находит непо-
средственный отзвук в мировос-
приятии любого художника в эпо-
ху позднего капитализма и точно 
так же в представлениях нашего 
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7 Goethe u.a. Torquato Tasso. Regiebuch 
der Bremer Inszenierung. Frankfeurt am 
Main. 1970. S. 137–144.

8 Strauss Botho. Tasso in Bremen// 
Theater heute. 1969. № 5.

современного общества о своих ху-
дожниках. Итак, постановка “Тассо” 
предоставляет возможность, даже 
требует проявления нашей пози-
ции и ее переплетения с прошлым» 
(см. «Режиссерский экземпляр 
“Тассо”»)7.

Штайн сделал свою сценическую 
редакцию пьесы. Не посягая на ге-
тевский стих и слог, но значитель-
но сократив оригинал, перемонти-
ровав отдельные эпизоды, так что 
некоторые диалоги по своей ди-
намике и остроте, скорее, напоми-
нали киносценарий, нежели текст 
классической драмы. Заметим 
здесь, что сам режиссер много лет 
спустя ругал себя за недопустимые 
вольности и чуть ли не отрекался 
от собственного раннего шедевра.

 Но главное – он окончательно 
расстался с гетевской идеализа-
цией периода «бури и натиска», 
усилив критические акценты, а 
кое-где и совершенно их поменяв. 
Вместо Феррары, лучезарной га-
вани искусств, «милого круга», где 
любит пребывать душа поэта, пе-
ред бременским зрителем пред-
ставало место судилища и заточе-
ния поэта, вместо просвещенного 
герцога и его бесценного секрета-
ря – лукавые и превосходно овла-
девшие искусством манипуляции 
бюрократы. С помощью драмы 
Гете режиссер анализировал си-
туацию современного художника 
и его слома, отказа его от борьбы. 
Вырождение духа протеста каза-
лось ему настолько очевидным, 
что он не мог не подчеркнуть па-
родийные стороны и трансформа-
ции характера опального поэта. 

Язык классики был очищен 
Штайном от всяческого пафоса, 
гетевские ямбы звучали, как де-
ловой повседневный язык. Опыт 
работы с Кортнером помог ему 

поднять речевую культуру актеров 
на высоту.

По крайней мере, три линии 
гетевской драмы Штайн выделял 
крупным планом: исключитель-
ность фигуры художника (поэта), 
противоречивость поведения ху-
дожника, мечущегося между созна-
нием своей избранности и рабским 
преклонением перед властью, его 
кормилицей и наставницей, без-
результатность и трагикомизм его 
попыток примирить свободу ху-
дожника с притязаниями власти. С 
эстетической стороны режиссера 
интересовала здесь проблема сим-
фонизма мотивов.

Структура гетевской драмы не 
разрушалась, замысел драматурга 
не опровергался. Штайн был далек 
от банальной и плоской актуализа-
ции. Молодой критик Бото Штраус 
писал на сей счет, оценивая спек-
такль: «Штайн использовал вместо 
язвительного разоблачения метод 
четкого объяснения, поясняющей 
гиперболизации (чему он научился 
у Фрица Кортнера) неслыханных, 
парадоксальных или идиотских об-
стоятельств»8. Творческий коллек-
тив увлеченно работал с драмой 
как с экспериментальным материа-
лом для вскрытия ее имманентно-
го смысла, хотя нередко прибегал к 
обнажению, быть может, слишком 
зачастую прямолинейных парал-
лелей ее с современностью. Это 
придало спектаклю заворажива-
ющий динамизм и эффектность, 
семантически-метафорическую 
плотность, благодаря чему зритель 
ни на минуту не отвлекался от про-
цесса созидания новой сценичес-
кой формы и интеллектуальной 
параболы, в которых ему, зрите-
лю, отводилась далеко не послед-
няя роль. До известной степени 
Штайна можно было упрекнуть в 
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9 Оперирование определенным ко-
дом, по мысли Эрики Фишер-Лихте, 
предполагает, что режиссер четко 
определяет, что является для 
него смысловой единицей (знаком) 
театра, как и при каких условиях 
могут комбинироваться эти знаки, 
какие значения могут придаваться 
этим знакам в определенных 
контекстах или изолированно от 
них, в каких ситуациях эти знаки 
могут восприниматься и использо-
ваться зрителем. (См.:Fischer-Lichte 
Erikа. Semiotik des Theaters- Tübingen. 
1944. Bd.1. S. 12–13.) Фишер-Лихте 
подразделяет основные теат-
ральные знаки на несколько групп: 
речевые (т.е. связанные с интони-
рованием и другими выражениями 
эмоциональной реакции актера), 
кинезические (мимические, жесто-
вые, проксемические, т.е. связанные 
с категорией движения актера в 
пространстве), знаки внешнего об-
лика актера, знаки пространства, 
невербальные акустические знаки.

неожиданном для него и совер-
шенно непривычных для театра 
конца 1960-х годов формализме и 
эстетизме. (Примечательно, что в 
дискуссии после премьеры, наце-
ленной Штайном на обсуждение 
актуальной немецкой ситуации, в 
зале поднялся известный мюнхен-
ский критик и высказался против 
«всеобщих разговоров», оставля-
ющих в тени собственно художест-
венное новаторство режиссера.) 

По существу, основу режиссер-
ского эксперимента составляли 
приемы радикальной театрализа-
ции и постоянной игры и смены 
акцентов. Интеллектуальным кон-
фликтам, внутреннему процессу, 
чувствам, эмоциям героев Штайн 
находил соразмерное и совер-
шенное пластическое выражение. 
Спектакль был исполнен динамиз-
ма, будто единый нескончаемый 
танец, хорео драма с точно пос-
тавленными позами, промерен-
ными проходами, мизансценами. 
Найденный стиль обладал ог-
ромной гипнотической силой. 
Пластическая жизнь персонажей 
проходила не в безвоздушном про-
странстве, что было модно тогда 
в постановках драмы абсурда, а в 
замкнутой, вполне определенной 
сценографии, знаковой системе, 
благодаря которой создавалась 
постоянная связь физического, 
языкового/смыслового и образно-
го уровней. В этой знаковой кон-
центрации, насыщенности и много-
плановости действия и заключался 
секрет нового сценического реше-
ния. С полной уверенностью можно 
утверждать, что в «Тассо» Штайн не 
только продолжал осваивать пара-
метры своего стиля, но впервые в 
своей практике применил принцип 
создания оригинального театраль-
ного кода спектакля и трактовки 

самого этого кода как элемента 
восприятия. В дальнейшем он будет 
искать его для каждого спектакля 
или варьировать уже созданные им 
коды. (В понимании театрального 
кода мы солидарны с определе-
нием, которое дают современные 
театральные семиологии, – код как 
«регулирующая система для произ-
водства и интерпретации знаков и 
знаковых взаимосвязей»9. Иными 
словами, наличие театрального кода 
является высшим выражением ори-
гинальной театральной системы.)

Казалось бы, концептуально 
Штайн во всем шел за Гете, рисуя 
в спектакле историю противосто-
яния поэта и власти, недостижи-
мости идеала свободы творчества 
и идеальной любви. Но режиссер 
совершенно лишал гетевскую дра-
му идеализации ренессансного ми-
ропорядка с «правящим разумно 
государем» и поэтом – придвор-
ным мудрецом. Альфонс у Штайна 
не просвещенный правитель, 
Антонио – не благородный совет-
ник-госсекретарь, оба они – люди 
из цемента буржуазной эпохи. Если 
штайновский Альфонс еще хоть как-
то тешил себя ролью воспитателя и 
мецената, то Антонио был лишен 
какой бы то ни было лояльности к 
поэту «с причудами». Прагматизм 
новой эпохи подвергал драму Гете 
эффектной и жестокой метамор-
фозе. Здесь даже не нужно было 
слишком много сокращать, до-
статочно было пластически остро 
воплощать и гротескно укрупнять 
написанное драматургом, щедрым 
в своем стихе на иллюстрирование 
и фиксирование сценического по-
ведения персонажа.

 Намек на разорванную гармо-
нию Ренессанса, трагикомичность 
фигуры штайновского Тассо дава-
ла уже первая пантомимическая 
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10 Iden Peter. Die Schaubühne.., ibidem, 
S. 27.

сцена спектакля: изнеженный, чуть 
мешковатый Тассо–Бруно Ганц мед-
ленно шел к столу в центре сцены, 
оглядываясь по сторонам, проги-
бался, принимал позу изваяния 
какого-нибудь древнегреческого 
поэта, величественно брал со сто-
ла лист бумаги, снова менял позу, 
собирался сесть на пуф… и шле-
пался мимо на пол. Слегка смуща-
ясь, поднимался, снова принимал 
надуманную позу, облокотясь на 
стол, писал что-то гусиным пером, 
наконец, эффектным жестом пере-
брасывал полу плаща через плечо. 
Знаки гармонии и дисгармонии ре-
жиссер сталкивал на протяжении 
всего спектакля. 

Лист поэтического текста раз-
мером в старинное фолио являлся 
еще одним действующим лицом 
спектакля. Однажды Тассо положит 
его на руку и уронит, будто пух, в 
другой раз его будет внимательно, 
будто священное писание, изучать 
Герцог, в третий – Тассо будет без-
умно носиться в вихре страниц, 
швыряемых им в воздух, наконец, 
они, потерявшие всякую ценность, 
в мертвом беспорядке застынут на 
полу у задника. 

…Стремительно появлялся 
стройный, будто тростинка, Герцог–
Вернер Рем, начинал монолог о 
прекрасном, Тассо подхватывал 
его. Затем сзади по направлению 
к «эпицентру» выплывали легкие, 
воздушные, царственные фигуры 
двух женщин, спутниц Тассо в ра-
дости и горе. Графиня–Эдит Клевер, 
исполненная чувства собственно-
го достоинства, описывала круги 
вокруг поэта. Важной была каждая 
модуляция ее голоса. Принцесса – 
Ютта Лампе плыла, зафиксиро-
вав правую руку чуть ниже груди, 
речь ее переходила в пение. Обе 
кружащиеся, порхающие по сцене 

молодые женщины, кутающиеся в 
свои расписанные розовыми, го-
лубыми и зелеными цветами шел-
ка, временами нежно и плавно 
развевающимися, напоминали 
ожившие статуи античных богинь. 
Роскошные, свободно ниспадав-
шие костюмы работавших в паре 
художников, Вильфрида Минкса и 
Сюзанны Рашиг, казались критикам 
сошедшими с полотен Климта10. 
Когда погруженный в себя, нико-
го не замечая, Тассо снова и сно-
ва проходил по сцене, «парки», 
любуясь им, будто цветком, заин-
тересованно-шутливо комменти-
ровали его поведение.

Мир симфонических взаимосвя-
зей этого спектакля раскрывался 
медленно, неторопливо, загадоч-
но. Духовным центром являлся 
Тассо со своим рабочим столом в 
центре почти пустой сцены, вокруг 
него кружили остальные персо-
нажи. Художником спектакля был 
уже ставший известным благодаря 
своим сценографически-коллаж-
ным работам для Цадека Вильфрид 
Минкс. Искусственная (нейлоно-
вая) ковровая зелень символизи-
ровала лужайку, или, если угодно, 
тенистые аллеи Феррары, справа и 
слева на полу «скучали» два бело-
снежных античных бюста. Задник и 
стены вдоль кулис были изготовле-
ны из прозрачного и отсвечиваю-
щего, слегка мерцающего плекси-
гласа, так что фигуры, двигаясь по 
сцене, отражались в зеркалах, дво-
ились, таяли и исчезали. Две тол-
стые искусственные колонны обра-
зовывали второй портал. Зрителя и 
зал, благодаря оптическим эффек-
там плексигласа, словно разделя-
ла прозрачная пленка, за которой 
его взору представал закрытый 
флуоресцирующий аквариум, или 
оранжерея, но, так или иначе, не 
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11 Тассо. Драма. // Гете Иоганн 
Вольфганг. Собрание сочинений. Т. 5. 
С. 217. Здесь и далее цитаты из 
драмы Гете даны в переводе С. Соло-
вьева по этому изданию.

«увеселительный замок», как у Гете, 
а клетка, место заточения опально-
го поэта посреди парящей в возду-
хе Феррары, не иначе как второй 
после Рима столицы искусств, – и 
в то же время действо, происхо-
дящее в воспаленном мозгу Тассо. 
Сценическое пространство спек-
такля с учетом всей пластической 
партитуры так и хочется назвать 
живым или, точнее, ожившим музе-
ем изобразительных искусств, на-
столько высок был уровень синте-
за искусств, достигнутого Штайном, 
и настолько явно, но не назойливо 
сказывалась в спектакле художес-
твенная эрудиция и увлеченность 
режиссера архитектурой, скуль-
птурой и живописью.

Ганц, очередная находка Штайна, 
актер, подвижный, как ртуть, играл 
большое дитя (вспомним, что в гла-
зах Альфонса он – «больное серд-
це»11). Его Тассо абсолютно искренен 
и в признании собственной гениаль-
ности, и в вассальном преклоне-
нии перед герцогом. Передавая 
Альфонсу едва завершенную поэму, 
он почтительно, чуть ли не рабски 
склоняется перед ним: «Прими!». 
Мало того, падает на колени, протя-
гивая руки к своему вдохновителю, 
как богомольцы протягивают руки 
к Спасителю. Ганц постоянно под-
черкивал недостижимость идеалов 
Тассо, его то комичные, то огорчи-
тельные, то болезненные срывы. В 
начале второго действия принцес-
са царственно проходила вперед, 
Тассо спешил за ней; казалось, вот-
вот их души сольются. Тассо–Ганц 
опускался наземь, через секунду 
принцесса делала то же, Тассо 
впервые пытался обнять ее, но так 
и не мог на это решиться и снова 
неловко падал на колени. 

Но Тассо Ганца был не толь-
ко большим ребенком, но и 

вдохновенным поэтом-романти-
ком, способным пленять высо-
той духа и широтой дарования и 
демонстрировать границу своей 
недоступности, царство, где влас-
твует лишь поэзия. Этот Тассо был 
способен моментально воспламе-
няться, воодушевляться от одной 
мелькнувшей поэтической мысли, 
одного сверлящего мозг подозре-
ния, одного появления принцес-
сы. «Божественная, первообраз 
красоты», – произносил он, как в 
трансе, и начинал бегать по сцене, 
размахивая руками. Жажда Ганца-
актера объять все, все объяснить, 
выразить в жесте, его склонность 
к излишней театрализации пленя-
ли и одновременно озадачивали. 
Порой казалось, это не актер жес-
тикулирует, интонирует, а смычок 
музыканта повинуется потаенно-
му внутреннему голосу. К такому 
стилю – стилю «интеллектуального 
романтизма» – в Германии не при-
выкли. Быть может, следовало бы 
сказать – от него отвыкли после 
слишком продолжительного пе-
рерыва со времени таких богатых 
актерскими традициями и новаци-
ями 1920-х годов. 

Возьмем для примера одну лишь 
сцену первого продолжительного 
свидания с принцессой, в которой 
романтическое воодушевление ак-
тера перехлестывало через край. 
Все было как будто бы впервые в 
жизни. Статика отменялась: актер 
вращался то вокруг себя, то в боль-
шом сценическом круге, варьируя 
при этом различные углы наклона 
тела. «Я твой, и делай из меня, что 
хочешь», – произносил Ганц–Тассо 
и разыгрывал целую пластическую 
драму: находясь в трансе от избыт-
ка чувств, сжимал руки возле гру-
ди, поднимал их вверх, разводил 
в стороны, разворачивался, делал 
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большую пробежку по сцене, пока 
не сталкивался с Антонио и, забы-
вая, что он его противник, бросал-
ся к нему в объятия. Можно было 
только удивляться: откуда у моло-
дого актера такая естественность в 
таком сложно сконструированном 
образе? Ютта Лампе была в этой 
сцене (да и не только в ней) не-
жным, гибким, юным цветком, пле-
няя волшебной мягкостью, медли-
тельностью и плавностью жестов, 
таинственной аурой.

И в то же время с самого нача-
ла зрителя не покидало подозре-
ние, что этот Тассо временами не 
просто смешон, но как бы ломает 
комедию, что есть у него потайной 
второй план. Гетевские монологи 
давали на то известное основание, 
но в бременском спектакле они 
бурно, гротескно вырывались на 
поверхность. 

В ключевых сценах спектакля 
актерам Штайна удавалось достичь 
высокой степени метафорической 
пластичности и симфонизма. Штайн 
в подлинном смысле раскрепощал 
актера, отбросив штампы псевдо-
классической школы, возвращал 
на сцену естественность и просто-
ту, демонстрировал силу метафоры 
и пленительность смены приемов 
игры – особенно, излюбленный 
контраст стремительности и мед-
лительности движений. 

 Сцена увенчания Тассо лав-
ровым венком за его новейший 
поэтический труд строилась как 
волшебный, мистический ритуал в 
мире неколебимой прагармонии. 
Тассо, поначалу стоявший к нам 
спиной, эстетски наклонял голо-
ву, подставляя ее увенчивающей 
его особе, становился на колени. 
Вставал, будто оцепенев от не-
выносимой тяжести и весомости 
награды. Склонившись вновь во 

время монолога перед принцессой 
(«Смиренно принимаю на коленях / 
Прекрасный дар из дорогой руки»), 
сопровождал его целой симфони-
ей жестов кружащихся рук. Гибкие 
фигуры Принцессы и Графини на-
поминали граций, будто сошедших 
с полотен Ботичелли или Рафаэля. 
Когда Тассо останется один, на 
мгновение пробудившись от «пре-
красных грез», и приступит к ново-
му монологу, обе грации, двигаясь 
по периметру вдоль задника, будут 
постоянно наблюдать за ним, слов-
но за прекрасным цветком, пор-
хать, будто бабочки.

С появлением на сцене Анто-
нио–Рема в жизнь Тассо врывался 
враждебный мир. Тассо живет в 
мире красоты, символов, а не ре-
альности. Они с Антонио, этаким 
черным вороном в своем длинном 
камзоле, скроены из разного мате-
риала. Уже первая их встреча была 
схваткой. Антонио, воспитанный 
в презрении к писакам, у которых 
«игра губ и струн решает дело», 
тотчас хотел поставить наглого 
мальчишку, не знающего рангов, на 
место. Рем, весь квадратный и хо-
лодный, как ледяная скала, всегда с 
одной и той же благообразной мас-
кой на лице, играл жесткого, лице-
мерного, убежденного противни-
ка, который точно знал, какой вред 
государству исходит от Тассо, и с 
ходу объявлял его преступником. 
Когда Герцог подвергал поэта до-
машнему аресту, Тассо–Ганц при-
кладывал руку к горлу, защищаясь 
от него, будто от палача. Снимая с 
себя лавровый венок, он освящал 
его поцелуем. Сцена шла в подчер-
кнуто замедленном темпе.

Чем дальше, тем сильнее мни мое 
герцогское покровительство Тассо 
оборачивалось историей пресле-
дования, унижения и усмирения 
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поэта. Альфонс–Рем довольно 
часто мог позволить себе разгова-
ривать со своим поэтом-«слугой», 
надев маску благодушного добря-
ка, но главными в его голосе были 
стальные интонации. Для Ганца 
все время главной оставалась тема 
наложенных на художника пут, от 
которых он так и не смог освобо-
диться, хотя Антонио и разжигал в 
нем настоящую «лихорадку гнева». 
Ганц разрывался между любовью и 
жестокой иронией по отношению 
к своему герою. Актер выстраивал 
целую пластическую партитуру, 
делая зримыми и осязаемыми ме-
тания Тассо между бунтом («я не 
могу ни на какой земле переносить 
<…> униженья») и послушанием 
(«мой жребий – слушаться без раз-
мышлений»), пропасть его паде-
ния, неспособность, выражаясь по-
чеховски, выдавить из себя раба. 
Эта раздвоенность Ганца–Тассо, 
весь набор его экспрессивных и 
гротескных эскапад и были тем 
кривым зеркалом, которое Штайн 
и его актеры как бы ставили перед 
сидящими в зале современниками. 
Ведь они вместе, актеры и режис-
сер, провозгласили однажды, что 
искусство есть средство борьбы и 
что они с ним пойдут до конца. Но 
в какой-то момент они останавли-
вались на полпути. Вот Тассо в го-
рячности бросается на Антонио со 
шпагой, шпагой сражается с при-
зраками. Вот он преклоняет колени 
перед Герцогом; вот он в негодо-
вании мечется по сцене, швыряет 
мебель, бросает свои бумаги под 
стол. Вот он после сцены с Антонио 
в четвертом действии, похожей на 
допрос, колотит себя кулаками по 
голове, желая понять, за что его так 
ненавидят. Вот он, потрясенный 
неожиданным поведением своей 
избранницы, взбирается на стол, 

кружит, машет руками, склоняется, 
стеная «И она!», колотит головой и 
руками по лежащим на столе бума-
гам. Вот он в пятом действии, поте-
ряв возлюбленную и подвергнутый 
аресту, собрав свою волю в кулак, 
впервые называет Антонио «ору-
дием тирана», вопит, не помня себя 
от гнева, чуть ли не бросается на 
этого черного грифа с голыми ру-
ками, выбрасывая вперед сжатую 
в кулак то правую, то левую руку, – 
готовый мужественно сражаться, 
словно Дон Кихот с мельницами. 
(Последний жест в контексте собы-
тий весны 1968 года воспринимал-
ся публикой, как своего рода поза 
проигравшего битву революцио-
нера, как «знак бессилия искусства 
и критической мысли»12.) И вот он 
в самом финале, притихший, обес-
кураженный, будто малое дитя, 
покорно карабкается на плечи 
Антонио, уносящего его за кули-
сы. Бунт против несвободы, безза-
кония и произвола оборачивался 
дворцовой пародией. 

Женская линия вносила в спек-
такль Штайна особый и неповто-
римый мелодизм и поэтичность, 
которых не было в такой мере 
в бохумской постановке Клауса 
Пайманна (1980), в целом вполне 
способной оригинальностью и 
изяществом соперничать с бремен-
ской. В лице Эдит Клевер и Ютты 
Лампе Штайн открыл немецкому 
театру двух неповторимых и рав-
новеликих, элегантных и своенрав-
ных звезд, полностью соответство-
вавших царству «прекрасных грез», 
где обитал гетевский поэт. Клевер–
Леонора Санвитале и Лампе–
Леонора д’Эсте, она же Принцесса, 
полуподруги и полусоперницы, 
охраняют и блюдут своего Тассо, 
как неземную птичку в золотой 
клетке. С какой обворожительной 
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Ютта Лампе –  
Принцесса и 
Бруно Ганц – Тассо

улыбкой, с какой нежностью гла-
дила графиня лицо попавшего в 
опалу поэта, превращая финал их 
встречи в момент высшего откро-
вения и доверия к нему!

Возьмем несколько наиболее 
примечательных сцен. В начале 
третьего действия Принцесса и 
Леонора обсуждают возможные 
последствия ссоры Тассо с Антонио 
и беседуют о «предмете любви» 
Принцессы, овладевшей ее душой 
«навеки». Спасительницы Тассо не 
входят на сцену, а выплывают, как 
лебеди. Клевер – эстетствующая 
дама с обворожительной и зага-
дочной улыбкой, прячущей в себе 
тайну Джоконды, Лампе – то кап-
ризная девочка с большими маги-
ческими глазами, то царственная 
особа с непостижимой нежной ау-
рой. Клевер излучает невероятную 
энергию, речь ее божественно че-
канна, Лампе потрясает мягкостью, 

чувственностью и неземной от-
страненностью. Штайн в работе с 
женщинами (гораздо чаще, чем в 
работе с мужчинами) трудился, как 
скульптор, ваял, а не строил мизан-
сцены, вновь и вновь пользуясь 
контрастами быстроты и замед-
ленности. Когда Клевер–Леонора 
медленно и плавно поворачива-
лась вокруг Лампе–Принцессы, 
у зрителя возникало ощущение 
плывущей в воздухе античной 
статуи (излюбленный мотив этой 
«импрессионистской» штайновс-
кой постановки). Благодаря быст-
рому, возбужденному темпу игры, 
текст Гете обретал яркость и све-
жесть. Слова лились из души. Когда 
Принцесса кончала свою жалобу, 
Леонора чарующе нежно махала 
ей рукой, будто крылом, утешая: ей 
«грядущее новые отрады прине-
сет». В конце монолога Принцессы, 
в финале того же действия, полная 
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печали Лампе медленно, будто цве-
ток на закате, опускалась на пол в 
своем бальном платье с искусными 
накладными кружевами. Склонив 
голову набок, нежно гладила ру-
кой распластанный, образующий 
широкий круг подол и затем надо-
лго замирала. Такой она и запечат-
левалась в сознании – печальная 
орхидея.

В сцене любовного объяснения 
с Тассо Принцесса появлялась за-
кутанной в черный плащ, как пе-
чальная Феба (та, которой не дове-
лось стать невестой). Здесь не было 
и не могло быть никаких поцелуев, 
прямых выражений любви – зато 
сколько чувств в каждом слове, в 
каждом движении! Едва она каса-
лась его рукой, он падал на траву 
и в беспамятстве катался по полу. 
Но это вовсе не означало, что она 
хочет его оттолкнуть! И он, едва 
коснувшись губами ее руки, опус-
кался на пол. У Тассо не хватало 
силы воли сознаться ей, он вскаки-
вал, шел за ней со страхом, словно 
за Герцогом. В ответ на ее ласко-
вые слова тянул к ней руки, готов 
был обнять, снова несколько раз 
прикасался к ее рукам, но так и не 
обнимал и не целовал. Любовные 
мучения этой терзающей друг дру-
га гетевской пары были переданы 
совершенно. Измученная чередой 
великосветских условностей и мо-
тиваций, Принцесса–Лампе еще 
сильнее закутывалась в свой плащ, 
почти падала в обморок, а Тассо 
неловко обнимал ее в плаще, так 
и не коснувшись тела, Это было не 
объятие, а жалкая пародия на него. 
(В это время на заднем плане по-
являлись, словно черные вороны, 
бдительные Альфонс и Антонио.) 
Хватаясь за плащ Принцессы, 
Ганц–Тассо неумело прыгал на 
нее, смешно, гротескно пытаясь 

овладеть ею, но овладевал только 
плащом, который комично-быст-
ро с нее сползал. Более жалкого 
поражения Тассо придумать было 
невозможно. Тассо на коленях еще 
полз за уходящей Принцессой, в ис-
ступлении заворачивая в ее плащ 
свое лицо. Предельно искренний, 
экспрессивный актер, чем-то на-
поминавший Жерара Филипа, Ганц 
блистательно воплощал замысел 
Штайна – преподнести Тассо не как 
обыкновенного дворцового шута, 
а как печального, терпящего по-
ражение поэта, «эмоционального 
клоуна», по выражению Штайна. 
Своей гротескной, порой кафки-
анской клоунадой Ганц вышучивал 
истинные чувства своего героя, 
прощался с ними навсегда: «И если 
человек в страданьях нем,/ Мне Бог 
дает поведать, как я стражду».

Идеалистическая мечта Тассо о 
союзе «героя и поэта» рушилась, 
будучи едва им артикулирован-
ной. Поэму, посвященную Герцогу, 
поэту так и не возвращали. Хотя 
спектакль кончался «скорби кри-
ком», главной оставалась та мера, 
та страсть, с которой Штайн вы-
смеивал все рабское в поведении 
Тассо. Привкус щемящего ниги-
лизма (главная интонация конца 
1960-х годов) оставлял по себе этот 
спектакль, в котором таинственные 
флюиды тоски Тассо и Принцессы 
по «веку золотому», первобытной 
руссоистской гармонии вытесня-
лись жестокосердием крепко стоя-
щих на ногах «людей в черном».

 Мы уже говорили о том, что в 
пору премьеры немецкая крити-
ка резко разошлась во мнениях о 
Бременской постановке. Шоку и 
восторгам сопутствовали непони-
мание и раздражение. Двадцать лет 
спустя видный критик Иван Нагель 
в речи по поводу присуждения 
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Штайну премии имени Гете, уч-
режденной городскими властя-
ми Франкфурта-на-Майне, назвал 
«Тассо» одним из высших творчес-
ких достижений режиссера. Он 
обратил внимание на то, что «по-
нимание гетевской драмы режис-
сер, внимательно читая ее строки 
и между строк, существенно рас-
ширил до памфлета о манипулиру-
емом, направляемом сверху худо-
жественном творчестве, до поэмы 
о воле к свободному искусству и о 
страданиях, причиняемых выстра-
данным искусством… То, что здесь 
крупные актеры, которым нет еще 
и тридцати, доносят, делают зри-
мым весь смысл без остатка, про-
изводит впечатление пугающего 
блеска их сценических действий, 
беспощадно-радостной легкости 
их опыта. 

 Вне всякого сомнения, актеры, 
произнося фразу “…как я стражду”, 
имеют в виду и свою собственную 
профессию». Штайновский «Тассо» 
в понимании Нагеля – был «дра-
мой о поэте Тассо, о придворном 
поэте Гете и о человеке театра 
Бруно Ганце (или Петере Штайне), 
и поставлен он был так, что после 
этого занятие театром в Германии 
перестало быть тем, чем оно было 
до этого». И еще одну очень важ-
ную вещь высказал Нагель, говоря 
о значении этого спектакля: «Тому, 
кто видел запись этого “Тассо”, ста-
новится ясно: 1968 год был юнос-
тью ФРГ. Можно бояться этой мо-
лодежи, можно ее ненавидеть, но, 
если бы тогда эта страна не догнала 
свою молодежь, пускай и с опоз-
данием, это была бы пустыня, а не 
страна»13. Слов точнее, проникно-
веннее о спектакле Штайна не ска-
зал ни один другой критик. 

 Историки немецкого театра 
вполне оправданно считают, что 

Бременский «Тассо» стоит у исто-
ков Шаубюне14. В нем отчетливо 
чувствовалась основная интонация 
спектаклей Штайна – критицизм 
интеллектуала, культ актера-лич-
ности, ансамблевость, стремление 
к полифонии. Позднее этот спек-
такль множество раз показывали 
в Берлине, в Кройцберге, уже на 
сцене собственного театра Штайна, 
подчеркивая тем самым непосредс-
твенную преемственность. Те, с кем 
Штайн достиг высокого уровня вза-
имопонимания в «Тассо», – Бруно 
Ганц, Эдит Клевер, Ютта Лампе, 
Вернер Рем – стали ядром его бер-
линского коллектива и остались в 
нем до последнего его дня.

…Впервые Штайн подверг кар-
динальной критике эту свою рабо-
ту, отмеченную чертами стилизации 
и авангардизма, в 1981 году в интер-
вью восточно-берлинскому критику 
Дитеру Кранцу. Штайн заявил, что 
максимы Гете значительно шире той 
его прежней, однозначной трактов-
ки драмы. Чем дольше он смотрит 
видеозапись спектакля, тем более 
спорной, даже сомнительной ка-
жется ему его трактовка. Гете с раз-
витием действия становится все 
четче и энергичнее в своих выска-
зываниях, в определенной манере 
диалога, в утверждении своих пред-
ставлений о категории классики и о 
классической форме. А в финале 
он, как продолжал Штайн свою са-
мокритику, вкладывает в уста Тассо 
четкую художественную программу 
(его Тассо знает, в чем его сила), то 
есть изложение гетевских мыслей о 
границах человеческих возможнос-
тей достигает апогея. В итоге режис-
сер пришел к заключению, что «все 
это не имеет ничего общего с на-
шей прежней концепцией “золотой 
клетки”, в которую заперт художник 
и в которой бюрократы от культуры 
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15 Kranz Dieter. Positionen. Strehler, 
Planchon, Koun, Dario Fo, Langabaka, 
Stein. Gespräche mit Regisseuren des 
europäisches Theaters. Berlin. 1981. 
S. 185.

16 Theater heute. 1984, № 4.

17 Норберт Миллер, близкий уни-
верситетский товарищ Штайна, 
настаивает на том, что режиссер 
бременской постановки «сконстру-
ировал пьесу заново» и что подоб-
ный радикализм Штайн воспринял 
от своего учителя Кортнера, 
который мог, ставя в Мюнхене 
«Дантона» (1958), сыграть два 
первых акта феноменально, тре-
тий – предоставить воле актеров, 
четвертый – кардинально радика-
лизовать, а пятый – вообще опус-
тить. Но тогда получается, что 
вина в главной болезни современ-
ной немецкой сцены, в особенности, 
провинциальной, – безоглядном 
распространении «принципа 
режиссерского своеволия» – лежит 
на Кортнере и, отчасти, на его 
продолжателе Штайне!!! См. Schieb. 
Peter Stein. ibidem. S. 80–81.

могут использовать его, как эмо-
ционального клоуна». То есть, не-
смотря на все красоты постановки, 
мысль Гете была выражена в нем 
не в полной мере, будучи ограни-
ченной лишь «эмоциональными 
предпосылками»15.

Спустя три года в беседе с журна-
листами «Театер хойте» режиссер 
вновь коснулся своего юношеского 
шедевра и почти полностью пере-
черкнул его, отдавшись самобиче-
ванию так, как отдавались только 
советские режиссеры во времена 
ждановщины: «Я непомерно ши-
роко использовал в “Тассо” прием 
монтажа. В трактовке текста не 
только терпел “уленшпигельство” 
актеров, но и поощрял их. Я, пре-
жде всего, настаивал на том, чтобы 
переложение текста на язык сце-
ны давало простор пластическим 
приемам, по существу, балету, – 
все эти вещи кажутся мне сегодня 
смешными. Я заснял этот спектакль 
на пленку, и когда смотрю его сно-
ва и снова, то умираю от стыда»16. 
Такой совершенный с точки зрения 
театральной эстетики спектакль, 
абсолютно не музейный, хотя и с 
чертами изысканно-стильной му-
зейности, о которой говорилось 
выше, который и сегодня смот-
ришь, затаив дыхание, – и такое 
самоуничтожение!

Все это свидетельствует лишь о 
стремительности развития режис-
сера, о его неспособности (впро-
чем, до поры до времени) задер-
живаться на этапе фиксированного 
стиля более одного-двух сезонов. 
Что же за недопустимые вольнос-
ти позволил себе постановщик 
«Тассо»? Вырезал несколько непо-
мерно длинных кусков, перемон-
тировал ряд сцен, ряд идейно для 
него важных, «лейтмотивных» пас-
сажей перенес из середины пьесы 

в начало, в принципе не изменив 
общей гетевской композиции, снял 
деление на явления, добившись 
непрерывности действия, для чего 
велел всем актерам находиться на 
сцене на протяжении всего спек-
такля. В конце 1970-х годов станет, 
например, почти нормой, сокра-
щать на сцене драмы Шиллера на 
50-60%, как это было, в 1979 году 
в случае с дюссельдорфской пос-
тановкой «Коварства и любви» 
Петером Лешером в ангаре бывшей 
ярмарки, – и безо всякого ущерба 
для мысли и образной структуры 
шиллеровской драмы. 

 Понятие «верности тексту», 
оригиналу слишком растяжимо и 
слишком часто используется для за-
щиты консервативных театральных 
позиций17. Не странно ли, что в на-
чале 1980-х годов, когда в Германии 
давно уже были известны опыты 
Мейерхольда по кардинальной пе-
реработке первоисточника, когда и 
обработки Брехта стали уже класси-
кой немецкой сцены, зрелый Штайн 
прибегает к критике монтажа и чуть 
ли не отвергает его. Здесь перед 
нами в полной мере встает пробле-
ма метода и типологии режиссуры, 
подвижности ее в рамках одной ин-
дивидуальности (чуждой монтажу, 
лояльной к некоторым монтажным 
приемам и приверженной к то-
тальному монтажу). Вполне оче-
видно, что молодой Штайн гораздо 
больше тяготел к двум последним 
типам, в то время как поздний, в 
смысле монтажа, становится по-на-
стоящему консервативен.

…Со спектаклем «Тассо» штайнов-
ская группа исколесила всю Европу: 
вначале как актеры Бременского 
театра, а потом уже и как актеры 
Шаубюне.
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