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Редкость сезона. Его открыл и завершил ав-
тор, почти не имеющий на российской сцене 
постановочной истории, – великий Андрей 
Платонов. Вначале, осенью, Дмитрий Крымов 
показал на Сретенке спектакль «Корова». 
На излете весны Михаил Ефремов для боль-
шой сцены «Современника» поставил пьесу 
«Шарманка». Одна из коллег, рецензируя пос-
тановку, поразила утверждением: «Платонова 
любить трудно». Захотелось узнать: а кого лег-
ко? «Ужас обыденного сознания», по формуле 
Сартра, лезет из всех щелей, даже критичес-
ких, все ощутимей сдвигая профессию к са-
модеятельности, – одна из тенденций, окреп-
ших в сезоне. Но никакая приблизительность 
понимания не отменит очевидного: именно 
Платонов, которого Бродский, к примеру, ста-
вил в ряд с Достоевским, как никто в ХХ веке 
изменил состав наших представлений о мире. 
Крымов и Ефремов, каждый по-своему, попы-
тались воссоздать на сцене его метафизику. И 
что-то удалось. Спектакль Крымова сочинен 
изобретательно, с нежностью к автору, стилис-
тически празднично. Главный смысл спектакля 
Ефремова – жизнь текста, которую не удается 
испортить даже слабой игрой иных участни-
ков. Ефремов ставит «Шарманку» как большой 
прикол, но и Платонов знал толк в приколах – 
чувствовал их внутри времени, власти и че-
ловека; и в лучшие моменты спектакль звучит 
иронично, горько, смешно. 

Главное событие сезона, несомненно, «Берег 
утопии» в РАМТе. На все сомнения – имеет ли 
право на жизнь шестичасовой спектакль в трех 
частях, длящийся день; способен ли даже такой 
выдающийся автор, как Т. Стоппард, постичь 
русскую душу; нужен ли сегодня спектакль 
идей и может ли он быть нескучным, – театр 

ответил утвердительно. Альянс Стоппарда, 
Алексея Бородина, молодой труппы и русской 
истории породил нечто, не бывшее (или забы-
тое напрочь) на нашей сцене. Ее воздух насы-
щен грозовым напряжением духовной жизни; 
материализованная артистами РАМТа, она пле-
нительна. В этом могут убедиться все, кто не 
страшится выпасть из обычного хода вещей и 
готов на роль зрителя высоких зрелищ. 

Гастроли сезона – Валерий Фокин и Алвис 
Херманис. Оба явили Москве свои способы 
жизни в профессии. Фокин – реконструкцию 
театра-дома, на могучий дряхлеющий ствол 
которого прививаются ветви новых культур 
и форм. Херманис – неспешный и точный, как 
труд часовщика, поиск настоящего на сцене и 
за ее пределами.

Биография режиссера, прошу прощения за 
трюизм, это цепь художественных поступков. 
Уход Валерия Фокина в Александринку – из них. 
Ни оцепенелый консерватизм Юрия Соломина, 
ни агрессия всеядной новизны Олега Табакова, 
ни медлительная осторожность Темура Чхеидзе 
не добыли модели управления, с которой мож-
но приветствовать результат – роль театра в 
жизни современников, жизнь сцены в своем 
времени и для него. Модель Фокина – с вводом 
театра в мировой культурный контекст, пригла-
шением европейских режиссеров, с реформой 
труппы и финансовой системы, с агрессией но-
вых форм театральных и внутритеатральных 
отношений – уязвима, прежде всего, потому, 
что работает, пока во главе театра стоит сам 
Фокин – с его контактами, а главное – талантом 
и характером. 

Разочарование сезона – Андрей Жолдак. Его 
стихийная одаренность с годами все более нуж-
дается в поддержке ремеслом и образованием. 

Марина ТОКАРЕВА

РАВНОДУШНЫЙ КРАСАВЕЦ-2008
В сезоне 2007/2008 всe, казалось, было, как всегда: премьеры, фестивали, премии, суе-
та – около, при и вокруг. Но что-то важное, скрепляющее, отсутствовало. Сезон жил 
исключением из ряда, единственностью и разделенностью событий, вне тенденций и 
общих движений. Типическое в нем выходило, даже выламывалось далеко «за рамки».
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И. Денисова – Корова. 
«Корова»,  
Мастерская Д.  Крымова

Сцена из спектакля 
«Шарманка», 
«Современник»

Сцена из спектакля 
«Берег утопии», 
РАМТ

И. Волков –  
Подколесин, 
Д. Лысенков – 
Кочкарев, 
Ю. Марченко – 
Агафья Тихоновна. 
«Женитьба», 
Александринский театр
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В нынешних экспериментах ясно прочитывает-
ся серьезное отношение – во-первых, во-вто-
рых, в-третьих – к самому себе и своим интуи-
тивным «озарениям», а затем – ко всем прочим: 
от Еврипида до Расина и от Чехова до Мериме. 

Атмосфера сезона. То, что начиналось боль-
шими надеждами, закончилось вяло. Даже 
самые безусловные авторы показали в этом 
сезоне работы, отмеченные двойственностью: 
Кама Гинкас («Роберто Зукко»), Петр Фоменко 
(«Бесприданница»), Сергей Женовач («Битва 
жизни»). В каждом случае серьезность наме-
рений оказывалась существеннее результата, 
замысел жил отдельно от формы. 

Болезнь сезона, далеко выходящая за его 
рамки, – поколенческий провал, генетический 
обрыв в режиссуре.

Иерархия сегодняшней театральной жизни 
прочна и хрупка одновременно. Временной 
фактор в ней как бомба замедленного дейс-
твия. За нынешними сценическими долгожите-
лями, существующими в диапазоне от румяной 
беспечности до сытой уверенности, от изне-
можения до исступления, идет поколение ак-
тивных звезд, все еще диктующих театральную 
моду: Лев Додин, Кама Гинкас, Валерий Фокин. 
За ними – слой вчерашних многообещающих, 
а ныне маститых худруков Михаил Левитин, 
Константин Райкин, Роман Козак. Особняком 
стоит надежда прогрессивных сил – Сергей 
Женовач. С разной долей успеха соверша-
ет набеги на разные сцены кочевник Юрий 
Бутусов. В тени мастера работает Евгений 
Каменькович. Само собой – два присяжных 
«анфан террибля» столичной сцены, Кирилл 
Серебренников и Нина Чусова. Дальше – фраг-
ментарные вспышки отдельных дарований, не-
ровные авторские пульсы Ивана Вырыпаева, 
Константина Богомолова, etc. Единственная 
незамутненная радость в поколении тридцати-
летних – Миндаугас Карбаускис – для столицы, 
как я понимаю, потерян. Ни школ, ни линий, ни 
даже вектора движения. Как будет выглядеть 
столичная сцена через пять-семь лет – тяжко 
вообразить. Кто виноват? Ответ – отчасти, в 
жизненной и творческой этике нынешней ре-
жиссуры, где доминирует несколько типов от-
ношений с реальностью, самые существенные 

из которых – «друг власти», «светский человек», 
«кризисный менеджер».

В первом случае – речь о подлинной само-
реализации, о связях, ходы в которых выстра-
иваются, как планы постановок, о большой 
режиссуре собственных обстоятельств, зна-
чимость которой перекрывает любые задачи 
искусства. Наблюдатель типажа с близкого 
расстояния не без цинизма сказал мне как-то: 
«Они вообще не выходят из наших коридоров, 
самое интересное и важное для них – тут, а 
вовсе не у себя в театре…»

«Светский человек» – персонаж гламурной 
ярмарки, друг всех, с кем имеет смысл состо-
ять… любитель прогулок под сенью «Боско ди 
Чиледжи», отелей спа, изысканного шопинга. 
Его родная стихия – публичность; спектакли – 
не главное: не до них, когда на повестке – тяж-
кий труд блистать. А некогда знаменитый те-
атр – крепостной фон, дисциплину в котором 
блюдет «староста», многоопытный директор. 

Наконец, «кризисный менеджер», человек 
старой закалки, заново нашедший себя в но-
вых обстоятельствах. Успешный, авторитет-
ный, всеядный. Театр с великой историей в его 
руках – динамичное предприятие, в котором с 
каждым годом набирает обороты евроремонт 
истории, с размахом идет ревизия подлиннос-
ти. Звезда профессии, баловень власти, свой 
везде – у президента, у патриарха, у олигарха.

Само собой, все это перемешано и слито 
друг с другом до неразличимости. Самое су-
щественное здесь – вторичность искусства как 
религии и ремесла в системе принятых ценнос-
тей. Творец – малочисленный вид. Отшельник. 
Нет среды, нет единства, нет ощущения сов-
ременности – нет и учеников. Режиссеров, 
озабоченных постановочными проблемами, 
занятых собственно поиском форм и смыслов, 
можно пересчитать по пальцам одной руки. В 
последнем номере журнала «Театр» Алексей 
Бартошевич горько заметил: «Еще никогда 
российский театр не был так демонстративно 
равнодушен к тому, что происходит за его сте-
нами, как сейчас». 

Это не сезонная болезнь, а острый кризис 
театрального организма, после которого уми-
рают или начинают жить заново.
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С. Бархин.  
Эскиз декорации к 
спектаклю «Роберто 
Зукко»

Е. Лядова – Девчонка, 
Э. Трухменев – Зукко. 
«Роберто Зукко»,  
МТЮЗ

Сцена из спектакля 
«Битва жизни»,  
Студия театрального 
искусства

И. Любимов – Паратов, 
П. Агуреева – Лариса. 
«Бесприданница»,  
Мастерская П. Фоменко

Г. Аболиньш – Соня. 
«Соня», 
Новый Рижский театр


