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Многие великие имена входили 
в круг насущных театральных ин-
тересов неутомимого искателя 
Мейерхольда. Многие из этих имен 
он и открыл для русского тетра. Так 
он переводил на русский язык и 
пропагандировал пьесы Герхарда 
Гауптмана и Франка Ведекинда, 
упорно вводил в репертуар те-
атров бытийные драмы Мориса 
Метерлинка и Августа Стринберга. 
Своего «бога» молодой Мейерхольд 
нашел в Чехове. Став мастером, на-
шел театральный ключ к лиричес-
ким драмам Александра Блока и 
утопическим комедиям-мистериям 
Владимира Маяковского и первым 
поставил их. Целый ряд советских 
писателей получили драматурги-
ческое крещение в его театре в 
1920-1930 годах.

Огромное значение творчества 
Ибсена в художнической судьбе 
Мейерхольда кажется очевидным 
и не требующим доказательств, 
поэтому, вероятно, оно никогда 
не анализировалось вне концеп-
ции того или иного режиссерско-
го опуса Мастера. В разные годы 
Мейерхольд поставил почти все 
пьесы Ибсена так называемого вто-
рого периода. К некоторым из них 
он обращался несколько раз, при-
чем, это были не обновленные ре-
дакции одного и того же спектакля, 

как в случае с «Дон Жуаном» и 
«Маскарадом», а совершенно раз-
ные постановки с разными труппа-
ми. Так «Кукольный дом» («Нора») 
ставился им пять раз – в 1903, 
1906, 1918, 1920, 1922 годах, «Гедда 
Габлер» – трижды, в 1902, 1906, 1908 
годах. Причем, постановки этой 
пьесы всегда носили программный 
характер, как в провинциальных ан-
трепризах, так и в столице. Именно 
«Геддой» открылся обновлен-
ный театр В.Ф. Комиссаржевской 
с нею в главной роли, это был 
дебют в Петербурге режиссера-
экспериментатора. Кроме этих 
пьес «Комедия любви», «Доктор 
Штокман», «Маленький Эйольф», 
«Женщина с моря», «Привидения», 
«Строитель Сольнес» входили в 
репертуар мейерхольдовских ан-
треприз в провинции, одна из ко-
торых не зря получила название 
«Товарищество новой драмы».

В сущности, термин «новая дра-
ма» в русском театре утвердил-
ся в связи с Ибсеном, благодаря 
Мейерхольду. Под впечатлением 
книги немецкого исследователя 
Эдгара Штейгера «Новая драма» 
Мейерхольд с этим понятием стал 
связывать весь комплекс художес-
твенных и социальных идей, рево-
люционных как в искусстве, так и 
в жизни. Сезон 1906 года совпал с 
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периодом первой русской револю-
ции. Мейерхольд провел его на юге 
России под знаком Ибсена. В па-
мять Ибсена, умершего в мае того 
же года, проводились специальные 
театральные акции в мейерхоль-
довском «Товариществе»: встава-
ние публики перед спектаклем 
«Привидения» 7 июня, 4 июля спек-
такль «Эдда Габлер» завершился 
траурной церемонией с участи-
ем всей труппы перед портретом 
великого драматурга под акком-
панемент марша «Смерть Озы» 
Э. Грига. «Революционное настро-
ение не осталось бесследным для 
Мейерхольда. Ему кажется, что, ста-
вя пьесы Ибсена, осуществляя идеи 
театра будущего, он также работает 
на пользу революции»1, – писал об 
этом времени биограф режиссера.

Революционная составляющая 
творческого облика Ибсена заво-
раживала всех исследователей 
великого «северного богатыря». 
Мощная сила протеста, противо-
стоящая буржуазному укладу ев-
ропейской жизни, привлекала в 
его драмах Ф. Энгельса. В мире, 
«благоустроенном до тошноты»2, 
Ибсен одним из первых увидел 
катастрофу стагнации общества 
и предсказал перспективу его ис-
чезновения вместе с его укладом 
и нормами. Отсюда пафос индиви-
дуального противостояния героев 
Ибсена «благополучному боль-
шинству», отстаивающему status 
quo – неизменность жизни. Отсюда 
ниспровержение всех сложивших-
ся установлений, продиктованных 
«разумной необходимостью», кото-
рая есть не что иное, как «прокля-
тие для индивида». «<…> Все дело 
только в том, чтобы не дать запугать 
себя почтенными установлениями. 
Государство имело свое начало и, 
следовательно, будет иметь свой 

конец во времени. В будущем пред-
стоит исчезнуть явлениям по важ-
нее; обречена исчезнуть и всякая 
религия. Ни моральные понятия, ни 
формы искусства, не имеют в себе 
элементов вечности. Насколько же 
мы, в сущности, обязаны держать-
ся их?»3. Даже категория свободы 
для Ибсена не является «вечной 
ценностью». «Единственное, что 
я ценю в свободе, – это борьбу 
за нее; обладание же ею меня не 
интересует»4. Новаторство вели-
кого норвежца коренится в сфере 
активного жизнетворчества, а, зна-
чит, в отрицании всех нормативов. 
Это и увидели, прежде всего, его 
современники – как последовате-
ли, так и оппоненты. 

Г. Ибсен
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Бернард Шоу писал об Ибсене 
в 1891 году: «<> Главная цель его 
пьес – зародить в обществе созна-
ние возможности поступить амо-
рально. <> Он настаивает на том, 
что высшая цель должна быть вдох-
новенной, вечной, непрерывно 
развивающейся, а не внешней, не-
изменной и фальшивой, не буквой, 
но духом»5. Коренной ибсеновский 
императив состоит в том, что он 
сам сомневается в правомочности 
каких бы то ни было императивов, 
точнее, он постоянно убеждается в 
их полной несостоятельности. Тем 
значительнее в его пьесах нагруз-
ка на драматического героя. Герой 
несет на себе весь груз ответствен-
ности за то, что было до него, за то, 
что будет после. Это удел не только 
персонажей исторических и леген-
дарных – персонажей «мировых 
драм». Ибсеновские гиганты, «пре-
тенденты на престол», проложили 
тернистый путь персонажам самым 
обыкновенным, вроде бы зауряд-
ным действующим лицам бытовой 
драмы, и последние вырвались за 
пределы узкого предсказуемого 
быта в опасные сферы глубинных 
вод или горных вершин. Отсюда бес-
конечные споры о жанре последних 
драм Ибсена: что это – мистерии или 
психологические драмы? 

Не виновный ни в чем, чис-
тый Освальд сжигаем огнем чу-
жого, отцовского греха; слабая 
«птичка» Нора взвалила на себе 
бремя долга, которое не может с 
ней разделить никто из ее окру-
жения; слишком просвещенный 
доктор Штокман, спасая будущее, 
замахивается на священное «табу» 
нынешнего человечьего стада – 
выгоду; Гедда губит других и себя 
ради красоты величественного 
жеста. И все они, как строитель 
Сольнес, покушаются на диалог 

с Богом и падают с высоты своей 
Голгофы, гибельно возносящей-
ся над обыденностью. Потому 
что, как говорит асессор Брак о 
самоубийственном выстреле-по-
беге Гедды, «ведь так не делают». 
Перманентный личностный порыв 
обречен, но неиссякаем: в отличие 
от прежних времен он направлен 
не на окружающий мир, но внутрь 
самого индивида, вызывая фено-
мен великана в стране лилипутов 
или демона, заключенного в сосу-
де. Ибсен – родоначальник нового 
типа драматического героя и дра-
матической коллизии. «Обывателю 
второй половины ХIХ века, чтобы 
вести себя как подобает человеку, 
нужно стать сверхчеловеком»6, – 
так определял конфликт ибсенов-
ской драмы Б. Зингерман. 

Добавим: сверхчеловеком при-
шлось стать и самому драматургу.

Притягательность Ибсена для 
людей театра, да и вообще для сов-
ременной ему интеллектуальной 
элиты состояла именно в острой 
противоречивости его героев, да 
и самой личности автора. Она-то 
и была симптомом рубежа, пред-
дверием «великих канунов». Лев 
Шестов писал: «Основная черта 
художественного творчества – 
совершенный произвол во всем: 
и в значительном, и в мелочах… 
Ибсен в одной пьесе заявляет, что 
отказаться от любимой женщи-
ны – величайшее преступление, в 
другой – он благословляет поэта, 
отдавшего свою возлюбленную 
положительному купцу. Когда он 
говорил правду? Когда был прав? 
Мы привыкли думать, что из двух 
противоположных утверждений 
одно – истинно, другое ложно, 
что нужно выбирать из них и, 
однажды выбравши, потом всю 
жизнь держаться определенного 
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убеждения. А вот Ибсен, никого 
не спросившись и не считаясь с 
нашими привычками, поступает 
иначе»7. Свою лаконичную и ем-
кую формулу «ибсенизма» дал 
Б. Шоу: «Пьеса и дискуссия стали… 
синонимами»8.

«Дискуссионность», заданная, 
как структура не только пьесы, но 
и драматического героя, повлия-
ла на возникновение нового объ-
ема в разработке сценических ха-
рактеров. Классическая формула 
К.С. Станиславского «ищи злого, там, 
где он добр» родилась именно под 
влиянием драм Ибсена, которые в 
первые сезоны МХТ наряду с чехов-
скими пьесами составляли основу 
репертуара новаторского театра.

Именно здесь, в МХТ, молодой ак-
тер Мейерхольд получил заряд «иб-
сенизма», разумеется, сквозь при-
зму натуралистических приемов 
раннего МХТ. Определяющими в 
отношении Мейерхольда к Ибсену 
были гражданские, антибуржуаз-
ные мотивы творчества великого 
норвежца, очень близкие настро-
ениям и даже культу революци-
онности в российских молодеж-
ных социалистических кружках, 
с одним из которых был связан в 
молодости будущий актер МХТ. В 
бумагах молодого Мейерхольда 
эти настроения органично впле-
таются в рассуждения по поводу 
драм Ибсена. В неотправленном 
письме В.И. Немировичу-Данченко 
содержится не только беспреце-
дентная в актерской среде тех 
лет жажда общей идеи, жажда не 
«только играть», но и «мыслить». 
Здесь впервые Мейерхольд пы-
тается формулировать новые 
принципы сценичности, он дает 
обобщающий, архетипический 
характер ибсеновской героини. 
«“Гедда Габлер” – преувеличенный 

тип… Ибсен искусно собирает 
миллион отрицательных сторон в 
Гедде умышленно, чтобы ярче на-
рисовать, что нравственные устои 
нашего общества поколеблены… 
Кто ставит Ибсена для ролей, а не 
ради ее идеи, тот может произвес-
ти на публику впечатление, обрат-
ное замыслу автора»9. Позднее в 
записных книжках по поводу кон-
сула Берника Мейерхольд рассуж-
дает о буржуа, как семьянине, о ли-
цемерии буржуазных брачных уз. 
Ибсеном навеяны мысли о том, что 
«современный брак – болезненное 
явление»10 и потому необходимо 
переустройство института брака. 
Совершенно «по-брандовски» зву-
чит, например, такой пассаж мо-
лодого актера: «Театр тогда велик, 
когда он поднимает толпу до себя, 
и, если не поднимает, так, по край-
ней мере, тащит ее на высоты»11.

В этом контексте интересна 
характеристика Мейерхольда в 
письме его соратника, актера и 
режиссера Юрия Ракитина, кото-
рый в трудную минуту к самому 
Мейерхольду обращается, как к ге-
рою ибсеновской драмы: «Подними 
же меня хоть немного на гору, ты, 
человек высот».12 

Вс. Мейерхольд
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Чехов выделял Мейерхольда из 
всей интеллигентной труппы МХТ. 
Мейерхольд уже в начале своего 
пути являлся актером нового типа, 
одним из тех, кого в эссе 1907 года 
Андрей Белый называл новыми 
людьми современной реальности. 
«Актер сам должен быть новым 
человеком… движения новых 
людей должны быть координиро-
ваны в одно связное целое – в сим-
волическую связь»13. Это написано 
в год знаменитых символистских 
постановок Мейерхольда в театре 
В.Ф. Комиссаржевской.

Ибсен так же, как Чехов и 
Гауптман дал Мейерхольду ма-
териал для лирической испове-
ди. Автор «Комедии любви» и 
«Привидений», «Дикой утки» и 
«Доктора Штокмана» не однажды 
в письмах высказывался по пово-
ду автобиографических мотивов 
многих своих пьес. Известна само-
идентификация Ибсена с доктором 
Штокманом и с другими драмати-
ческими персонажами, рожденны-
ми его поэтическим воображени-
ем. «Бранд – я сам в лучшие минуты 
моей жизни, это так же верно, как 
то, что я путем самоанатомиро-
вания нашел многие черты Пера 
Гюнта и Стенсгора. В то время, как я 
писал “Бранда”, у меня на столе в пус-
том стакане лежал скорпион. Время 
от времени животное начинало хи-
реть, и тогда я бросал ему кусочек 
мякоти плода, на который он с ярос-
тью набрасывался, источая свой яд, 
и опять выздоравливал. Не творится 
ли нечто подобное с нами, поэтами? 
Законы природы сказываются и в ду-
ховных областях»14.

Жизненную потребность худож-
ника выплескивать в творчестве 
яд самоанализа часто проецируют 
на события его реальной жизни, 
если не физической, то духовной. 

Так, философ Лев Шестов рассмат-
ривал все драматургическое твор-
чество Ибсена как реализацию 
саморазоблачительного автопорт-
рета: «Ибсен судит – и судит самого 
себя»15. В знаменитом ибсеновском 
четверостишье сформулировано 
кредо самого Мейерхольда: «Жить 
– это значит все снова/ С троллями 
в сердце бой./ Творить – это суд 
суровый,/ Cуд над самим собой». 
Пожалуй, таких «троллей» не найти 
ни у Чехова, ни у Гауптмана, куми-
ров раннего Мейерхольда. «Моя 
самокритичность – это моя приро-
да»,  – так по-ибсеновски в пылу по-
лемики 1930-х годов Мейерхольд, 
которому недолго оставалось жить, 
отбивался от своих оппонентов16.

В первые же сезоны самосто-
ятельной работы в провинции 
Мейерхольд по примеру МХТ вво-
дит в репертуар пьесы Ибсена и, 
как известно, ставит их «по ми-
зансценам» МХТ. То было время 
становления его режиссуры. Но 
он и много играет, реализуя себя 
в ролях, которыми раньше был 
обойден. Так, в МХТ в «Дикой утке» 
он выходил лишь в эпизоде 1 акта 
одним из гостей Верле, а в пьесе 
«Женщина с моря» («Элида») роль 
больного художника Люнгстранна 
ему только обещали. Теперь дол-
гожданные образы пьес Ибсена 
дают ему возможность прямого 
высказывания, открывая со сцены 
накопившиеся мысли, затаенные 
мечты. Он выбирает для своих 
актерских выступлений пьесы и 
роли, в которых отражены мотивы 
действий человека творческого 
или воображающего себя таковым. 
Особенно важна для Мейерхольда 
роль Левборга из «Гедды Габлер», 
которая так поразила его в испол-
нении Станиславского в первые 
сезоны МХТ. 
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Одна из лучших ролей Стани-
славского, сыгранная, как вспоми-
нал Мейерхольд много лет спустя, 
в «изощренных приемах мелод-
раматической игры», укрупняла 
этот образ и вырывала его из бы-
тового контекста спектакля МХТ. 
Мейерхольд же играл «“человека-
гения”, погрязшего в житейском бо-
лоте, пытавшегося возродиться к 
новой жизни и упавшего с надлом-
ленными крыльями в пропасть»17,  – 
так писал рецензент. В этой роли 
Мейерхольд отталкивался не 
только от образа, созданного 
Станиславским, но и от своих собс-
твенных находок в роли Треплева 
из «Чайки». В образе чеховского 
поэта, не признанного и отвер-
гнутого любимой, Мейерхольд 
подчеркивал достоинство и со-
средоточенность человека твор-
ческого. Разработку этой темы он 
дал в Левборге. Позже в спектак-
ле театра В.Ф. Комиссаржевской 
Мейерхольд вообще откажется от 
бытовой обстановки, и мир твор-
ческих грез, прекрасного сна о 
жизни сделает трагическим фоном 
всего действия. Так он создаст для 
будущего театра прецедент нова-
торского, по тем временам вполне 
«авангардного» или, по опреде-
лению Мейерхольда, «условного» 
прочтения Ибсена. 

В «Докторе Штокмане» Мейерхольд 
играл роль газетчика Гофстада, ре-
дактора «Народного вестника», чей 
«либерализм» и жажда правды при 
малейшей угрозе его личным инте-
ресам не только гаснут, но превра-
щаются в свою противоположность 
– под лозунгом общественной поль-
зы. И вот он уже готов служить голо-
су «сплоченного большинства» под 
знаком капитала. Творческая актив-
ность здесь показана сквозь призму 
пародии. Деятельность как суета, 

как ложное движение воссоздава-
лись в спектакле Мейерхольда рит-
мом 3 акта, развернутого в редак-
ции газеты. Херсонский рецензент, 
восторгавшийся бытовыми дета-
лями первых двух актов – «копии 
Художественного театра», – писал, 
что и третий акт «так же дышит ре-
ализмом и жизнью… Незатейливая 
обстановка кабинета редактора, 
«наборная» типографии, где набор-
щики быстро и сосредоточенно на-
бирают гранки газеты и куда из ниж-
него этажа по лестнице проносят 
кипы бумаги для печатания, в кото-
рых проверяют число листов»18. 

В спектакле Станиславского 
эта сцена тоже была разработа-
на детально, но рабочие здесь 
лишь проходили – на обед и с 
обеда – мимо разговаривающих 
Бургомистра, газетчиков, доктора 
Штокмана на фоне всей мизансце-
ны. У Мейерхольда сама типограф-
ская работа, которая может, как 
вознести, так и затоптать истину, 
стала главным событием акта. Это 
самая острохарактерная, разобла-
чительная сцена в роли Гофстада, 
на глазах зрителя, как хамеле-
он, меняющего свою позицию и 
свое мировоззрение. Вероятно, 
Мейерхольд, занятый режиссерс-
кой работой и выступающий, как 
актер, в обширном репертуаре, 
взял эту небольшую роль на себя 
еще и для того, чтобы задавать 
ритм редакционным сценам. Он и 
впоследствии, уже не играя глав-
ных ролей, выходил на сцену и в 
театре В.Ф. Комиссаржевской, и в 
Александринском театре во главе 
сценических групп, когда нужно 
было задать и прочертить рисунок 
общего движения.

Задачу психологической мизансце-
ны Мейерхольд решал сквозь призму 
ибсеновской «дискуссионной» драмы. 
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20 Там же. С.518-519.

В постановке «Норы» – самой вирту-
озной и наиболее соответствовав-
шей духу открытий Художественного 
театра сценографической планиров-
ке, по мнению О. Фельдмана, – «ре-
жиссер предусмотрел в единствен-
ной декорации спектакля множество 
игровых точек, позволявших выдви-
гать в центр площадки одни эпизоды 
и прятать в ее глубину другие»19, т.е. 
пространственно подготавливать 
эмоциональный эффект мизансцен. 
В этой пьесе Мейерхольд в разное 
время играл две роли, Торвальда 
Гельмера и доктора Ранка, нередко 
восполняя ансамблевый пробел. 
Эти два персонажа были полюсами, 
между которыми вибрировала ли-
ния главной героини ибсеновской 
драмы. Мейерхольд давал здесь 
разные вариации мужского эгоизма 
и нравственной глухоты. Трусость 
процветающего Гельмера и мужест-
во обреченного Ранка равно беспо-
лезны для Норы, не нужны ей, ничего 
не меняют в сложившейся ситуации. 
Именно эта ситуация все поставила 
на свои места. Двое любящих мужчин 
замкнули круг одиночества вокруг 
самоуправной героини. Роль Ранка 
была коронной ролью Иллариона 
Певцова, актерского alter ego главно-
го режиссера «Товарищества новой 
драмы». Когда они играли вместе, как 
это было во время весеннего сезона 
1905 года в Николаеве, критика писала 
о них, как об актерах одного стиля, как 
о маленьком ансамбле внутри спек-
такля: Мейерхольда в роли Гельмера 
и Певцова в роли Ранка характеризу-
ет «поразительное понимание души 
человека в изображении психологи-
ческих деталей… Весь последний акт 
артисты соперничают друг с другом в 
этом отношении»20. Речь шла о самых 
важных сценах спектакля – о прощаль-
ном визите доктора и о последнем 
объяснении супругов Гельмер. 

Роль Гельмера Мейерхольд иг-
рал в очередь с другими актерами 
труппы. Но только его решение клю-
чевых сцен и сегодня представляет-
ся по-ибсеновски многозначным. 
Собственно, сценическая история 
«Норы» – это реестр исполнитель-
ниц заглавной роли. Великие актри-
сы, игравшие эту гастрольную роль в 
Европе, – Дузе, Режан, Сара Бернар, 
включая В.Ф. Комиссаржевскую, с 
которой Мейерхольду вскоре дове-
дется работать над возобновлением 
пьесы, – роль Гельмера оттесняли в 
тень: недостаточный Гельмер дол-
жен был контрастно оттенять бла-
городную жертвенность героини. 
Актрисы всегда сами «играли» свой 
объект – героя и отступника: чувс-
тва и страсти были прерогативой со-
листок, а партнеру полагалось быть, 
как в балете, «на поддержках». 

Мейерхольд, как писала ре-
цензентка николаевской газеты 
«Южная Россия» А. Виташевская, с 
самого начала «излишне подчерк-
нул неприятную сторону характера 
Гельмера», но развитие роли при-
ковало к нему внимание. 

«…Как хорош был г. Мейерхольд 
в третьем акте, в сцене возвраще-
ния с Норой с бала, как натураль-
но выразил недовольство при 
виде неожиданно встретившейся 
в лице Христины помехи, как он 
естественно и просто выпроважи-
вает ее… Несколько рискованная 
сцена объяснения в любви к Норе 
была проведена артистом так, что 
в зрителе отозвался трепет этой 
страсти, ее сила. А внезапное разо-
чарование и скрытая обида умею-
щего владеть собой мужчины пред 
холодностью женщины – момент 
такой трудный и сильный  – был 
воспроизведен г. Мейерхольдом 
великолепно. Тем неприятнее, что 
артист в дальнейшем объяснении 
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с Норой после ее заявления, что 
она уходит, не взял надлежаще-
го тона, не оттенил готовности 
Гельмера сознать свою вину перед 
ней и все исправить»21. Не убедила 
рецензентку ни готовность Норы-
Мунт переродиться в самостоя-
тельную личность, ни способность 
Гельмера-Мейерхольда эту лич-
ность принять и «все исправить»: 
«…здесь все-таки вина автора… 
больше, чем артиста»22. 

Разумеется, Мейерхольд здесь 
видел не вину, а замысел автора. 
Ибсен впервые ставил проблему 
в таком остром ракурсе, что для 
премьеры пьесы в Германии при-
шлось сочинить счастливый при-
мирительный финал. Проблема 
остается острой и сегодня. 
Современный немецкий режиссер 
Томас Остермайер, почитатель и 
последователь Мейерхольда, сов-
сем недавно поставил «Нору» с 
экстремистской развязкой: геро-
иня, обитательница новомодного 
пентхауза, униженная карьерис-
том-мужем, разряжает в него обой-
му своего пистолета, купленного 
для жертвенного самоубийства. 
Режиссер прочитал пьесу сквозь 
призму современного мира, до-
ведя до последней черты ее ан-
тибуржуазный посыл. Любовь, по 
Ибсену, не искупает жертвы и не 
меняет расстановки сил в бур-
жуазной ячейке, где мужчина и 
женщина – антагонистические со-
юзники. Не дает она права и на вы-
бор рискованного поступка ради 
спасения, потому что не сегодня, 
так завтра за него придет распла-
та. Если ты желаешь удержаться в 
этой связке, не ослабляй ее звень-
ев, порядка зависимостей – таков 
закон вечных галер цивилизации, 
с разных сторон, на разных соци-
альных уровнях представленный 

в ибсеновской драме. Век женс-
кой эмансипации здесь ничего не 
изменил. 

Нераскаянность Гельмера впол-
не закономерна для человека ус-
тановлений. Гельмер не может ни 
измениться, ни понять жену, но 
ее уход для него – катастрофа. Во 
всяком случае, так следовало из 
спектакля «Товарищества новой 
драмы», когда главный режиссер 
играл эту роль. Мейерхольд по-
дарил своему неприятному герою 
способность к страсти и любви 
и, дав ему драматический объем, 
ввел в круг ибсеновских “жертв 
судьбы”, поэтому спектакль закан-
чивался тихой, еще не разрешив-
шейся драмой. Драмой Гельмера, 
его одиночества. Но, судя по ре-
цензиям, это получалось только 
в исполнении самого постанов-
щика. Режиссура Мейерхольда 
не распространилась на других 
исполнителей этой роли, хотя в 
сценографии спектакля Гельмер 
выдвигался в центр мизансцен. 
Так, прочитав в своем кабинете 
роковое письмо, он показывался 
в ярко освещенном дверном про-
еме и стремительно выходил в 
центр полутемной сцены. Эпизод 
сжигания компрометирующих бу-
маг в камине читался, как грозное 
предзнаменование: из окна лился 
на Гельмера тревожный лунный 
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свет, а пламя в камине вспыхивало 
ярче, когда он бросал туда бумаги. 
Так строил экспрессивные мизан-
сцены режиссер.

Однако те места, где у Мейерхольда 
игра, по свидетельству рецензента, 
была «ярка, стильна и тонка»23, не уда-
вались его дублерам. Игравшему пре-
мьеру «Норы» в Херсоне М. Сазонову 
были трудны именно «драматичес-
кие места третьего акта» («драма – не 
его сфера»)24. В Тифлисе Гельмера иг-
рал Н. Щепановский – «типичнейшим 
средним человеком, представителем 
уравновешенности». К тому же актер 
«в начале последнего действия на-
шел нужным изображать Гельмера 
порядочно таки пьяным»25.

Игра еще одного исполнителя 
роли Гельмера, М. Нарокова (вто-
рой тифлисский сезон), рецензен-
том характеризуется, как «вялая и 
апатичная… Грудной голос артиста 
превращает у него скороговорку в 
какое-то сплошное гудение…»26 – 
все это, по мнению рецензента, 
расхолаживало исполнительницу 
роли Норы (Е. Мунт) и не способс-
твовало внятности драматической 
концепции спектакля. При этом 
отмечается: «Артистически тонко 
и продуманно по обыкновению 
провел г-н Мейерхольд роль бо-
лезненного доктора Ранка»27.

В режиссерском опыте Мейерхольда 
всегда будут ножницы между замыс-
лом и актерским воплощением. 
Провинциальный опыт показал, 
что это неизбежные потери режис-
серской профессии. Осмысляя в 
1906 году свою работу, принимая 
решение завершить провинци-
альную деятельность, несмотря на 
многие соблазнительные предло-
жения, Мейерхольд пишет жене 
из Тифлиса: «Чтобы работать в 
провинции, мне приходится при-
нижать свой вкус. Я презираю весь 

этот репертуар (в другом письме он 
писал с горечью: «Ибсен не делает 
сборов». – А.Т.) мне не нужны эти их 
[актеров] темпераменты, эти их го-
лоса. В монтировочной книге я даю 
ряд бликов, но никто не хочет их 
осуществлять. Репетиций так мало, 
что даже приличного строя нельзя 
добиться. Словом, ужас, ужас, ужас. 
Я мечтаю о театре-школе и о мно-
гом таком, что в провинции никог-
да не осуществимо»28. 

У Мейерхольда очень рано 
возникла потребность не прос-
то в «своих» актерах, но в студии, 
где актеров нужно учить играть в 
русле концепции целого. Студия 
для Мейерхольда – не только спо-
соб опробовать новый метод. Это, 
прежде всего, актерская школа. 
Но школа высшего уровня. «Мне 
надоело быть режиссером-черно-
рабочим. Мне надоело обучать лю-
дей азбуке, я поэт, а не школьный 
учитель»29, – напишет он из того же 
рубежного Тифлиса. «И тогда-то за-
родилась у меня мысль, что школа 
при театре – яд для актеров, в ней 
обучающихся, что школа должна 
стоять самостоятельно, в ней не 
должны учить тому, как принято 
теперь играть. Школа должна быть 
поставлена так, чтобы из нее ро-
дился театр»30. Таков вывод пер-
вого этапа режиссерского пути, во 
многом определивший будущие 
искания Мастера.

Поездка «Товарищества» летом 
1906 года в Полтаву, где под вли-
янием книги Г. Фукса Мейерхольд 
хотел проверить новые постано-
вочные принципы, имела значение 
«большого эксперимента»31 и для 
его актерского опыта. 

Ею закончились его провин-
циальные странствия. Наезды в 
провинцию теперь будут только 
эпизодическими. Артистический 

23 Мейерхольд В. Э. Наследие. Т. 2. 
С.518.

24 Там же. С.81.

25 Там же. С.405. 

26 Ш. «Нора»// Тифлисский листок. 
1906. № 46. 26 февр. 

27 Там же.

28 Волков Николай. Мейерхольд. В 2 
томах. Т.1. М.-Л., 1929. С.228.

29 Там же. С. 230-231.

30 Мейерхольд В.Э. О театре // 
Мейерхольд В.Э. Статьи. Письма. 
Речи. Беседы. В 2 томах. Т.1. М., 
1968. С.111. 

31 Волков Николай. Указ. соч. Т.1. 
С. 244.



Pro memoria

216

дар Мейерхольда совершенству-
ется в динамике его режиссерских 
исканий. Работа над тифлисской 
постановкой «Смерти Тентажиля» 
М. Метерлинка приведет его к 
точной формулировке принципа 
«двух диалогов», где один – вне-
шне необходимый, проявляемый 
в словах, а другой, внутренний, – 
«это тот диалог, который зритель 
должен подслушать не в словах, а в 
паузах, не в криках, а в молчаниях, 
не в монологах, а в музыке пласти-
ческих движений»32. Ибсеновские 
постановки Мейерхольда с их ти-
хим трагизмом подвели режиссе-
ра к новациям метерлинковского 
«Неподвижного театра». 

Мотив неразвившегося, погиб-
шего дара Мейерхольд разрабаты-
вал в лучших своих ролях, сыгран-
ных в провинции, – Яльмаре в «Дикой 
утке» и Освальде в «Привидениях». В 
Яльмаре Мейерхольд показал худо-
жественную натуру без художест-
венного осуществления, вдохнове-
ние без деятельности, магическую 
тиранию воображения, подменяю-
щую реальность. Интерес к этому 
образу Ибсена для Мейерхольда 
имел личную подоплеку. Гений его 
учителя Станиславского, его собс-
твенный гений вождя-режиссера 
часто обнаруживали свою изнанку. 
Подавление чужой воли собствен-
ной идеей только тогда оправдано, 
когда оно дает творческий резуль-
тат. Иначе оно обманывает – вы-
холащивает живую силу. Убить 
живую душу, используя ее, лишь 
как модель для своего творчест-
ва, – это трагедия, воссозданная в 
последней пьесе–эпилоге Ибсена 
«Когда мы, мертвые, пробужда-
емся». Но это и предостережение 
для начинающего Мастера, кото-
рый сыграл Яльмара Экдала. Одна 
из верных учениц Мейерхольда, 

актриса В. Веригина, пережившая 
рядом с ним драму отчуждения, так 
описывает игру Мейерхольда: «Тут 
для меня стало совершенно ясно, 
что Всеволод Эмильевич большой 
актер. В роли Яльмара он поражал 
неожиданностями. Он был смешон, 
жалок, возмутительно эгоисти-
чен, безволен, обаятелен и могу-
ществен. Виртуозность Яльмара в 
изысканном попрошайничестве, в 
умении заставить окружающих тру-
диться ради своего благополучия 
выявлялась актером необычайно 
интересно и ярко. По временам 
Яльмар-Мейерхольд в блаженном 
неведении обнажал свой эгоизм, 
но близкие не успевали это разгля-
деть, он сейчас же прибегал к спаси-
тельной болтовне о высоком, о сво-
их благих намерениях. Мейерхольд 
был искренен и обаятелен. По вре-
менам казалось, что Яльмар такой 
и есть, каким он рисуется Гедвиг. 
Смерть девочки он переживал 
трагически»33. Мейерхольд-Гельмер 
тоже по временам был таким, каким 
он рисовался Норе. Мейерхольда 
увлекало воплощение в одном 
образе полярных качеств персо-
нажа. Будущая мейерхольдовская 
теория гротеска коренилась в его 
огромной актерской практике, да-
вавшей в конкретном характере 

32 Мейерхольд. В.Э. Указ. соч. С.125.

33 Веригина. В.П. Воспоминания. 
Л.,1974. С.79.
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возможность перехода из «одно-
го плана в другой» и воссоздания 
«всей полноты жизни» в самых 
разнообразных ролях. Ибсен дал 
артисту идеальный материал для 
раскрытия диалектики человечес-
кой натуры и указал нескончаемый 
путь к преображению личности – 
пусть и ценою жизни.

Трагедия ибсеновских геро-
ев  – следствие их несоответствия 
собственным идеалам, в этом их 
трагическая вина перед жизнью, 
осознаваемая или чаще не осозна-
ваемая. Мейерхольд, всегда погру-
женный в социальные и политичес-
кие проблемы своего времени, тем 
не менее, рассматривал эту вину, 
скорее, как онтологический фено-
мен. Ни социальные, ни биологи-
ческие причины – наследственные 
или благоприобретенные – не были 
решающими факторами индиви-
дуальной трагедии героя. В этом 
ракурсе трактовка Мейерхольдом 
Освальда в драме «Привидения» 
существенно расходилась с тра-
дицией исполнения этой роли вы-
дающимися актерами на амплуа 
неврастеников. Великие немецко-
язычные артисты рубежа ХIХ-ХХ 
веков Йозеф Кайнц, Алесандро 
Моисси и, особенно, итальянский 
трагик Энрике Саккони рисова-
ли клиническую картину болезни 
Освальда – с большей или мень-
шей степенью детализации пато-
логических черт. Первый русский 
исполнитель этой роли, гениаль-
ный гастролер-одиночка Павел 
Орленев, даже счел нужным кон-
сультироваться с врачом-психи-
атром и нашел некоторые плас-
тические детали роли в больнице 
для душевнобольных. Премьера 
орленевских «Привидений» состо-
ялась в Петербурге 7 января 1904 
года, а уже 20 января в Херсоне 

Мейерхольд сыграл роль Освальда 
в своей постановке – цензура сняла 
запрет на пьесу, благодаря усилиям 
Орленева. Так что Мейерхольд был 
одним из первых в России испол-
нителей этой роли.

Ни патологии, ни «клиники» в ис-
полнении Мейерхольдом Освальда 
не заметил ни один из рецензентов. 
Напротив, все отмечали у артиста, 
прежде нередко прибегавшего к 
излишней взнервленности, осо-
бую выразительную сдержанность, 
лаконичные краски психологи-
ческих состояний – подспудно 
вызревающий трагизм. Контуры 
нового понимания трагизма тре-
бовали новых приемов актерс-
кого исполнения, отменяющих 
прежние эффекты и сценическую 
«специализацию» актеров по зако-
нам амплуа. «Мне нужны артисты 
нового жанра, сущность какового 
в импрессионизме и мутных кон-
турах. Один характерный жест на 
одну сцену, один мучительный стон 
на всю пьесу. Чтобы голос дрожал 
волной скорби. Недосказанность и 
тайна, глубокая тайна!»34, – написал 
Мейерхольд в 1904 году в письме 
актрисе Е.Л. Загаровой. Мейерхольд 
писал о том, что старое понятие ам-
плуа ушло в прошлое. Полнота жиз-
ни дается в обобщении, в лаконизме 
безошибочно выбранных деталей. 

Критика единодушно отмеча-
ла новые приемы трагической 
игры в этой роли Мейерхольда. 
«Г. Мейерхольд в роли Освальда иг-
рал прекрасно. Тяжелая душевная 
драма, развивающаяся в Освальде, 
нарастающая и развертывающаяся 
во всей неумолимости, захватывала 
внимание, благодаря тонкой работе 
артиста. Конец драмы в его игре – 
тихий несложный конец – особен-
но давил своею тяжестью именно 
вследствие своей неприкрашенной 

34 Мейерхольд В.Э. Наследие. Т.2. 
С.348. 



Pro memoria

218

35 Диоген. Театральные заметки //
Херсонские губернские ведомости. 
1904. 23 янв.

36 (Три звездочки) «Привидения» 
Г. Ибсена// Южная Россия. 1904. 
20 февр.

37 К-н Я. «Привидения»// Южная 
Россия. 1905. 1 мая.

38 Веригина В.П. Указ. cоч. С.79.

простоты, среди которой даже кри-
ки ужаса, вырывающиеся из груди 
матери…, видящей гибель свое-
го сына, звучали чем-то резким и 
лишним, бьющим по нервам там, 
где весь страх, скрывается только 
в своей грозной тишине и мерт-
венном покое. Это страх души и 
ума, а не порыв нервов»35, – писал 
херсонский рецензент. В Николаеве 
А. Виташевская, склонная к крити-
ческой рефлексии, в сдержанном 
пластическом рисунке, в тишине 
финала увидела глубину, пронзи-
тельность образа. «Г. Мейерхольд 
дал нам прекрасный, законченный 
образ. Пред нами был действитель-
но живой Освальд со всеми его стра-
даниями, с его жаждой жизни и бе-
зысходной тоской, а главное с этим 
ужасом пред ожидающим его мра-
ком, каждую минуту готовым погло-
тить его в своих объятьях. Просьба 
его к матери оказать ему послед-
нюю кровную услугу не поражает 
зрителя неожиданностью. К этому 
финалу г. Мейерхольд подготовля-
ет его своей игрой. Тонко оттенены 
также артистом любовь и уважение 
несчастного юноши к матери, его де-
ликатное нежелание обвинять ее в 
чем бы то ни было, хотя он и прокли-
нает данную ему жизнь»36.

«До последнего момента, до 
сцены тихого столбняка, предтечи 
смерти, тоска доминирует в игре г. 
Мейерхольда», – проницательно за-
метил один из рецензентов. Причем, 
тоска Освальда-Мейерхольда не 
определялась перипетиями сю-
жета. Тот же автор пишет: «Тоска 
не развеивалась и тогда, когда его 
мать снимает с больной души один 
из ее тяжелейших камней-грузов – 
неосновательное убеждение собс-
твенной вины<…>. Камень упал, но 
след тяжести остался и тупо гнетет 
сердце»37. 

В. Веригина оставила лучшее опи-
сание этой важнейшей в актерской 
биографии Мейерхольда роли. 
Она играла Регину в новаторской 
полтавской версии «Привидений» 
вместе с Мейерхольдом–Освальдом. 
«Мейерхольд – лучший Освальд из 
виденных мной. В нем была особая 
элегантность иностранца, живше-
го в Париже, и чувствовался иност-
ранец. Его печаль и тревога росли 
без истерики. Его ухаживание за 
Региной не носило ни малейшего 
оттенка вульгарности. В последнем 
действии в сухом звуке слышалось 
холодное отчаяние: “Все сгорит. 
Ничего не останется от отца… и 
я… хожу здесь и горю…”»38. 

Артист и режиссер подчеркива-
ли, что Освальд – художник. Этот 
мотив отсутствовал у современ-
ных Мейерхольду исполнителей, 
в частности, у Орленева. Красота 
и одиночество артистической на-
туры, обреченной смерти, но при-
тягиваемой силами жизни, для 
Мейерхольда стали программны-
ми мотивами многих, в том числе и 
поздних, его опусов. Начиная с 1903 
года, Мейерхольд работал над этой 
пьесой и над этой ролью до конца 
своей гастрольной деятельности. 
Раскрытию образа подчинялось 
и постоянно обновляемое про-
странственное решение спектакля. 
В Полтаве Мейерхольд по-новому 
поставил «Привидения», используя 
особенности местного театра, где 
рампа разбиралась, и место для ор-
кестра можно было преобразовать 
в сильно выдвинутый в зал про-
сцениум. «В Полтаве “Привидения” 
были поставлены Мейерхольдом 
без занавеса, в качестве декорации 
был использован колонный зал. На 
просцениуме стоял рояль, сидя за 
которым Мейерхольд-Освальд вел 
последнюю сцену. Действующим 
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лицам был придан символический 
облик, с соблюдением колорис-
тического принципа. Так Освальд 
все три действия был одет во все 
черное, платье же Регины горело 
ярко-красным цветом»39. Смерть 
Освальда-художника символизи-
ровала смерть музыки, искусства, 
как среди фамильных предопре-
деленностей, фальшивых фетишей, 
так и перед лицом чужеродной, ви-
тальной «жажды жизни». 

Много лет спустя Мейерхольд 
развернет у рояля самые лиричес-
кие сцены спектакля «Горе уму» и 
сделает своего простака-неудач-
ника Чацкого поэтом и музыкан-
том, погруженным в предчувствии 
любви в состояние творческого 
восторга, а потому совершенно 
неуместным ни в дамском будуа-
ре, ни в бальной зале. Символика 
этого сценического образа, создан-
ного Э. Гариным, протагонистом 

ГОСТИМа, происходит от ибсеновс-
кой роли раннего Мейерхольда. 

Расплата Освальда за «отцовские 
грехи» трактовалась Мейерхольдом, 
как непреодолимый ход рока. 
Наследственная вина была принята 
его Освальдом, как дар избранни-
чества. Это был генезис не биологи-
ческий, но мировоззренческий. Не 
собственный отец, водочный фаб-
рикант, промотавший свое состо-
яние, здесь виделся Мейерхольду 
прообразом отца героя. Предтечей 
страшной «высокой болезни», 
разъедающей мозг и сжигающей 
тело, был ряд поколений поэтов-
творцов, решавшихся на равных с 
Создателем творить мир из собс-
твенных идей. Ибсен и был од-
ним из таких творцов. Как и сам 
Мейерхольд. 


