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Театр продирается всюду, как цветок татарник. 
Какие удивительные места выбираются для 
театральных посланий. Например, нашлась в 
Александринке труба такого диаметра, что в 
ней поместились человек тридцать зрителей и 
человек десять актеров плюс техника и ее блюс-
тители, плюс музыканты с инструментами. Труба 
называется акустической. В ней играют «Муху» 
по мотивам К. Чуковского и И. Бродского, а пос-
тановщик – дебютант Олег Еремин. Актерскому 
ремеслу он учился у Вениамина Фильштинского, 
известного немалым числом открытых талан-
тов. Недавно сыграл Костю Треплева в «Чайке» 
Кристиана Люпы.

«Муха» – произведение треплевское по духу. 
Труба – метафора затхлой и замкнутой сферы, 
где сами собой выводятся вредители. Труба  – 
это метафора прошлого, где Советскому Союзу 
наступила «труба». Так, во всяком случае, чита-
ется содержание этого камерного спектакля в 
жанре инсталляции пародии-трагедии. Как бы 
под микроскопом в ней видны букашки и тара-
кашки. Основной материал художника – белая 
бумага, из которой сделаны (вылеплены-изоб-
ретены) костюмы фантастических насекомых, а 
роль Мухи-эпохи – играет Галина Карелина, акт-
риса того самого Пушкинского театра, которому 

пришел конец в 1990-е годы. Связи с Чуковским 
и Бродским минимальны. Ощутимей  – связи 
с нашей историей. Иронически помянуто на-
звание и содержание стихотворения «Конец 
прекрасной эпохи». В новую (не прекрасную) – 
действуют членистоногие бандиты. Их банда 
издевается над Мухой-эпохой. Она  – страда-
тельная героиня. Ее обманывают, справляя име-
нины, дарят бусы, приносят мед и варенье, но 
все это – блеф. Бедную страдалицу запутывают 
паутиной бумажных полотенец. Её дразнят, 
пытают, издеваются над «прекрасной эпохой», 
подсматривают подробности ее жизни и сушат 
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Театральные сезоны – ежегодная и непрерывная ярмарка. Это пестрое и неравноценное 
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подарок французов к 300-летию Петербурга; обтекает толпа станцию метро с уте-
рянным козырьком и на месте скинутой в каком-то тридцатом году церкви притули-
лась часовня-новодел. Не говорю уж о магазинах по всему периметру площади.
Так и театры, аккуратно сведенные на одном листе помесячного репертуара и вроде бы 
похожие один на другой извещениями о премьерах, гастролях, открытиях и закрытиях 
сезона, на самом деле – такая же вавилонская пестрота. То видишь тумбы благород-
ного россиевского желто-белого колорита с классическими шрифтами, объявляющими 
о грядущих премьерах в Александринке, то натыкаешься на кроваво-черные листки на 
столбах, водосточных жестянках, стенах с равно омерзительным и безвкусным назва-
нием «Монологи вагины». Ярмарка!
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на веревках километры фотопленки с добытой 
о ней информацией. Наконец, Муха помира-
ет, с лица ее снимают гипсовую маску, а трубу 
вместе со зрителями дезинфицируют санита-
ры. Изобретениям постановщика нет счета. Его 
молодость обволакивает, даже очаровывает, 
но потом утомляет. В ней  – мутная сложность 
смысла и малая толика эстетики. 

«Король умирает» в Театре «Особняк» пос-
тавлен прозаически, прямо на полу, перед зри-
телями (режиссер Алексей Слюсарчук). Король 
и свита одеты в домотканые или вязаные вещи, 
тут же, при дворе, и сделанные. Несмотря на 
грустное музыкальное сопровождение (груп-
па «Обертонные люди», заняла сцену), Король 
(Дмитрий Поднозов) не хочет осознать важнос-
ти момента. Он сопротивляется и расстаться 
с жизнью по установленным правилам не же-
лает, в то время как остальные  – не умираю-
щие  –ждут этого события, не из-за расчета, а из 
принципа. Он обязан умереть, а они обязаны 
за этим проследить. Все старания «общества» 
разбиваются о несокрушимое самоупоение 
Короля, его наивность и хитрость. Другое высо-
копоставленное лицо тоже уходит в мир иной, 
но без мук и страданий. 

Э. Ионеско поставлен скромно, без экзис-
тенциального надрыва и без поэзии. Можно 
и так. Ведь маленький театр  – не стадион, где 
выплескивается массовая энергия существова-
ния, где находится способ объегорить природу 
массовым же экстазом. В театре живут пооди-
ночке, и это делает его искусством индивиду-
альных ответов на вечные вопросы. Недаром 
малые сцены  – любимый формат последнего 
времени. Там собираются в «кучку» посвящен-
ные  – это и театральная элита, немногие вер-
ные, которых когда-то называли театралами – и 
открывают дискуссию. Как будто бы пришла 
пора театру остепениться и в помощь призы-
вается классика. Она – ключ для всех. Ее ставят 
академические театры и бульварные, ее «пе-
рекраивают передовики театрального произ-
водства». За один сезон в петербургских теат-
рах зрители сопереживали проблемам добра и 
зла, истины и идеалов, любви и брака, кризиса 
среднего возраста. Проблемы эти, естественно, 
не разрешаются, хоть посвящай им все сезоны 

подряд, но ведь никто и не ждет от театра окон-
чательных ответов. Хватит того, что вопросы 
поставлены. Расшевелить чувства, потрясти ум, 
заставить судить и быть судимыми – не этого ли 
хотят люди? 

Две наиболее жестокие русские пьесы пос-
тавлены на двух главных петербургских сце-
нах – «Власть тьмы» (в сезоне 2006/2007) в БДТ, 
«Живой труп» в Александринке. Не сговарива-
ясь, Темур Чхеидзе и Валерий Фокин выбра-
ли драмы о нравственном падении человека 
в нравственно павшем обществе. Бездомный 
(или бомж) горожанин Протасов (С.  Паршин), 
выкинутый за границу респектабельности и 
благополучия и добровольно разорвавший 
оставшиеся связи с сытыми; обезумевший и 
озверевший от вседозволенности крестьянин 
Никита (Д. Быковский) – две жертвы деградации. 
Фокин – бесстрастный ее свидетель, Чхеидзе – 
внимательный отгадчик, и оба увидели в клас-
сике то, что соединяет ее с сегодняшним днем, 
и то, что никак не удается разглядеть современ-
ной драматургии. Она, к сожалению, лишь от-
талкивает от себя время – презрением, грубыми 
выпадами, скороспелыми выводами. У Чхеидзе 
на первом плане гламурная подделка реаль-
ности под национальное единство. Сарафаны, 
шали, песни  – камуфляж, которого немало и 
нынче на ярмарке всемирного тщеславия. 

Фокин возрождает Александринку, с этим 
фактом никто уже не берется спорить. В 
ряду его постановок на петербургской сце-
не (они все подряд, вместе со спектаклями 
Александринского фестиваля, открывали но-
вый сезон осенью 2008 года) «Живой труп»  – 
оглядка на традицию советской сцены, на луч-
шее в ней, в том числе, и спектакль П. Кожича с 
Н. Симоновым в главной роли. Одновременно 
это шаг вперед в творческом развитии самого 
Фокина. «Живой труп»  – его третий  – по поэ-
тической фактуре, по образному строю  – пе-
тербургский спектакль. Как будто режиссер 
вошел наконец целиком в этот город и сквозь 
чугунные подзоры разглядел его пустоты и 
«интерьер». Таким и представлен он в «Живом 
трупе»: гулкий от металлических шумов лифта 
подъезд, где на разных высотах обитают жиль-
цы, люди, разделенные, прежде всего, идейно, 



Pro настоящее

12

а уж потом социально. Петербург у Фокина – 
не только театр оглушительных комедий (как 
выпущенная в этом же сезоне блестящая 
«Женитьба» с атмосферой зимнего уличного 
Петербурга), это театр глубокого ироническо-
го комментария к драме расслоения и мораль-
ного разложения общества, к возникновению 
нового «верха» и нового «дна». 

В «Дядюшкином сне» Темур Чхеидзе тоже 
анатомировал пустоту, хотя она никак не свя-
зана с одним городом. Это суетность целей 
человеческих вообще, карнавал слабостей, 
простительных и прощенных. Спектакль пос-
тавлен – и это очевидно – для двух больших ак-
теров, О. Басилашвили (князь) и А. Фрейндлих 
(Мария Александровна). Кроме них заня-
та в «Дядюшкином сне» молодежь. Юной 
П. Толстун удалась роль Зинаиды, но, несмот-
ря на явную готовность Чхеидзе «умереть» в 
исполнителях, это режиссерский спектакль. 
Постановщик потеснился, но не выпустил из 
рук управления. «Дядюшкин сон»  – пример 
согласия между равными действующими си-
лами театра, в духе Товстоногова, которого 
Чхеидзе заместил в БДТ. 

Два больших театра города и два глав-
ных руководителя наметили новый (отно-
сительно, разумеется) принцип режиссуры: 
консолидация. В Александринке в нее вхо-
дят, кроме самого Фокина, Андрей Могучий 
(«Иваны» по Н.В.  Гоголю) и Юрий Бутусов 
(«Человек=человек» по Б.  Брехту); в БДТ на 
малой сцене дебютировал Анатолий Праудин 
(«Дама с собачкой» А.П.  Чехова), Григорий 
Дитятковский  – автор четвертой постановки 
на этой сцене («Отец», «Федра», «Двенадцатая 
ночь» и в этом сезоне  – «Парочка подержан-
ных идеалов» по «Росмерсхольму» Г.  Ибсена). 
Речь идет не количестве постановщиков в 
одном театре. Речь идет о параллельных ху-
дожественных программах одного театра, без 
отмены главного режиссера. Нечто подобное 
делал Александр Галибин в бытность худру-
ком новосибирского «Глобуса». В театр вхо-
дят разные стилистические потоки, и модель 
театра с единоличным, подчас диктаторским 
управлением отступает в прошлое. Понимать 
ли это как вынужденную меру или естествен-
ный ход вещей  – пока не знаю. Однако кон-
солидация внедряется. «Иваны» Могучего, 

Сцена из спектакля 
«Женитьба». 
Александринский 
театр
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«Дама с собачкой» Праудина, «Парочка подер-
жанных идеалов» Дитятковского (о спектакле 
Бутусова не говорим, поскольку он относит-
ся к другому сезону) – театры внутри театра. 
Постановки эти не разрушают монополию, 
скорее, проверяют ее крепость.

Вариант театра-дома в Петербурге еще 
жив в единственном числе. Самый авторитет-
ный и теперь уже самый возрастной  – Малый 
Драматический. После программной «Жизни и 
судьбы» В. Гроссмана прошлого сезона (сцени-
ческое полотно, спектакль–роман с двумя сю-
жетами; один – семейный и лирический, его без-
укоризненно ведут Т.  Шестакова и С.  Курышев; 

второй – исторический и политический – ско-
рее, наброски общих мест со свойственными 
режиссеру телесно-музыкальными акцентами 
и патетикой страдания) – после этой махины – 
Додин отправился в «отпуск» и поставил коме-
дию Шекспира «Бесплодные усилия любви». 
Красивые юноши и девушки отдыхают где-то 
на черноморском побережье, влюбляются и 
познают природу чувств. Она непроста, какой 
кажется на первый взгляд, поэтому любовные 
пары у Додина соединяются вопреки шекспи-
ровской схеме, а печальным рыцарем любов-
ной страсти становится Дон Армадо в исполне-
нии И. Иванова, тот самый Дон Армадо, который 

Н. Мартон –  
Иван Иванович, 
В. Смирнов –  
Иван Никифорович. 
«Иваны». 
Александринский 
театр

В. Реутов – Гуров, 
А. Куликова – Анна 
Сергеевна. 
«Дама с собачкой». 
БДТ им. Г.А.Товсто-
ногова

Сцены из спекталя 
«Бесплодные усилия 
любви». МДТ
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у Шекспира – шут гороховый. Додин редко об-
ращается к комедиям, а когда обращается, то 
вносит в них драматизм, усложняя, казалось 
бы, заведомо ясные вещи. На «отдыхе» режис-
сер придумал элегию о бесплодных усилиях 
гармонии в деле любви. Еще одни «Бесплодные 
усилия» поставлены Владимиром Рецептером 
в Пушкинском центре и тоже с молодежью, как 
у Додина. Но для молодежи Студии Рецептера 
Шекспир, скорее, учебное упражнение с маска-
ми, танцами, приемами импровизации, пробы 
комедии с поэзией; посягательств на концеп-
цию тут нет, хотя то же недоверие к шекспиров-
ской легкости есть и у Рецептера.

Из больших классических проектов сезона 
всех превзошел Семен Спивак в Молодежном 
театре на Фонтанке. Он инсценировал «Дон 
Кихота». Спивак развернул к себе роман о на-
ивном мудреце, рыцаре Печального образа. 
Спектакль идет четыре часа, на что нельзя не 
обратить внимания в связи с жанром. Это ко-
медия двух плутов, приключений Дон Кихота 
(А.  Шимко) и Санчо Пансо (Р.  Нечаев), бежав-
ших из-под домашней опеки. Дон Кихот бе-
жал также от наблюдения психиатров, о чем 
свидетельствует его неприхотливый больнич-
ный костюм. Синдром игры в рыцарей  – так 
назвали бы болезнь нынешнего молодого Дон 
Кихота. Приключения радуют плутов  – и ак-
теров. Особенность комедий в Молодежном 
театре состоит в том, что больше всех смеют-
ся сами исполнители, не дожидаясь реакции 
зала. Такова самоотдача театра. Есть и «людс-
кие прибавления»: у Спивака своя студенчес-
кая молодежь, она занята в «Дон Кихоте», по-
могает создавать испанский колорит песнями 
и танцами, включаясь в неизменно смеховую 
длительность спектакля. И как не поддаться ей. 
Например, ключницу играет Т. Григорьева. Она 
«рисует» эдакую утку – коротконогую, ходящую 
в раскорячку, добродушную няньку непос-
лушного домашнего рыцаря. Другой ядреный 
тип – Альдонса-Дульсинея. Актриса Н. Паллин 
не устает напоминать, что это грубая батрачка, 
крикливая, потная, дурашливая. Таких ярких 
пятен в спектакле несколько. Хотя, по прав-
де говоря, ярко выглядело бы что угодно на 
фоне декорации Семена Пастуха. А декорация 

отбеливает, идеализирует плутовскую коме-
дию. Хочется сказать: спектакль уложен в белое 
и пушистое ложе, придуманное художником. 
Так укладывали раньше стеклянную елочную 
игрушку  – в белую вату, чтобы не повредить, 
чтобы не разбилась. В такой хрупкой оболочке 
история Дон Кихота кажется совсем не печаль-
ной, как будто разыгранной в уголке среди иг-
рушек впавшего в детство взрослого читателя 
карманной библиотеки.

Ровным и успокоенным выглядит бытие 
режиссеров среднего поколения. Тех, кто 
уже прошел огонь, воду и медные трубы. 
Теперь они  – оплот творческой надежнос-
ти в театре Петербурга, при том, что этот те-
атр так и не возглавили. Я говорю о Григории 
Дитятковском, Григории Козлове, Анатолии 
Праудине, Андрее Могучем. Без скидок и 
снисходительности называю спектакли, 
поставленные ими в 2007/2008 театраль-
ном году: «Парочка подержанных идеалов» 
(«Росмерхольм») в БДТ и «Снежная королева» 
в МДТ – у Дитятковского; «Дама с собачкой» в 
БДТ – у Праудина; «Иваны» в Александринке – 
у Могучего. И учебные спектакли – у Козлова. 
Очередной фестиваль «Мастер и его учени-
ки» в «Приюте комедиантов» был посвящен 
Козлову. Мастер представил учеников более 
исполнителями, чем режиссерами. Зато пе-
дагогическое призвание Козлова в «Яме» по 
А.  Куприну и «Идиоте» по Ф.  Достоевскому 
(спектакли идут на учебных сценах СПГАТИ) 
развернулось вовсю. В общей свойственной 
только Козлову семейной, любовной атмосфе-
ре спектаклей выделяются несколько особен-
но талантливых учеников, но хороши эти пос-
тановки не единицами, а единством. У нас в 
городе Козлов играет роль, аналогичную роли 
Сергея Женовача в Москве – с актерской юнос-
тью через литературу осмысляет глубины жиз-
ни. Козлов и молодежь Козлова, как это было 
некогда с его «Преступлением и наказанием» 
в Брянцевском ТЮЗе, заново открывают дав-
но, казалось бы, открытое. Они вместе чита-
ют роман Достоевского и сумрачную повесть 
Куприна, как саги. Четыре большие сцены из 
«Идиота» под названием «Возвращение» – это 
три дома и три семьи, в которые попадает 
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новичок, князь Лев Николаевич Мышкин. До 
трагедии далеко, это пока что роман-спектакль 
о счастье возвращения и о счастье встречи. В 
студенческой постановке есть такие блестки 
театральной истины, такие секунды актерс-
кого проникновения, что стоят какого-нибудь 
сценического «громоздья».

Андрей Могучий, напротив, работал в 
«Иванах» со старожилами Александринской 
сцены. Режиссер, предпочитавший общую 
массу вместо индивидуальностей (так было 
в лучших его постановках, «Школа для дура-
ков» и «Между собакой и волком») на этот 
раз упор сделал на актерах Николае Мартоне 
(Иван Иванович) и Викторе Смирнове (Иван 
Никифорович). И выиграл вдвойне. Правда, 
актеры входят в сложнейшую технически и 
изобразительно сценографию и режиссуру, но 
спектакль о них, о непохожих (у одного – голо-
ва такая-то, у другого  – такая-то, гоголевская 
«сортировка» на сцене по-своему зрима и убе-
дительна) и похожих (в абсурдном упорстве ха-
рактеров) хомо сапиенс. 

Анатолий Праудин в «Даме с собачкой»  – но-
вый, лирический автор. Он и Наталья Скороход (ее 
инсценировка) не противопоставляют хорошую 
любовь и плохой брак. Это театральная история 
о круговой неудаче любви. В этот круг включе-
ны не только Гуров (В. Реутов) и Анна Сергеевна 
(А.  Куликова),  – тайно или явно, давно и безна-
дежно любят все. Например, некто Иванов, напо-
ловину слуга просцениума, наполовину – жених, 
муж и вдовец (Р.  Барабанов), и это отдельный 
грустный любовный сюжет. Старинный приятель 
Гурова, господин Смирнов (в отличном исполне-
нии Л. Неведомского) – еще одна история о страхе 
мужчины перед браком, против которого у него 
наработаны, передуманы, испробованы на слу-
шателях несколько ударных тезисов, скрывающих 
этот страх. Герой Неведомского тайно и пылко 
влюблен… в Варвару Михайловну, жену Гурова 
(Т. Аптикеева). А любовь Гурова и Анны Сергеевны 
просвечена суровым рентгеном, и получившийся 
снимок разоблачителен: любовник видит, что 
у Анны Сергеевны старомодное платье и вуль-
гарная лорнетка, и говорит об этом вслух. Так 
идеальная любовь становится второй скукой, 
чувства упираются в тупик. 

Григорий Дитятковский «Росмерхольм» пе-
реименовал в «Парочку подержанных идеалов» 
не только для афишной громкости. Это ирони-
ческая реакция априори на Ибсена, вернее, на 
его объективность. Дитятковский (а он решает 
в этом спектакле все, и актеры ему верят) без 
видимых сатирических потуг перечеркивает 
искания «парочки» Росмера и Ребекки, посколь-
ку они выморочные, устаревшие. Сегодняшние 
зрители, надо сказать, духовными путями не хо-
дили, и для них решение пьесы выглядит неожи-
данным. Не находит отклика, и в этом проблема 
умного Дитятковского. В другой его постановке 
этого сезона, в «Снежной королеве», сказочные 
чудеса сознательно обесценены, они ничего не 
стоят рядом с чудесами театральными, с изна-
нкой так называемой магии. Эта изнанка пред-
лагается публике в качестве истинной художес-
твенной ценности театра. Разные и в разных 
театрах спектакли сегодняшнего Дитятковского 
(включая тонкие и лаконичные учебные пос-
тановки «Требуется перевод» Б. Фрила и «Хочу 
любить и наслаждаться» по «Яме» А. Куприна) 
сближаются неким авторским скепсисом, как 
будто режиссер передумывает свои собствен-
ные пути и перемеряет свои собственные те-
атральные истины и идеалы.

Классики не всем хватает и не всех она ус-
траивает. Своеобразно уходит от нее Театр 
Сатиры. Там Анджей Бубень, очередной 

«Идиот. Возвращение». 
Мастерская Г. Козлова, 
СПбГАТИ
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питерский «приглашенный» главный режис-
сер (это, видимо, один из способов прорвать-
ся к «уровню»: в ТЮЗе  – с Адольфом Шапиро,  
в Театре им. В.Ф.Комиссаржевской – с Александром 
Морфовым) поставил «Русское варенье» Л. Улицкой. 
Это новая аранжировка чеховских мотивов. 
Узнавать их, слышать вибрацию неустройства 
на подмосковной даче, ловить пассы в сторону 
трех сестер, вишневого сада, – новое театраль-
ное развлечение (хотя с «Чайкой» похожий 
опыт известен по пьесе Б. Акунина). 

Еще дальше в современность двинулся Театр 
Сатиры, взявшись за «Саранчу» и тоже в поста-
новке Бубеня. Эта популярная пьеса сербского 
драматурга Б.  Срблянович позволила всерьез 
цивилизовать Театр Сатиры. Польский режис-
сер снимает налет бульварности с исполнения, 
и странная пьеса кажется вполне экзистенци-
альной на Васильевском острове. В то время как 
в Театре им. Ленсовета та же пьеса, поставлен-
ная В. Петровым, точно такую же бульварность 
спокойно эксплуатирует, получая типичный 
сценический продукт театра на Владимирском 
проспекте, – что даже успокаивает, ведь горба-
того могила исправит. 

Вообще, отрекаться от себя  – дело на-
прасное. «Приют комедиантов» на Садовой 
как будто отрекомендовался ежегодными 
серьезными фестивалями Мастеров  – кро-
ме вышеупомянутого Козлова, своих учени-
ков представляли здесь Петр Фоменко, Кама 
Гинкас, Марк Захаров. Однако лицо «Приюта 

комедиантов»  – обязательно какая-нибудь 
маска, гримаса из слов, вроде «самое скан-
дальное», «самая эротическая», или даже «эро-
тический триллер», или «танцевальное шоу» с 
«непечатной лексикой». Последнее соедине-
ние  – мой домысел относительно афиши, но 
не относительно содержания. Так, недавно там 
появился в качестве автора М.  Мак-Донах, за-
ставивший вздрогнуть привычных к «чернухе» 
зрителей в нашей стране. В «Приюте комедиан-
тов» поставлена его пьеса «Человек-подушка» 
Антоном Коваленко (в этом же сезоне – «Калека 
с острова Инишмаан» в «Балтийском доме», 
режиссер Б.  Чакринов). Разумеется, не страш-
но, но и не убедительно. Для истинного лица 
«Приюта комедиантов» характерно соседство 
такого дешевого гиньоля, например, с «Дамой 
с камелиями». Эта мелодрама – тоже театраль-
ное событие конца 2007  года. Был приглашен 
известный режиссер и педагог Вениамин 
Фильштинский. Он выбрал две отправные 
точки: жизнь  – это аукцион, а люди  – манеке-
ны. Осуществить такое решение ему активно 
помогали художник В. Фирер, художник по 
свету Г.  Фильштинский, хореограф С.  Грицай, 
а из актеров (это, в основном, молодежь, но-
вички), более всего, В. Матвеев (ветеран Театра 
им. Ленсовета) в роли Жермона. Команда, де-
лающая честь «Приюту комедиантов». Верди 
(фрагменты «Травиаты»), правда, немного всем 
им мешал, зато режиссурой, пластикой мане-
кенов, танцами позора и разврата, световыми 

Сцены из спектакля 
«Русское варенье». 
Театр Сатиры
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эффектами и дебютами остались довольны и 
авторы, и зрители. 

Отечественная новая драматургия находит-
ся в таком мизере, что приходится выискивать 
ее примеры на малых сценах. Один из них  – 
«Похороните меня за плинтусом» П. Санаева в 
постановке Игоря Коняева в «Балтийском доме». 
Хорошо, что сама сцена здесь так велика, что из 
нее выкраивается и игровая площадка, и зал. 
Камерно, но не тесно. Э.  Зиганшина, И.  Скляр 
и Р. Громадский в такой близости-отстранении 
разыгрывают повесть Санаева о детстве, о ко-
тором ничего хорошего не вспомнишь. Игорь 
Коняев, не прикрепленный ни к одному из 
питерских театров, работает во многих, в том 
числе, в «Балтийском доме», в «Приюте коме-
диантов», Театре им. В.Ф.  Комиссаржевской. 
Ученик Льва Додина и лауреат «Золотой маски» 
за спектакль «Московский хор» в МДТ, Коняев – 
вольный художник. Он любит Чехова, не пье-
сы, но рассказы (два спектакля – в Петербурге, 
один – в Омске), Мольера («Проделки Скапена»), 
Гончарова. «Обломов» – спектакль, кстати, ма-
лой сцены в «Балтийском доме», на которой 
Илья Ильич (Л. Алимов) – пациент клиники, и 
в ней моральные депрессии не излечивают-
ся. У Коняева есть своя публика, свои актеры, 
свой литературный ареал. «Похороните меня 
за плинтусом» – тоже анамнез травмы, не сов-
местимой с душевной полноценностью. Так, 
от показа водевильных и анекдотических че-
ховских персонажей до изнервленного сов-
ременника простираются интересы режиссе-
ра Игоря Коняева. 

Два других спектакля «про нас» – «Берендей» 
С. Носова в БДТ и «Детектор лжи» В. Сигарева в 

Антрепризе им. А. Миронова. Это невеселые ко-
медии о переменах в умах и домах. В «Берендее» 
(режиссер А. Максимов) - про то, как филологи 
переквалифицировались в «челноков», их мечты 
улетучились, таланты притупились. Г. Богачев и 
В. Дегтярь, актеры среднего поколения БДТ, – от-
части, сами герои истории, и хотя события двад-
цатилетней давности не прошлись по ним так 
жестоко, они знают, о чем говорят. «Берендеи» 
и «свистуны» в студенческие годы, герои спек-
такля переживают свой час истины (спектакль 
как раз идет час с небольшим). Куда теперь  – 
назад? Оставаться на месте, на чужбине, где не 
раздельны унижения и сытость? Ждать «светло-
го будущего»? Дуэт Богачева и Дегтяря правдив 
и талантлив, насколько позволяет материал. В 
«Детекторе лжи» (постановка В. Гришко) драма-
тург перерабатывает со средневековых времен 
известный фарс о взаимно неверной супружес-
кой паре. Если в средневековье инструментом 
правды был раскаленный железный прут, то в 
наши дни «детектором лжи» становится гипно-
тизер. Его роль играет сам Р.  Фурман, основа-
тель и худрук Антрепризы. Работает она по тому 
же принципу, что и «Приют комедиантов»: пос-
тоянной труппы нет, есть хозяин, приглашенные 
постановщики и актеры. Но у Фурмана – поли-
тика добросовестная и приличная, без ажио-
тажных обещаний и криминального чтива. Вот 
и Сигарев  – из нарочито избранных авторов 
Антрепризы, здесь поставлены уже три его пье-
сы. Адрес спектаклей  – широкая публика, та, 
что любит любимых актеров. В «Детекторе лжи» 
она видит, кроме Фурмана, М.  Лаврову (БДТ) и 
Е. Баранова (Театр им. Ленсовета). Фарс на тро-
их – все-таки моментальный снимок, сделанный 

Сцены из спектакля 
«Саранча».  
Театр Сатиры
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сегодня, от того его вечные театральные корни 
почти не ощущаются. 

Снимок явно устаревший – «Счастье мое», 
некогда популярная пьеса А.  Червинского. 
О ней вспомнили в Театре на Литейном. 
Впрочем, не вспомнили, а перенесли с одной 
площадки на другую. Так в питерском сезоне 
появился спектакль Виктора Рыжакова, мос-
ковского режиссера. Проходной для города, 
для сезона, для театра. 

Для двух театров, возглавляемых художес-
твенными руководителями не режиссера-
ми, театров не антреприз, на Литейном и им. 
В.Ф.  Комиссаржевской, прошедший сезон обос-
трил ситуацию: сводить в одну афишу многое и 
многих, при этом не поступаясь честью, трудно. 
С другой стороны, не всякий главный режиссер – 
обретение. Гарольда Стрелкова, которому вручи-
ли выпавшее из рук Владислава Пази знамя Театра 
им. Ленсовета, удачным посланием из столицы не 
назовешь. Но надо жить под всяким и со всеми, 
и театры довольствуются тем, что получается, 
что выпадает. Без программы, без политики, без 
перспективы. Нам уши прожужжали (особенно 
из Москвы) про кончину БДТ, но у БДТ есть дости-
жения и в этом сезоне, и в прошлых, есть и пла-
ны. Нас пугали тем, что Фокин – факир на час, но 
Фокин – это не только заметные и замечательные 
спектакли, это комплекс театральных событий, из 
которых Александринский фестиваль – наиболее 
значительное. В городе к фестивалям не привы-
кать: «Балтийский дом», которому почти двадцать 
лет, «Радуга», «Рождественский парад» и т.д., и т.п. В 
этом строю «новенький» Александринский занял 
лидирующее место. В Петербурге идут спектакли 
Кристиана Люпы, Теодороса Терзопулоса, Люка 
Персеваля, Михаэля Тальхаймера, Яна Энглерта, 
Луки Ронкони. Александринка приглашает гостей 
по собственному рангу, демонстрируя исключи-
тельный художественный уровень старейших те-
атров Европы. В этом убеждали спектакли милан-
ского «Пикколо», Королевского драматического 
театра Стокгольма, Театра Народовы из Варшавы, 
Национального театра из Хельсинки. Значит, 
«академический», «классический», «националь-
ный» – отнюдь не синонимы заскорузлости, кос-
ности, скуки. Нельзя не увидеть в общей компо-
зиции каждого сезона, я бы сказала, дисциплину 

академичности. Даже тот факт, что три раза под-
ряд новый сезон Александринки открывается 
фестивалем, не случаен. Похоже, что каждый год, 
прежде всего, ставится планка, уровень требо-
ваний к самим себе. В программу фестиваля на 
равных также обязательно включается премье-
ра самой Александинки. Сезон 2007/2008 года 
начался «Чайкой» Кристиана Люпы, который как 
будто тайным автором пьесы увидел Константина 
Треплева. «Чайка» Люпы – спектакль о «мировой 
душе», поисками которой занято наше время. 
Это спектакль о постиндустриальной мировой 
скорби. Режиссер придумал «литерный ряд» и 
персонажа, которого зовут Потерянный. И он, 
и все остальные чеховские герои начинают гово-
рить где-то в зале и продолжают уже на подмос-
тках. Они без околичностей обращаются в зал. 
«Поймите меня», – говорит Треплев, подняв глаза 
к верхней галерее. Там сидят его настоящие зри-
тели, как сказали бы в 1960-е годы, а кто и где си-
дит в театральном зале в наши дни, понять нелег-
ко. Треплев и Нина, скорее, улетают, а не умирают, 
и не хочется сетовать на усекновение чеховского 
финала – все равно это Чехов.

Вот ее, пресловутой современности, зиг-
заги. Ее можно найти в пьесе столетней 
давности и потерять в шлягере, который 
гораздо младше. Лучше всего, когда новые 
зрители слышат и читают старые пьесы по-
новому. Бывает, что молодое сознание про-
рывает завесу, и тогда «Варшавская мело-
дия» в МДТ, например, неузнаваема. Значит, 
есть запас прочности в пьесе, и есть интерес 
к ним новых формаций. Это не ретро, а пере-
смотр, взгляд со стороны, из будущего  – на 
те же события и те же послевоенные явле-
ния. Режиссер  – молодой человек, ученик 
Додина (как и исполнители) студент Сергей 
Щипицин. Его идея состояла в том, чтобы не 
следовать за красивой легендой, не оболь-
щаться традицией. Он сурово обошелся с 
ними и с нами. Он преподал урок родителям 
(не в буквальном, конечно, смысле) и открыл 
в любимой некогда пьесе то, что, в ущерб вся-
ким нежностям и сантиментам, было ее пота-
енным содержанием. Он показал зоринское 
время таким, каким его теперь распинают ис-
торики: фальшивым, отчуждающим человека 
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от правды чувств и поступков. Так я поняла 
и приняла мелодии в обратной перспективе. 
Это произошло в прошлом сезоне, но как не 
вспомнить к случаю нечто ободряющее?

Ярмарка увлекает, в ее шуме, яркости, при-
зывах чего-то не разглядишь, мимо стоящего 
проскочишь, что-то едва промелькнет, от чего-
то едва отвертишься. На ярмарку – с деньгами, 
с ярмарки  – с покупками. Или на ярмарку  – с 
надеждами, а с ярмарки – со всяким: с радост-
ной усталостью, с раздражением, с отчаянием. 
Может ведь критик испытывать отчаяние от об-
щей картины, кажущейся ему неправильной? От 

диссонансов одного сезона? Да просто от суеты 
и бесцельной ходьбы по центровым адресам. 
Упущена, скажем, мною новая работа Праудина 
по Станиславскому и новая роль С.  Дрейдена 
на Литейном. Скорость любопытства уже не та. 
Но достаточно одного нежданного толчка, что-
бы театральная перспектива освободилась от 
тумана. Посмотришь молодежь – как она игра-
ет в «Бесплодных усилиях любви», в «Идиоте», в 
«Человеческом детеныше» по Р. Киплингу, рабо-
те Руслана Кудашева и Сергея Бызгу в Учебном 
театре на Моховой, и успокоишься. Этот товар 
сертифицирован. Два молодых и талантливых 
мастера в «Человеческом детеныше» взялись 
за узкий жанр, которым традиционно владе-
ют только мимы (у нас они как-то перевелись 
после взлета 1960-х годов), и доказали, что не 

боги горшки обжигают. Тонкость состоит в том, 
что навыки пантомимы обязательно входят в 
учебный план всех курсов, но не все навыки 
переходят в качество. В «Человеческом де-
теныше» переход сделан. Звери-люди очень 
красивы, пластичны, драматичны и не только 
в этом успех студентов и их водителей. «Книга 
джунглей» – книга о жестокости доброго мира. 
Словом, о драме жизни. В который раз мож-
но было оценить классику Киплинга, хотя для 
учебного спектакля взят фабульный, да и то не-
полный, да еще пантомимный ход. Но это не по-
мешало зрителям ощутить пафос «библии» по 
Киплингу и искусность начинающих актеров.

П. Воронова –  
Виктория, 
А. Майоров – Семен. 
«Счастье мое». 
Театр на Литейном

У.-М. Малка – Гелена, 
Д. Козловский – Виктор. 
«Варшавская мелодия». 
МДТ


