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Театральный Петербург знаменит не только своими театрами, с их величественными зданиями, 
парадными подъездами и торжественными зрительными залами, не только спектаклями, кото-
рые вошли в легенды, но и «малыми формами» – фамильными «гнездами», где роятся театраль-
ные предания, где ощутим дух прежней театральной жизни, где минувшее и сегодняшнее со-
шлись в едином пространстве духовного быта, человеческого и дружеского общения, где жизнь 
и искусство, творчество и реальность сопрягаются неразрывно. Именно в таких местах, в таких 
домах ощущаешь свою причастность к несуетному, глубинному духовному процессу, который, 
наверное, и составляет «душу» Петербурга, такую, на первый взгляд, сегодня неприметную и 
трудноуловимую в «теле» большого города… 
Для людей петербургского театра именно таким духовным пространством на протяжении 
многих десятилетий был дом замечательного театрального критика Сергея Львовича Цимбала 
(1907–1978), столетие со дня рождения которого отмечалось в прошлом году. Вот уже тридцать 
лет, как Сергея Львовича нет с нами, но его роль в театральной культуре Петербурга–Ленинграда 
непреходяща. Сегодня хранителем и душою этого дома является его дочь – профессор Санкт-Пе-
тербургской академии театрального искусства Ирина Сергеевна Цимбал. 
Туда-то, в гости к Цимбалам и отправились мы с Валерием Фокиным в один из зимних петербург-
ских вечеров. Фокин немало слышал об этом доме, читал многое, что писал Цимбал об Алексан-
дринке, знал, что многие из корифеев театра были тесно связаны с этим домом, и потому его 
визит сюда был не случаен. Со своей стороны, Ирина Цимбал проявляла активную заинтере-
сованность в нынешней судьбе Александринской сцены, откликалась и устно, и письменно на 
спектакли самого Фокина, видя в них новую перспективу для классического петербургского те-
атра. И вот встреча состоялась. Поднимаемся по лестнице старинного дома на улице Радищева, 
звоним в дверь, входим в квартиру… 
Александр Чепуров

Один петербургский вечер в доме Сергея Цимбала

Ирина ЦИМБАЛ – Валерий ФОКИН

ВНУТРЕННИЙ ГОРОД

Гостиная в доме 
С. Цимбала

Ирина Цимбал. Говорят, что здесь 
особая аура. Чаще всего я слышу 
это от студентов, которые приходят 
сюда «заряжаться». Я читаю актерам, 
режиссерам, художникам историю 
зарубежной литературы. Казалось 
бы, атмосфера этого дома впрямую 
не связана с предметом наших заня-
тий. Я иногда в шутку спрашиваю: «А 
если задать вопрос по теме, это вам 
поможет?..». Кому-то помогает. 

Кто только за этим столом не 
сидел! Из Александринки, БДТ, из 
других театров… Однажды сюда 
пришел знаменитый алексан-
дринец Александр Федорович 
Борисов и за очередной папин «не-
гритянский труд» (а папа в тяже-
лые для него годы много трудился 
над литературными записями ак-
терских книг) подарил ему очень 
красивый старинный графин. «Вот 
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и наступает пора думать об анти-
кварном», – с грустью сказал отец. 
На что Борисов, который состоял с 
папой в приятельских отношени-
ях, возразил: «Что ты Сережа! Нам 
не нужно думать об антикварном, 
лучше подумаем о водке!» Отец 
никогда не стремился превращать 
свой дом в какой-то музей, мемори-
ал. Например, он никогда не при-
нимал в подарок от театральных 
художников эскизы костюмов или 
декораций. Даже если работал с 
ними над какими-нибудь текстами 
или брал у них интервью. На опыте 
собственной семьи, потерявшей 
во время первой мировой войны в 
Варшаве хорошую коллекцию кар-
тин, он прекрасно знал, что это все 
преходяще, и лучше, если картины 
будут храниться в музеях. Папа счи-
тал, что все домашние собрания в 
итоге пропадают. Он отказался от 
подарка даже тогда, когда Натан 
Альтман предлагал ему свой рису-
нок. И только Николай Павлович 
Акимов буквально всучил папе 
свой эскиз, сделав на нем иронич-
ную надпись: «Энергичному соби-
рателю». Это часто было предме-
том их разговоров и шуток. Отец 

был философом в этом смысле. Вот 
еще Тышлер вручил ему свой эскиз 
костюма. Но, видно, нельзя было 
не взять…

Валерий Фокин. Тут я абсолют-
но с вами согласен. Чувствуя ауру, 
проникаясь духом места, чело-
веку искусства нельзя становить-
ся рабом какого-то мемориала. 
Наверное, дух места присутствует 

не столько в вещах (хотя и в них, 
безусловно, тоже), но в памяти 
именно о человеческом общении, 
в какой-то энергетической памяти, 
что ли.

И.Ц. Вы знаете, я ощущаю тес-
нейшую энергетическую, почти 
мистическую связь с этим местом, 
с моим домом, с моим городом. Я 
больна этим городом. Когда вижу 
что-то созвучное себе, мне так хо-
чется передать эти ощущения дру-
гим. Ведь наш город очень малень-
кий. Как в городе N: один врач, один 
адвокат… один круг. В том числе, и 
театральный. А потому здесь со-
вершенно особое эхо. Не такое 
гулкое, как в пустом пространстве. 
Но, если что-то происходит, все аб-
солютно всё знают.

В.Ф. Вы сказали, что город ма-
ленький и существует один те-
атральный круг. А я представил 
себе, кто мог сидеть здесь за этим 
столом: Акимов, Товстоногов, 
Вивьен… Ведь это разные теат-
ры, разные направления, разные 
индивидуальности, иногда очень 
ревниво относившиеся друг к 
другу. Но в этом доме все они 
бывали, а значит, могли просто 

Эскиз и автограф 
Н. Акимова

Эскиз А.  Тышлера

Старинный графин, 
подарок А. Борисова
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разговаривать о жизни, о смерти, 
о многом и многом?.. И это не где-
нибудь в цеховом кругу, а в доме 
критика!

И.Ц. У папы были доверитель-
ные, а иногда и просто дружеские 
отношения практически со всеми 
ленинградскими театрами и их ли-
дерами, впрямую или опосредо-
ванно это был, действительно, один 
круг. Здесь не было тенденциознос-
ти, лоббирования чьих-либо инте-
ресов. «Вы, Товстоногов, мой ре-
жиссер, а Вы, Акимов, подите вон!». 
Такое было просто невозможно. 
Отношения со всеми практиками 
театра были очень уважительны-
ми. В театре Акимова папа работал 
завлитом, а с Товстоноговым папу 
связывали годы дружбы. Когда мо-
лодой еще Товстоногов появился в 
Ленинграде, папа ходил в «космо-
политах». Это клеймо могло поосте-
речь многих от сотрудничества с от-
цом. А Товстоногов предложил ему 
сделать инсценировку для своего 

спектакля о Ю. Фучике «Дорогой 
бессмертия». И тогда, безусловно, 
оценив смелость Товстоногова и 
отказавшись от столь интересного 
предложения, папа сказал: «Еще не 
хватало вам моего имени». Очень 
теплые отношения друг с другом 
они пронесли через всю их не-
простую творческую жизнь. Здесь 
все было спаяно – и искусство, и 
обыденность. 

Помню, шутку родителей: 
«Четыре квартиры Товстоногова – 
это его “дорога бессмертия”». Все в 
Ленинграде для Товстоногова начи-
налось с общежития при Ленкоме, 
потом Товстоноговы жили на 
Суворовском, потом переехали в 
район Новой деревни, а потом уже 
в квартиру на Петровской набе-
режной. Но на всех этапах жизнен-
ного и творческого восхождения 
Товстоногова у них с папой были 
самые добрые отношения. Не было 
ощущения: вот это критик, а это ре-
жиссер, и они – враги. 

В. Фокин и И. Цимбал
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В.Ф. Мне говорили, что у Сергея 
Львовича был постоянный пропуск 
в Александринский театр. Он был 
человеком театра в полной мере. И 
эту комнату, эту квартиру называли 
своеобразным «малым актерским 
фойе Александринки». 

И.Ц. Это правда. Здесь ни-
когда не бывал только Николай 
Константинович Симонов. 
Черкасов – да. Борисов, Толубеев, 
Меркурьев… 

В.Ф. А почему же не бывал 
Симонов? Ведь Сергей Львович на-
писал о нем целую книжку!

И.Ц. Не знаю. У них с папой 
были хорошие отношения. Но это 
были как бы два айсберга. И плы-
ли они параллельно. Меркурьев 
был «Вася», Толубеев – «Юра», 
Борис Чирков – «Боба». Фильм 
«Верные друзья» папа называл 
«Мои верные друзья»… А Николай 
Константинович стоял на поста-
менте. Так сложилось: так поз-
накомились, так и повелось. Так 
же точно складывались его отно-
шения, например, с Илларионом 

Николаевичем Певцовым. А вот 
Борисов был «Шура»! Однажды, 
когда Игорь Горбачев, руководив-
ший Александринкой и «не на шут-
ку» увлекшийся «положительными 
идеалами» советской драматургии, 
поставил «Ураган» А. Софронова, 
отец, обсуждая этот спектакль в 
ВТО, с горечью сказал Борисову: 
«Шура, ну нельзя же в этом учас-
твовать!» И я думаю, тут надо 
сделать ударение на обращении 
«Шура». Он не сказал «Александр 
Федорович», он сказал «Шура». Он 
не изменял своего отношения к 
другу, даже когда был с чем-то по 
большому художественному счету 
не согласен. Но сказал это с болью, 
и потому многие запомнили.

На вечере памяти папы, который 
проходил в Петербургской теат-
ральной академии, папин ученик, 
театровед и кинокритик Виталий 
Потемкин рассказывал, что, когда 
у Игоря Горбачева в театре вышла 
очередная неудачная премьера, 
папа предостерегал своих моло-
дых коллег от злорадных газетных 

С. Цимбал и 
Г. Товстоногов
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разносов, которые готовились в 
прессе. Виталий вспоминал, как 
они с ним шли по Фонтанке и отец, 
остановившись и приняв нит-
роглицерин, сказал: «Запомните, 
Виталий: провал театра – это наше 
общее несчастье». Вы знаете, когда 
эти слова прозвучали на папином 
юбилейном вечере, все буквально 
замерли. Ведь многим нашим кри-
тикам сегодня не мешало бы при-
нять это к сведению…

В.Ф. Глубокая и очень человеч-
ная мысль. Сегодня такого подхо-
да, действительно, нет.

И.Ц. А как сокрушались папа с 
мамой, если что-то оказывалось не 
так в новом спектакле Товстоногова. 
Это было глубокое переживание – 
как ему сказать? Вот я вам покажу 
фотографию: папа разговаривает с 
Товстоноговым. Видите? Создается 
впечатление, что Гога нападает, а 
папа защищается. Товстоногову-то 
о его неудаче просто так не ска-
жешь… А Вам – скажешь? 

В.Ф. Можно. Но я не от всех буду 
слушать. Дело в том, что круг-то 
критиков, действительно, очень 
маленький, – тех, кому доверяешь 
и понимаешь, что им не все равно, 
мало. Тех, кто действительно пе-
реживает, болеет искусством. Два, 
три, четыре человека. Для худож-
ника ведь важно и то, «как» сказать. 
Иных даже можно спросить само-
му, поинтересоваться их мнением. 

И.Ц. А публика? Существен ли 
для вас диалог с публикой?

В.Ф. Безусловно. Это заложено в 
самой природе театра.

И.Ц. Вы уже пять лет работаете 
в Петербурге. Наметился ли у вас 
диалог с петербургской публикой? 
Я часто задаюсь вопросом, какая 
она сегодня, петербургская публи-
ка? Не придумываем ли мы свой 
город? Не живем ли мы как бы вне 

времени. Как вам кажется, сегод-
няшний Петербург, он какой? 

В.Ф. Мне вообще интересна 
корневая «встроенность» людей в 
город. Мне кажется, Петербург по 
сути не меняется. То там, то здесь 
развешивают какие-то украшения, 
лозунги, рекламу, так называемые 
«приметы времени». Потом вдруг 
что-то снимают… или меняют. 
Активно ремонтируют фасады, на-
водят на город макияж. Это – гу-
бернаторская программа. Но по 
внутреннему смыслу, для меня, 
этот город – вне социальной пого-
ды. Коммунизм, капитализм… А он 
живет своей отдельной жизнью. Я 
иногда как зачарованный иду по 
Фонтанке, и эта теплота домов меня 
начинает манить. Вдруг меня ведет 
в какие-то улицы, переулки… будто 
затягивает, зовет куда-то. Но мно-
гие люди вокруг, безусловно, этого 
не чувствуют. Как не чувствовали 
иные люди и в прошлом. Я встре-
чал местных жителей, которые 
этого абсолютно не понимают: ну, 
город и город. Хороший… но мно-
го дождей. Они не чувствуют, что 
именно в этих дождях, в том, что 
льет иногда весь день, есть своя и 
очень интересная история.

И.Ц. Наверное, у таких людей 
своя правда. Потому что… го-
род в них не нуждается. Он во-
обще ни в ком не нуждается! Он 
самодостаточен.

В.Ф. Может быть…
И.Ц. Я иногда будто спрашиваю у 

города: «А моя любовь тебе что-то 
дает?» И он мне как будто отвечает: 
«Да ладно, обойдусь!» Мой микро-
район – это моя малая родина. Я 
многих здесь знаю, многих помню. 
А иногда иду – окна грязные, немы-
тые. Почему?! А город мне отвечает: 
«Окна немытые, потому что глаза 
заплаканные». Вот такой диалог. Я 
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вижу самодостаточность этого го-
рода. И поскольку она мне близка, 
как, наверное, и вам, – от него не 
убудет. Так и публика. Сейчас, мне 
кажется, петербургская «публика с 
прошлым» куда-то делась.

В.Ф. Время идет, публика меня-
ется. Но меня больше беспокоит 
другое – что у этой новой публики 
нет перспективы роста театрально-
го вкуса. Это меня убивает. Пугает 
«общедоступность», которая раз-
вратила всю театральную публи-
ку, а какую-то ее часть сломала. В 
этой «общедоступности» зрители 
порой купаются и думают, что это и 
есть настоящее, это и есть «жизнь в 
искусстве». Эти люди не только на-
стоящего искусства не видели, они 
и себя-то не помнят.

И.Ц. С другой стороны, я думаю, 
что даже эта публика, которая нам 
не в радость, все-таки не завали-
лась в паб, не осталась тупо смот-
реть телевизор, а пришла в театр. У 
них вольно или невольно должно 
оседать в сознании понятие о те-
атре как таковом. Ведь это понятие 
без какой бы то ни было «подпит-
ки» рискует совсем испариться.

В.Ф. Сегодня очень легко и соб-
лазнительно пойти на поводу у этой 
публики. Когда видишь, что эти 
люди не готовы считывать какие-то 
смыслы, когда они приходят в те-
атр только развлечься, легко пойти 
по пути так называемой «развле-
каловки». И таким аргументом, как 
«публика», часто оперируют те, кто 
за театр выдает некий эрзац. Как 
уберечься от того, чтобы работать 
на публику? Безусловно, все мы ра-
ботаем для публики. Но, мне кажет-
ся, нужно работать и с публикой. Ее 
нужно упорно и последовательно 
воспитывать, «поднимать» до ис-
кусства, не боясь даже того, что 
поначалу она чего-то не понимает. 

Как вы считаете, не утратились ли 
окончательно какие-то корневые 
свойства петербургской публики?

И.Ц. Они размыты. В свое вре-
мя театр сформировал такой мощ-
ный слой, как, например, публика 
БДТ. Мы – часть этой публики. Этой 
публике нужен был тот высокий 
уровень искусства, который пред-
лагал Товстоногов. Была старая, 
помнившая еще корифеев публика 
Александринки. Была своя публика 
у Акимова, у Игоря Владимирова. 
Целые поколения воспитывались 
на Брянцевском ТЮЗе, а потом на 
ТЮЗе Корогодского. Сегодня такой 

С. Паршин – Протасов. 
«Живой труп»
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особой – уникальной – публики нет 
ни у одного театра. И не только, 
думаю, в Петербурге. В БДТ многие 
продолжают ходить по привычке, 
«слетаются» на премьеры Додина, 
спешат увидеть ваши новые спек-
такли. Но такого монолита, сплав-
ленного единым пониманием цен-
ностей, духовных и эстетических, 
сейчас, наверное, нет. И я опять и 
опять спрашиваю себя, как в такой 
ситуации поступать художнику, ре-
жиссеру, актеру?

В.Ф. Вы же сами сказали о само-
достаточности? Это счастье, если 
она существует, если ты ее обре-
таешь. Надо жить этим. Это сегод-
ня единственное, что позволяет 
остаться самим собой. Это позво-
ляет вести диалог с тем «внутрен-
ним городом», образом которого 
для меня является Петербург. 

И.Ц. Ваши спектакли в 
Александринке – этапы вашего 
вхождения в этот город. Мне ка-
жется, я это почувствовала с вашей 
первой петербургской премьеры. 
Я будто услышала, как вы говори-
те и актерам, и зрителям: «Я при-
шел, чтобы разбудить этот театр, 
мне нужно влить в него какую-то 
жизнь. У театра есть весьма яркое 
прошлое, и его нужно генетически 
вспомнить». И вот этому сонному 
царству вы сделали мейерхоль-
довскую прививку в своем первом 
же александринском спектакле. 
Я как будто услышала ваше посла-
ние нам. Каждый петербургский 
спектакль, как мне кажется, содер-
жит особое послание к жителям 
этого «внутреннего города». Для 
меня «Ревизор» стал вашей петер-
бургской визитной карточкой. Это 
был не тот Фокин, которого я знала 
и любила за современниковский 
спектакль «Кто боится Вирджинии 
Вулф?» по пьесе Э. Олби, и не тот 

даже, что так захватил лично меня 
в «Ван Гоге», откуда пошли все ваши 
герои-двойники. Когда вы занялись 
«Двойником», я сразу подумала, что 
эта тема – ваша, что она живет и му-
чает вас так же, как и многих из пе-
тербуржцев. И вы этим спектаклем 
как будто хотели сказать: «Я здесь, 
в Петербурге, всерьез, потому что я 
хочу все здесь соединить». Это был 
спектакль уже про город, в пер-
вую очередь. Этим спектаклем вы 

словно сказали: «Я почувствовал 
ваш город, я стал вашим жителем». 
Город для вас как магический крис-
талл: посмотришь, и бог знает, что 
там увидишь… С одной стороны, – 
разноцветье (и вы дали это разно-
цветье города, этот зеркальный 
блеск), с другой – эти гигантские 
бездны души, которые порождают 
все… в том числе, и двойников. Я 
помню, как шла на ваш спектакль. 
И погода была плохая, и иду-то я 
по Шестилавочной… Это ведь моя 
улица. Она здесь рядом! Я шла на 
этот спектакль с большими ожида-
ниями, и, вместе с тем, с большим 

В. Гвоздицкий – 
Голядкин.  
«Двойник»
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страхом. Ведь я была слишком за-
интересованным зрителем, кото-
рый пришел почти что изнутри того 
мира, который вы хотели создать 
на сцене. И потому я с какой-то 
особой ревностью за себя, за город 
смотрела спектакль москвича, за-
явившего себя петербуржцем. Но, 
посмотрев «Двойника», поняла – 
это не просто манифест: «Я петер-
буржец!» Город стал вашим миром, 
вашей сущностью, частью вашей 
души. И в «Живом трупе» я расслы-
шала обращение к нам, петербурж-
цам. Ведь в зале сидели и те, кто 
еще слышал Симонова и Лебзак, 
видел тот легендарный спектакль 
Кожича… А вы как бы говорили им: 
«Услышьте и меня, и мою правду. Я 
говорю с вами в XXI веке. Я не соби-
раюсь ничего порушить в вашем го-
роде. Я хочу оставить нетленными 
ваши замечательные лестницы и 
решетки в стиле модерн. Узнавайте 
их! Вы, наверное, с горечью думае-
те про “Невечернюю”? Ну, вот она, 
но сегодня она такая!..» Такой ли 
Протасов, каким его играет в спек-
такле Сергей Паршин? Он органи-
чен, убедителен, достоверен, он иг-
рает одного из тех людей, которые 
живут где-то рядом. Его Протасов не 
выдающийся, он обыкновенный, и, 
наверное, в этом для нас и должна 
открываться пронзительная прав-
да. В этой детективной истории, где 
он живет двойником, он сохраняет 
цельность. И вот что интересно: он 
давно живет по неправде, по лжи… 
А может, это не он, а его двойник? 
Я как будто опять услышала ваши 
слова: «Посмотрите на Федину уди-
вительную, подкупающую цель-
ность и неделимость и обратите 
внимание на бездомность героев!» 
Какой тут дом? Никакого дома ведь 
у людей нет! Вокруг ложь и разврат, 
и путь им только в преисподнюю. 

Мир для героя сузился до разме-
ров лифта, висящего между небом 
и землей, где он и решается свести 
счеты с жизнью. Вот какое посла-
ние я прочитала в вашем спектак-
ле. Или я не права?

В.Ф. Эту бездомность, «бездо-
мье» я как раз и хотел показать. 
Жизнь на сквозняке. Здесь все зяб-
ко. Люди выходят на лестницу, на-
кинув какую-то верхнюю одежду…

И.Ц. Александр Боровский для 
оформления этого спектакля не 
срисовал какую-то конкретную 
решетку Петербурга, а создал 
обобщенный образ петербургской 
решетки. Поэтому она нам всем 
кажется родной и знакомой. Эта 
узнаваемость атмосферы города в 
спектакле дорогого стоит. Это уже, 
как мне кажется, знак вашего пос-
тепенного «укоренения» в нашем 
Петербурге. 

Мне кажется, что «Ревизор», 
«Двойник» и «Живой труп» – три 
этапа, с одной стороны, вашей 

В. Фокин 
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театральной программы, с другой 
стороны – вашей петербургской 
истории, вашего вхождения в го-
род. «Ревизор» – это пробуждение 
старого петербургского театра, 
«Двойник» – попытка познать душу 
города, открыть в его атмосфере, 
его мифологии бездны собствен-
ной души. «Живой труп» – стрем-
ление переосмыслить образы 
города, его театральные и жизнен-
ные легенды в свете современной 
общечеловеческой истории. И уж 
не об этой ли самодостаточности 
человека и его «внутреннего го-
рода» – ваша «Женитьба»? Душа, 
соблазняемая бесом, отправляет-
ся из своего уютного диванного 
книжного рая в неустойчивый ба-
лаганный мир, открывающийся за 
окном, но не в силах справиться с 
этой реальностью, с этим наваж-
дением, с этим сном наяву, бежит 
обратно. И потому прыжок в окно 
для вашего Подколесина – это 
прыжок обратно на свой диван. А 
момент, когда герой задувает све-
чу, – это окончательное прощание 

с реальностью человека, замкнув-
шегося в себе. Петербург мы все 
носим в себе и проживаем его сю-
жеты в нашей внутренней жизни. 
У этого «внутреннего города» есть 
какой-то свой ритм. В Москве, на-
пример, нужно всюду успеть: до-
бежать, доехать, а здесь… нужно 
не запутаться в паутине. 

В.Ф. Важно себя не потерять, 
не утратить критерии. Петербург 
долго и настойчиво делали про-
винциальным городом, низводя 
уровень художественных и твор-
ческих споров до уровня «междо-
усобных» разборок, лишая все это 
объема, масштаба. Можно сколь-
ко угодно говорить о Петербурге 
как о культурной столице, можно 
сколько угодно любоваться ве-
личественностью его фасадов, 
но важно изнутри этого города 
не утратить масштаба и широты 
взгляда на мир. И если что и нуж-
но поддерживать и возрождать в 
Петербурге, так это масштаб его 
внутренней духовной жизни…

P.S
Беседа текла неспешно, несуетно. С долгими паузами. На столе или в ру-
ках собеседников как по мановению волшебной палочки вдруг возника-
ли предметы или фотографии, о которых заходила речь. То книга Алек-
сандра Федоровича Борисова «Из творческого опыта», писать которую 
известному артисту помогал С.Л. Цимбал, то старинный графин, пода-
ренный другу-критику, то эскизы из собрания «энергичного коллекцио-
нера», подарки Н. Акимова и А. Тышлера, то фотография С. Цимбала и Г. 
Товстоногова… Разговор касался и старых театральных историй, и сов-
ременного театра, и последних спектаклей В. Фокина, который все-таки 
сумел заразить зрителей сегодняшней Александринки. И все яснее, все 
отчетливее прорисовывался в диалоге критика и режиссера образ того 
«внутреннего города», который не каждый из нас способен построить, 
но должен стремиться построить и отстоять в себе. 
А.Ч. 


