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Мечислав ПОРЕМБСКИЙ

ПОЛЬСКИЙ  
ПОМИНАЛЬНЫЙ ОБРЯД

Польские «Задушки», обряд поминовения усопших. Отголоски прошлого, эхо древних 
ритуалов, живые и мертвые, визионеры и одержимые, тени и призраки, возвращающи-
еся в страну своей молодости. Все смешалось на сцене театра Кантора, отданной им уже 
не в первый раз, – театра, поначалу романтического, еще недавно конструктивистского 
и надреалистического, авангардного, а затем и поставангардного. Не там ли следует ис-
кать и истоки, и суть творчества Кантора?

Несомненно. Однако в отличие 
от того авангарда, которым начи-
нался ХХ век и с которым Кантор 
был связан через «Балладину»1 

и – даже больше, чем это могло по-
казаться, – через Мицкевича с его 
«Дзядами»2, Кантор не хотел быть 
ни борцом, ни пророком. Конечно, 
от того авангарда он перенял свой 
способ жизни, который требовал 
от него идти напролом, протес-
товать и писать манифесты, бро-
сать кому-то в лицо оскорбления 
и предавать кого-то анафеме, не 
молчать, но говорить, раздавать 
интервью, публиковаться, бороть-
ся за первенство в искусстве, спо-
рить о концепциях. Всегда быть на 
острие атаки, даже если атаковать 
уже некого. Его вечное «Сегодня 
я должен устроить скандал» было 
нужно ему, как воздух, чтобы всег-
да ощущать себя в форме, быть 
постоянно готовым к бою. Для чего 
еще это было нужно ему? Может 
быть, для того, чтобы чувствовать 
себя лидером? Не думаю. Скорее, 
для того, чтобы быть собой и оста-
ваться собой, наперекор всему, – и 
тому, что ему быть собой мешало, и 
тому, что могло бы этому помочь. 
Если бороться, то за себя. Но и про-
тив себя. И бороться не за какое-то 

там место в истории, которую зо-
вут всеобщей (в истории искусства, 
театра, в политической истории – 
особенно), но за свою собствен-
ную историю. Единственную и не-
повторимую, и поэтому – и только 
поэтому – общую. Именно этим он 
отличался от Гомбровича. Не гово-
рил: «Смотрите, до чего ж я иной, 
чем вы все, исключительный». 
Говорил: «Смотрите, я такой же, 
как вы. У меня те же сомнения, ув-
лечения, потрясения, потребность 
в любви и страх перед тем, чего не 
избежать, – перед смертью. Этим 
он и завоевывал публику – и знал 
об этом. Завоевывал везде, где бы 
со своим театром ни появлялся. 
Это был, в сущности, единствен-
ный, или, во всяком случае, один из 
главных посылов его творчества. 
Разве не говорил он, напомню: «Все 
началось с моего презрения к все-
общей истории, всеобщей в кавыч-
ках и официальной, занимающей-
ся общественными движениями, 
идеологией, сменой правительств, 
террором власти, массовыми пре-
ступлениями»? Разве не относил он 
к этой же категории закосневшую 
историю искусства, историю офи-
циального театра и даже авангарда, 
которой не важен индивидуальный 

1 «Балладина» Ю. Словацкого  – 
поэтическая драма классика 
польской литературы XIX века, 
одно из самых известных произ-
ведений польского романтизма. 
События в пьесе развиваются 
в далеком прошлом, которое С. 
называет «легендарными време-
нами», пьеса полна символов и 
иносказаний. «Балладину» Кантор 
ставил в 1943 году в Независи-
мом Подпольном театре.

2 «Дзяды» А. Мицкевича  – дра-
матическая поэма, главное 
произведение польского роман-
тизма, в котором дан обоб-
щенный художественный образ 
национально-освободительного 
движения в Польше; как объяснял 
сам М., «Дзяды  – это название 
торжественного обряда, доныне 
справляемого простым народом 
во многих местностях Литвы, 
Пруссии, Курляндии, в память 
«дзядов», то есть умерших 
предков».
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«повод» для высказывания, ее ин-
тересуют только факты, влияния и 
заимствования? 

Однако, если бы отказ Кантора от 
истории, которая не является исто-
рией его собственной и историей 
(очень личной) каждого человека 
и каждого художника, – если бы от-
каз его не был столь категоричным, 
это не стало бы главным програм-
мным положением его творчества 
и не проявилось бы в этом твор-
честве так предельно открыто и до 
конца. Но проявилось не cтолько 
в том, что Кантор демонстрировал 
нам все ужасы истории, весь ее 
легкомысленный блеск и лицеме-
рие, как это делал Гойя (которого 
Кантор, напомним, не принимал 
безоговорочно), сколько в том, 
что он разоблачал и развенчивал 
самое опасное психологическое 
рабство, в жерновах которого пе-
ремалывается «маленькая, бедная, 
беззащитная история индивиду-
альной человеческой жизни»3 и где 
«человекообразным монстрам» 
предназначен в жертву человек – 
всего лишь человек.

Где же искать этих всемогущих 
«человекообразных монстров», а 
также их жертв? Искать? Зачем же 
искать? Если вот они, ждут его (сре-
ди множества других вещей или 
не вещей), они существуют, и ими 
являются стереотипы, глубоко 
укорененные в коллективном со-
знании, или, лучше сказать, в кол-
лективном бессознательном чело-
веческих сообществ. Стереотипы 
религиозные, культурные, нацио-
нальные, местечковые. 

Здесь нужно кое-что объяснить. 
А именно разницу между стерео-
типом и архетипом. Архетип всегда 
гипотетичен, его нельзя увидеть 
воочию. Он порождение наших 
снов, мифов, ночных грез, нашего 

3 Вольный пересказ слов Кантора. 
Цитата из манифеста «Спасти от 
забвения» звучит несколько иначе: 
«маленькая, бедная, беззащитная, 
но прекрасная История индиви-
дуальной человеческой жизни»// 
Tadeusz Kantor. Pisma. Т.3. S.126.



288

Pro memoria

поведения – всего того, что мы на-
зываем не-реальностью. У стерео-
типа (любого) есть своя предысто-
рия. Ее можно конкретизировать, 
датировать, связать его рождение 
с другими событиями и иными фак-
тами. Разумеется, не каждое собы-
тие и не каждый персонаж «засты-
вает» в стереотип. Всегда отыщутся 
некие предшествующие этому ис-
торические события, параллели, 
позволяющие обнаружить общие 
корни, уходящие в непостижимые 
глубины, где может уместиться все, 
что угодно. В любом случае можно 
считать, что именно реальный ис-
торический опыт «застывает» в сте-
реотип, отражается в стереотипе 
в результате определенных пред-
шествующих событий и паралле-
лей, лишаясь, таким образом, сво-
ей пульсирующей актуальности. 
Остается клише, и с этого момента 
оно начинает функционировать.

Присмотримся к таким клише, 
обнаруженным Кантором (неосоз-
нанно, но явно) и приведенным им 
в движение. Первый стереотип, 
который использует Кантор и о ко-
тором следовало бы сказать, – это 
ШУТ. После Кайюа, Батая, Бахтина, 
Генебе4 нам известно о нем до-
статочно много. Он явился к нам 
из мира набекрень, из античных 
сатурналий, из карнавального 
разгула. Из того живительного и 
очищающего безумия, которое 
восстанавливает в правах пер-
вичный хаос, чтобы обновить как 
космический порядок, так и изно-
сившийся общественный порядок, 
королем которого и становится 
шут. А после праздника шута на-
значают козлом отпущения, вы-
брасывают вон, выгоняют прочь, 
и он вынужден скитаться, чтобы 
в определенный критический мо-
мент снова вернуться. 

В Польше стереотип шута ис-
торически связан с фигурой 
Станчика, знаменитого паяца ко-
роля Сигизмунда I 5, умного и язви-
тельного Станчика (это его умень-
шительно-ласкательное имя), 
которого еще при жизни, в XVI веке, 
называли «малым Станиславом», 
сравнивая со cвятым Станиславом6, 
епископом, который был четверто-
ван при Болеславе Смелом в XI в.7 
и канонизирован в XIII в., как сто-
ронник объединения страны, раз-
деленной на княжеские вотчины. 
Это странное сопоставление свя-
щеннослужителя, принявшего му-
ченическую смерть за обличения 
короля-грешника, и шута, крити-
ковавшего политику Сигизмунда I, 
мы впервые встречаем у Миколая 
Рея8, поэта и его современника, 
написавшего в сборнике эпиграмм 
«Зверинец»: 

Его звали Станчиком,  
но могли прозвать и Станиславом,
Глядя и дивясь, как светской власти
он говорил правду, притворяясь 
сумасшедшим,когда те, кому следо-
вало это говорить, молчали.

В XIX в. образ Станчика, предви-
дящего несчастья своей отчизны, 
снова возник в сентименталист-
ской и романтической поэзии, в 
народных лубочных картинках и, 
наконец, в живописи и политике. 
Изображение королевского шута 
впервые появляется в 1843 г. в 
книге «Картины старины», напи-
санной собирателем и исследо-
вателем исторических курьезов 
К.В. Вуйчицкого9, иллюстрациями к 
которой стали гравюры на дереве 
Винцента Смоковского10. Именно 
Вуйчицкий ссылался на поэзию 
Рэя. Однако росту своей популяр-
ности образ Станчика обязан, в 

4 Кайюа Роже (1913-1978)  – 
французский писатель, философ, 
переводчик латиноамериканской 
литературы; Батай Жорж 
(1897-1962)  – французский 
писатель и философ; Генебе Клод 
(г.р.1938)  – французский историк, 
филолог и фольклорист, крупный 
специалист по Рабле.

5 Сигизмунд I Старый 
(1467-1548)  – король Польский 
(с 1502г.) и великий князь Литов-
ский, предпоследний в династии 
Ягеллонов, склонил Литовский 
сейм вступить в войну с Россией. 
В результате Третьей Московско-
литовской войны (1507-1508) 
Великое княжество Литовское 
сохранило свою независимость.

6 Святой Станислав 
(1030-1079)  – епископ Краковский, 
четвертован по приказу Болесла-
ва II Смелого. По одной версии  – за 
то, что публично обличал жесто-
кость короля, травившего людей 
собаками, по другой  – за то, что 
возглавил оппозицию и заговор 
шляхты против короля Болеслава. 
В 1254 г. канонизирован. 

7 Болеслав II Смелый (1042-1081)  – 
князь Польский (1058-1082), 
король Польский (1076-1079), один 
из самых известных политиков 
династии Пястов.

8 Рей Миколай (1505-1569)  – поэт 
и прозаик, композитор, политик 
периода Возрождения, посмертно 
признан «отцом польской лите-
ратуры».

9 Вуйчицкий Казимеж Владислав 
(1807-1879)  – легендарный 
собиратель польской старины, 
автор сборников детских сказок, 
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первую очередь, художнику Яну 
Матейко11. Его Станчик, мудрый и 
прозорливый, дал даже имя вли-
ятельной консервативной партии 
Польши, и постоянно присутс-
твовал в поэзии и живописи сим-
волистов. Поэтому, когда Кантор 
сочиняет амбалаж знаменитой 
картины Матейко «Прусская при-
сяга»12, именно Станчику, как это 
сделал когда-то и Матейко, он 
дает свое лицо. С одной только 
разницей. У Матейко шут-политик, 
находясь в оппозиции к монарху, 
празднующему свой сомнитель-
ный триумф, остается в пределах 
холста. А Шут-художник Кантора 
всей этой торжественности в жи-
вописи и вокруг живописи про-
тивостоит. Кантор помещает его 
вне картины, на отдельном панно. 
Таким образом, из участника исто-
рических событий Шут превраща-
ется в живую, современную нам 
фигуру, единственную тут живую 
фигуру, фигуру художника, выла-
мывающегося из истории, находя-
щего свое место за ее пределами, 
в своем собственном, а не публич-
но проживаемом мире, – только 
в собственном, реальном, напол-
ненном всеми цветами радуги, в 
которых историческому амбала-
жу отказано. Причем надо учесть, 
что «я» художника проявляется у 
Кантора согласно композиции, а 
не духу картины Матейко. Поясню 
еще раз – речь идет о понятой как 
автопортрет художника фигуре 
Берреччи13, который, похоже, на-
блюдает за процессом упаковки, 
как это бывает у Кантора. Если же 
ко всему прочему мы разглядим 
здесь и весьма многозначную, 
замаскированную фигуру Вита 
Ствоша14, который создает собс-
твенный амбалаж (только на этот 
раз в духе 1930-х годов), чтобы 

потом эту каторжную упаковку 
преобразить в баррикаду, оборо-
няющую вольное общество бродя-
чих актеров-фокусников, то исто-
рия де-стереотипизации (сегодня 
следовало бы сказать – декомпо-
зиции) шутовского посоха обнару-
жится во всей полноте.

В общественном сознании, вос-
питанном на стереотипах, обо-
ротной, а вернее, даже лицевой 
стороной «мирской власти» Шута 
становится КОРОЛЬ. Характерно, 
что роли обоих стереотипов вза-
имозаменяемы. В Короле, лишив-
шемся трона, есть что-то жалкое, 

преданий и легенд, пословиц и 
поговорок, басен и даже надписей на 
надгробиях.

10 Смоковский Винцент 
(1797-1876)  – художник, график, 
скульптор. 

11 Матейко Ян (1838-1893)  – выда-
ющийся живописец, автор истори-
ческих и батальных полотен. Жил и 
работал в Кракове.
«Станчик» (или «Станчик во время 
бала при дворе королевы Боны по 
случаю сдачи Смоленска»)  – одна 
из самых известных картин Я. 
Матейко. Бона  – вторая жена 
короля Сигизмунда Старого. 
Сдача Смоленска (30 июля 1514 
г.)  – важное историческое собы-
тие в польской истории, символ 
трагического поражения. Благодаря 
картине «Станчик», талант М. 
получил всеобщее признание. На 
первом плане картины, сцепив руки 
и глубоко задумавшись, сидит Шут 
в красном колпаке с бубенцами. На 
столе перед ним  – военное донесе-
ние с хорошо видной датой  –  
1514 г., в донесении говорится о 
сдаче Смоленска. Шут Станчик не 
раз становился героем картин 
Матейки («Прусская присяга», 
«Поднятие колокола Сигизмунда») 
и всегда был лицом похож на 
художника.

12 Амбалаж картины Матейко 
«Прусская присяга» совершается 
в спектакле-ревю Т. Кантора «Да 
сгинут артисты».

13 Береччи Бартоломео 
(1480-1537)  – итальянский 
архитектор и скульптор периода 
Ренессанса, работал при дворе 
польского короля Сигизмунда 
Старого.

14 Ствош Вит (1448-1533)  – скуль-
птор, график и живописец, один 
из выдающихся представителей 
поздней готики в скульптуре.
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шутовское, Шута же, возведен-
ного в королевский сан, отли-
чает хитрость отнюдь не шутов-
ская, даже если ему досталась 
всего лишь роль короля карнава-
ла – например, бубнового коро-
ля в «Балладине» Ю. Словацкого. 
Что Кантор еще раз, по-своему, 
и продемонстрировал, сохранив 
Тадеушу Бжозовскому15 очечки и 
грустно обвисшие усики декадента-
«интеллектуала», юродствующего 
и одновременно трагичного в этой 
«не своей» роли. Если прибавить 
к этому бессильную, скрытую под 
бумажной маской царственность 
Отшельника или алчность гото-
вой на все Балладины, мы увидим 
полный и не оставляющий никаких 
иллюзий весь спектр царственнос-
ти. Но одновременно это еще и 
спектр Власти, своеобразного це-
мента Истории с большой буквы, 
вдохновленной не только видом 
Вавеля16, этой воплощенной в кам-
не летописи народа. 

Воспетая Поэтом разбойничья 
царственность Одиссея, и царс-
твенность его сына Телемака, 

который с ликованием кричит: «Я 
убил!»; и знаменательное повто-
рение этого зловещего мотива в 
известном спектакле Кантора «Я 
сюда уже никогда не вернусь»17, и 
еще одно такое повторение, через 
адресата предсмертного письма 
Мейерхольда, – все это свидетель-
ства постоянного и нарастающего 
присутствия, сначала двузначного, 
а потом уж совсем однозначного, 
стереотипа в жизни, мыслях и ра-
ботах художника. 

Стереотип КОРОЛЯ существует 
в оппозиции к стереотипу ШУТА. 
СВЯЩЕННИК, которого по диа-
гонали противопоставил шуту 
Колаковский, находится одновре-
менно в оппозиции и к стереоти-
пу царственности. И тут фантазия 
Кантора, очеловечивающая эти 
фигуры, тоже кажется неисчерпа-
емой. Всё начинается с незамет-
ной, но для посвященных крайне 
важной роли Ксёндза Мартина 
в «Балладине»; продолжается 
в сложившейся из разных мо-
тивов роли Дяди-настоятеля в 
«Велёполе, Велёполе»; а кончается 

Сцена из спектакля 
«Где эти давние снега»

15 Бжозовский Тадеуш  – актер, 
исполнитель роли Одиссея в 
спектакле Кантора «Возвращение 
Одиссея»; Отшельник, Балладина и 
Ксендз Мартин  – герои спектакля 
«Балладина».

16 Вавель  – польский Кремль в 
Кракове, усыпальница польских 
королей.

17 В спектакле Кантора «Я сюда уже 
никогда не вернусь» появляются 
герои его прежних спектаклей, в 
частности «Возвращения Одиссея».
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приглашением на последний день 
рождения художника реального 
настоятеля храма из реального 
Велёполя, который, подобно сред-
невековым пастырям, предоставил 
вверенный его попечению костел 
странствующему театру Крико-2, 
чтобы он еще раз сыграл в нем 
свой старый спектакль-мистерию, 
рождение которого тесно связано 
с этим городом. А добавить к ска-
занному надлежит и плавное тан-
го18 двух кардиналов в крикотаже 
«Где эти давние снега», впервые по-
казанное в Риме в 1979 году и затем 
повторенное в спектакле «Я сюда 
уже никогда не вернусь», а также 
добавить и бродячего ксёндза из 
того же спектакля, который, на ра-
достях пританцовывая, забывает 
повязать епитрахилью руки моло-
доженов, являющихся откуда-то из 
прошлого. При этом следует заме-
тить, что все мотивы этого священ-
ного sacrum, звучащие в разных 
регистрах, с разными эмоциональ-
ными оттенками, от драматизма 
сцен страсти до народной версии 
жизни Христа Скорбящего и через 
это освобожденного, – все эти мо-
тивы, полные достоинства или, на-
оборот, эйфории, танцевальности, 
развенчивают один из самых устой-
чивых в общественном сознании 
(да и за его пределами) стереоти-
пов, чтобы полностью его очелове-
чить. К этому важно добавить еще и 
драматичный, прихотливый диалог 
с раввином или помощником рав-
вина из соседней с католическим 
приходом еврейской общины, ко-
торая разделяет с ним и место под 
солнцем, и (до определенного мо-
мента) общую судьбу. 

Кого тут еще не хватает? Шут 
пребывает в очень тесном, несмот-
ря на свою оппозиционность, со-
юзе с королем, и в менее тесном, 

но более напряженном союзе со 
священником. А совершающий 
свое богослужение священник? 
Противопоставить сакральному 
обряду священника следует, види-
мо, свободное, иногда вещее, иног-
да обращенное в прошлое, творя-
щее миф слово ПОЭТА.

Это он, завернувшись в потрепан-
ные боевые знамена, как представ-
ляет себе Кантор своего Фемиоса19, 
провозглашает и утверждает славу 
тех, кто славы, может быть, и не за-
служил, но памяти достоин навер-
няка. Он равно защищает права по-
бедителей и побежденных. Тех, кто 
пал, и тех, кто выжил и продолжает 
заниматься своим ремеслом, несу-
щим смерть. Потом Поэт исчезает20. 

18 В спектаклях Кантора часто 
возникал момент двойничества, 
фигурировали персонажи, зеркаль-
но отражавшие друг друга, благо у 
Кантора в театре играли актеры, 
братья-близнецы Вацлав и Леслав 
Яницкие. «Танго двух кардиналов», 
которое исполняли именно они, из 
этой серии символов.

19 Фемиос, поэт, певец  – герой 
пьесы С. Выспяньского и спектакля 
Кантора «Возвращение Одиссея».

20 Поэт  – одна из главных фигур в 
спектаклях Театра Cмерти. Если 
в спектакле «Я сюда уже никогда 
не вернусь» роль Поэта брал на 
себя Хозяин кабака, то в спектакле 
«Сегодня мой день рождения»  – 
сам Кантор. Он присутствовал в 
своих спектаклях на сцене, начиная 
с «Водяной курочки» С. Виткевича.
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Но после него остается музыка: 
«Французский вальс», «Серая пехо-
та», «Это легионы», воровской «Бал 
на Гнойной», «Эй, эй, Комендант!», 
«Аргентинское танго», колядка из 
скерцо Шопена, «Марш Ракоци»21. 
Тоже стереотипы, цитаты, включая 
серьезную музыку, волны звуков, 
то усиливающихся, то угасающих, 
стук колотушек и звук песнопе-
ний во время Великого поста в 
Неджицах22, еврейская колыбель-
ная и песнь о Земле Обетованной, 
которую поют люди, идущие в га-
зовую камеру. Это вовсе не значит, 
что Фемиос не появится в финале 
вместе с Одиссеем в ретроспек-
тивном спектакле «Я сюда уже ни-
когда не вернусь», вернее, роль 
Фемиоса будет вынужден взять на 
себя Хозяин Кабака. Однако и тут 
стереотип прекрасного гомеров-
ского певца подвергнется изме-
нению. Роль Фемиоса возьмет на 
себя и Дядя Стась из Велёполя (и с 
картины Мальчевского)23, одетый в 
шинель ссыльного и вращающий 
ручку своей опертой на костыль – 
лиры? сумы? уличной шарманки?

ШУТ, КОРОЛЬ, СВЯЩЕННИК, 
ПОЭТ-ПРОВИДЕЦ – все это клас-
сические стереотипы, в польском 
искусстве по-своему укорененные. 
Добавить к ним следовало бы и 
связанного с нашим (и не только 
с нашим) фольклором сказочного 
РЫЦАРЯ, который берет в жены де-
ревенскую девушку, в некотором 
роде Дон Кихота, борющегося за 
правое, но воображаемое дело. Он 
появляется в «Балладине», но вер-
нется ли когда-нибудь еще? Разве 
что в образе Адася из Велёполя24, 
народного (и семейного) мучени-
ка, не очень-то справляющегося с 
этой своей ролью; или же в обра-
зе мертвеца Мариана Кантора25, 
солдата в Первую мировую войну 

и жертвы Освенцима – во Вторую. 
Кого еще мы забыли? В ностальги-
ческих национальных мечтах одно 
из главных мест рядом со сказоч-
ным РЫЦАРЕМ занимает и крыла-
тый ГУСАР, в боевом порыве смета-
ющий все на своем пути. 

Однако в ревю «Да сгинут 
артисты»вместо него появляет-
ся уже только разукрашенная 
генеральскими эполетами свита 
Известно Кого, играющего оловян-
ными солдатиками КОМЕНДАНТА26.

А потом роль крылатого рыцаря 
с шумящими за спиной, наподобие 
гусарского султана, крыльями при-
мет вместе с лошадью-скелетом, 
полунагая Девка из Кабака27, этот 

21 Перечисляется музыка, зву-
чавшая в последних спектаклях 
Кантора.

22 Неджица  – готический замок 
над Дунаем в местечке Черштын, 
в Татрах, на польско-словацкой 
границе, известный памятник 
культуры Польши, построен вен-
герским князем Бежевичем в конце 
XIII века.

23 Мальчевский Яцек (1854-1929)  – 
один из самых известных художни-
ков Польши, глава символизма в 
польском изобразительном искус-
стве на рубеже XIX и XX веков. 

24 Адась  – герой спектакля «Велё-
поле, Велёполе».

25 Мариан Кантор, отец Тадеуша 
Кантора,  – герой спектакля 
«Велёполе, Велёполе».

26 Ревю «Да сгинут артисты»  – 
спектакль 1985 г. Известно 
кто  – персонаж спектакля, очень 
маленького роста Комендант (его 
играла М. Кантор), выезжал на 
сцену на огромном коне-скелете, 
во главе маршировавших Генера-
лов в парадной форме, огромного 
роста, напоминавших манекены. 
Прообраз Известно кого  – генерал 
Пилсудский, каким он остался в 
памяти Кантора-ребенка.

27 Девка из Kабака  – героиня спек-
такля «Да сгинут артисты». На 
программке к спектаклю был поме-
щен рисунок К.  – полунагая девуш-
ка во фригийском колпаке верхом 
на лошади-скелете, с черным 
знаменем в вытянутой руке.
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размахивающий черным знаменем 
Ангел Смерти. 

Я только перечисляю, поскольку 
список стереотипов, приведенных 
в движение Кантором, похоже, не 
имеет конца. Но, продолжая, хотел 
бы обратить ваше внимание на то 
особое место, которое в этой ком-
пании стереотипов занимают люди 
дороги – ФОКУСНИК И ПИЛИГРИМ. 
Персонажи, казалось бы, проти-
воположные друг другу. Первый, 
само собой разумеется, в бродячем 
театре Кантора занял центральное 
место. Мы уже говорили об этой 
разношерстной актерской компа-
нии, в которой может оказаться 
каждый: беглый висельник и не 
вполне правоверный поп, профес-
сиональный картежник и ярма-
рочный зазывала, силач из цирка и 
канатная плясунья сомнительного 
поведения28. Их предков, антично-
го мима и средневекового скомо-
роха, обнаружить нетрудно, к их 
патрону, Франсуа Вийону, отсылает 
нас в одном из своих комментари-
ев сам Кантор29.

Все это персонажи двусмыслен-
ные со всех точек зрения, может 
быть, даже посланцы с того света, 
поскольку они способны брать на 
себя разные функции. 

И этот факт может объяснить 
нам связь бродячего фокусника 
с бродячим, как и он, но благооб-
разным пилигримом. Заглянем-ка 
еще раз в книгу К.В. Вуйчицкого. 
Возвращаясь из своих паломни-
честв по святым местам, расска-
зывает он, пилигримы в своих 
песнях восхваляли чуда и чудеса, 
которые видели, освящая деяния 
Иисуса и житие Девы Марии, но 
подмешивали к этим рассказам не-
мало сказочного и забавного. «Для 
пилигримов ставили помосты на 
рынках и церковных кладбищах». 

Их узнавали по одежде («их плащи 
и капюшоны покрывает змеиная 
чешуя и образки святых»), их до-
рожные мешки и корзины были на-
полнены разными магическими и 
культовыми предметами, которые 
они продавали. 

Добавим к этому, что еще со вре-
мен короля Лещинского30 в неспо-
койной Польше в пилигримы уходи-
ли либо политические изгнанники, 
либо дезертиры, либо каторжники, 
сосланные в сибирские рудники. 
Такими они и появляются на кар-
тинах Гроттгера31 и Мальчевского, 
таким с картины Мальчевского со-
шел Дядя Стась, хотя не это сходс-
тво было в нем для Кантора са-
мым важным. Благочестивый или 

28 Героев спектакля «Да сгинут 
артисты» К. называл «актерами 
моего Склада Памяти», «бродячей 
труппой комедиантов», «призра-
ками истории и смерти». То же 
можно сказать о каждом из героев 
Театра Смерти.

29 В «Путеводителе» к спектаклю 
«Да сгинут артисты» К. пишет: 
Моя Комнатка Воображения вдруг 
преображается в 
 НОЧНОЙ ПРИЮТ для бродяг, акте-
ров-цыган,
Воров и разбойников, как будто из 
глубины веков
Прибыл сюда Франсуа Вийон со 
своей бандой.

30 Лещинский Станислав 
(1677-1766)  – король Речи 
Посполитой, федеративного 
государства, возникшего на основе 
Люблинской унии, состоявшего из 
Польского королевства и Великого 
княжества Литовского. Власть в 
государстве определяла шляхта, 
она же выбирала себе короля.

31 Гроттгер Артур (1837-1867)  – 
художник, живописец и рисоваль-
щик, представитель позднего 
романтизма, работал в Вене и 
Львове. Вошел в историю польско-
го изобразительного искусства, 
как создатель своего рода канона 
народного искусства. Особо извес-
тны циклы его патриотических 
рисунков, объединенных темой 
войны и идеей необходимости на-
родной солидарности в несчастье. 
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патриотичный пилигрим – то же, 
что и актер, человек бездомный не 
по обстоятельствам, но по выбору. 
Заглянем в автобиографический 
комментарий художника: «1963… 
я наткнулся на необычную мо-
дель: Люди-Странники. Постоянно 
странствуя, без цели и пристанища, 
они научились с одержимостью 
и страстью “у п а к о в ы в а т ь ” 
свое тело в плащи и попоны, изу-
чили всю эту сложную “а н а т о -
м и ю   о д е ж д ы ”, все эти тайни-
ки с в е р т к о в ,  у з л о в ,  т о р б , 
ремешков и шнурков, охраняют 
свои тела от солнца, дождя и хо-
лода» (разрядка Т. Кантора.- Н.К.). 
Мы находим эти «упакованные фи-
гуры» как в «Безумце и монахине», 
«Водяной курочке», «Красотках и 
уродинах»32, так и во всех последу-
ющих спектаклях Кантора. Они ни-
когда не расстаются со своим ба-
гажом, чемоданами, аппаратурой, 
собственными манекенами-двой-
никами, всегда беспокойные, всег-
да в пути, «тщетно ищущие приста-
ни», как говорит о них Кантор. 

Можно ли уместить в этой 
компании и стереотип ВЕЧНОГО 
ЖИДА? «Гонимого с места на мес-
то, везде подвергающегося опас-
ности, но всегда присутствующего, 
даже при полном своем отсутс-
твии». Этому не противоречат вос-
поминания Кантора о его детстве в 
Велёполе: там евреи жили испокон 
веков, всегда были какими-то ины-
ми, но никогда – не чужими, не при-
шлыми. Они тоже были частицей 
мира, реального даже «при полном 
своем отсутствии», как и все, что в 
искусстве Кантора, не существуя, 
существовало, присутствовало и, 
благодаря его интуиции, казалось 
еще реальнее, чем в жизни, где 
это якобы очевидное, чувственно 
познаваемое отсутствовало для 

тех, кто способен был видеть толь-
ко то, что вокруг, и ничего – почти 
ничего) – больше.

Стереотипом не самым прият-
ным как для нашей теперешней, 
так и для нашей минувшей исто-
рии кажется в творчестве Кантора 
наиболее волнующий стереотип – 
ЛУЧНИК-убийца, рассыпающий 
смертоносные стрелы, лучник, 
который творит (или не творит) 
возмездие, как палач. Похожий 
на гневающегося гомеровского 
Аполлона и на нашего родимого 
легкого кавалериста-добровольца 
времен Тридцатилетней войны, 
вооруженного уже только луком 
и рогатиной. Похожий на извес-
тного, хотя и заслужившего не 

32 «Сумасшедший и монахиня» 
(1963), «Водяная курочка» (1967), 
«Красотки и уродины» (1972)  – 
спектакли К. по пьесам С. Витке-
вича, которые режиссер объединял 
понятием «игры с Виткевичем»; 
относятся соответственно к 
периодам его Театра Нулевого, 
Театра Хэппенингов и Театра 
Невозможного.
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самую добрую славу Лисовчика, 
который заставил говорить о себе 
как о самом опасном погромщике 
и грабителе всю Европу от Белого 
моря до Нидерландов. Обратимся 
и на этот раз к Вуйчицкому. «Если 
и добились они легко рыцарских 
почестей, своеволие привыкшего 
к разбою казачества осквернило 
благородно добытую ими славу. 
Когда грабеж, разбой, разврат 
опозорили их боевые знамена, 
ропот гнева и мести прокатился 
в народе». Настолько, что в конце 
концов «распущены были их пол-
ки, а оставшегося без поддержки 

Лисовчика мог убить любой». 
Стереотип, однако, продолжал 
жить. Был Одиссей Выспяньского, 
был Одиссей Кантора. Стереотипы 
упрямы. И долго еще не утратит 
для нас актуальности предосте-
регающий сарказм Качмарского: 
«Вперед, люди, за Кмитицем, айда 
на Воломонтовичи!»33.

Почему я об этом вспоминаю? 
Не знаю. Наверное, потому, что 
даже Кантор, которому так хоте-
лось, чтобы в его творчестве про-
читывалась именно его (и только 
его) личная история, так похожая 
на все остальные история художни-
ка, – даже Кантор не смог избежать 
активного (повторяю, активного) 
и бунтарского желания вписать 
эту свою историю в историю того 
общества, из которого он вышел и 
при котором остался (не в этом ли 
оказались его величие и сила?).

А что же личное? Поразительно, 
что «готовым», «найденным» мате-
риалом стали для Кантора, главным 
образом, стереотипы традиционно 
мужских профессий. И противопос-
тавить им можно едва ли не единс-
твенный женский стереотип. И ко 
всему прочему стереотип незем-
ной, поскольку стала им НИМФА 
Гоплана34, которая идет по земле, 
не касаясь ее ступнями. В славянс-
ком фольклоре – польском, литов-
ско-русском, украинском – нимфы, 
ундины, русалки, дриады играют 
довольно важную роль особенно 
потому, что Пантеон наш довольно 
беден и банален.

И нет ничего странного в том, 
что существ этих полным-пол-
но в нашей романтической по-
эзии и иконографии. Винцент 
Смоковский, которому мы обяза-
ны целой галереей стереотипов, 
запечатленных на его деревян-
ных гравюрах к книге Вуйчицкого 

33 Качмарский Яцек (1957–2004)  – 
поэт, прозаик, певец, бард, напо-
добие нашего В. Высоцкого. Фигура 
К. у поляков ассоциируется с 
периодом «Солидарности» и воен-
ного положения в стране, когда его 
лирические стихи, напечатанные 
подпольными издательствами, 
воспринимались как символ ан-
тикоммунистической оппозиции. 
Кмитиц Анджей  – главный герой 
романа Г. Сенкевича «Потоп», ти-
пичный представитель польской 
шляхты, прототип известного 
литовского заговорщика Самуэля 
Кмитица. Воломонтовичи  – на-
звание местности. «Вперед, люди, 
за Кмитицем, айда на Воломон-
товичи!»  – строка из известной 
песни Качмарского, фраза-символ 
бунта и смуты.

34 Нимфа Гоплана, или нимфа 
озера Гопло  – фантастическая 
героиня пьесы «Балладина» Ю. 
Словацкого. В спектакле Кантора 
эту, как писал он сам, «лирическую 
героиню славянского мифа заме-
нил бездушный механизм». 
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«Картины старины», изобразил и 
этот стереотип, женский, проил-
люстрировав «Витолёрауду», до-
вольно, кстати, заурядную, псев-
до-оссиановскую эпическую поэму 
Ю.И. Крашевского35. Однако сама 
гравюра – учитывая, конечно, вку-
сы того времени, – впечатляет, а 
изображение на ней кажется куда 
более смелым, чем все те эфeмер-
ные существа, которые позже на-
воднят нашу постромантическую 
живопись, и куда более близким 
тому обезумевшему от любви су-
ществу из «желе и тумана», кото-
рое воссоздал Словацкий, или 
тому таинственному и грозному 
идолу, которого придумал Кантор. 
Но у него на этом топос обрыва-
ется, ибо трудно втиснуть в рамки 
одного стереотипа прекрасные и 
по замыслу, и по сложности роли 
Балладины в «Балладине», Меланто 
в «Возвращении Одиссея», Изи-
сомнамбулы и Разгулявшейся в 
«Умершем классе», Вдовы фотогра-
фа и Хельки Бергер в «Велёполе, 
Велёполе», босоногой Девки, 
которая не пропадет нигде, из 

спектакля «Я сюда уже никогда не 
вернусь» и явившейся неизвестно 
откуда Девушки в замыкающем этот 
цикл спектакле «Сегодня мой день 
рождения»36. 

Это разнообразие не бессмыс-
ленно в драматургии Кантора. 
Рискну предположить, что, разло-
жив именно так этот ПОЛЬСКИЙ 
ПАСЬЯНС СУДЬБЫ, Кантор, играя 
этими картами, добивается Великого 
взаиморассчета между полной сте-
реотипов как национальной, так и 
всеобщей Историей, в которую все 
мы до какой-то степени вовлечены, 
и личной, отдельной историей каж-
дого из нас (наших детства, любви, 
смерти), той единственно насто-
ящей историей, которая действи-
тельно для нас что-то значит. 

Именно здесь мы покидаем сфе-
ру творящих образы смыслов, ин-
терпретируемую метафорически 
или метонимически, и вторгаемся 
в сферу значений, которая так же 
может интерпретироваться дво-
яко. Поскольку, с одной стороны, 
речь идет о значении аллегори-

Амбалаж из спектакля 
«Я сюда уже никогда 
не вернусь»

35 Крашевский Юзеф Игнаци (1812-
1887)  – писатель, публицист, из-
датель, историк, общественный 
и политический деятель, автор 
четырехтомной истории города 
Вильно до 1750 г. «Витолёрауда», 
или «Скорбные песни Витола» 
(1840)  – одна из самых известных 
поэм Крашевского, способствовав-
шая росту самосознания литов-
ской нации. В поэме речь идет о 
Милде, литовской богине любви, 
которая родила сына от простого 
смертного.

36 Перечисляются героини разных 
спектаклей Кантора.
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ческом, а с другой – о значении 
символическом. 

Сначала об аллегории. 
Существует, в общем, два типа ал-
легории – аллегория классичес-
кая и ее противоположность, ко-
торую Курбе37 назвал аллегорией 
реальной. Что их объединяет, так 
это издали не сразу различимая 
дистанция между аллегорической 
фигурой и реальностью, к которой 
аллегорическая фигура относит-
ся, то есть относиться могла бы и 
должна бы. Классическая аллего-
рия возвышает нас до абстракции. 
Геркулес на распутье, выбираю-
щий между сладкой негой и труд-
ной славой, борьба добродетелей 
и греха у Прудона, аллегорическая 
интерпретация мифов – вот ее по-
томство. Романтики с презрени-
ем отодвинули ее на периферию 
сюжета, и должен был появиться 
Мишель Лейрис38, чтобы снова от-
крыть в ней поэтику, поэтику мета-
форы, тревожащей своим упрямым 
постоянством.

Можно ли найти у Кантора при-
меры аллегории в классическом 
смысле? Конечно. Укажем хотя бы 
на СВОБОДУ с черным знаменем39, 

ведущую на баррикады его актер-
скую братию. Кантор предпочита-
ет называть эту фигуру Ангелом 
Смерти. Но, в конце-то концов, 
разве не смерть дает нам оконча-
тельное освобождение? Разве не 
она – Та Пани, что молча наблюда-
ет за группой, расстилающей чер-
ный саван в спектакле «Я сюда уже 
никогда не вернусь»? Однако нуж-
но подчеркнуть, что персонифика-
ции Кантора далеки от чистой абс-
тракции. Разве, в конце концов, 
не Ангел Смерти – та же Девка из 
Кабака с искусственными, обвис-
шими за ее спиной крыльями, ат-
рибутом, как сомнительным, так и 
значительным? А если нужны еще 
какие-то аналогии, достаточно 
вспомнить «Свободу» Делакруа в 
интерпретации Гейне40, где ясно 
подчеркнута провокационная 
телесность этой разнузданной 
предводительницы.

Следует также обратить внима-
ние на фантасмагорическую ре-
альность других персонификаций 
Той Пани, которая свирепствует со 
своей косой-метлой в спектакле 
«Умерший класс», позирует с фо-
токамерой-пулеметом в спектакле 

Г. Курбе  
«Мастерская 
художника» 

37 Курбе Гюстав (1819-1877)  – 
французский художник-реалист, 
обрел большую популярность 
после Французской революции 
1848 г. В 1850 г. в одном из писем 
другу писал: «В нашем так назы-
ваемом цивилизованном обще-
стве мне необходимо проживать 
свою жизнь самостоятельно. Я 
должен быть свободен даже от 
правительства. Народу прина-
длежат мои симпатии, и то, 
что я делаю, я адресую, главным 
образом, ему».

38 Лейрис Жюльен Мишель 
(1901-1990)  – французский писа-
тель-сюрреалист, поэт, литера-
турный критик, этнограф.

39 Свобода с черным знаменем  – 
все та же Девка из Кабака, из 
спектакля «Да сгинут артисты». 
Вит Ствош, герой этого спек-
такля, творил как бы на наших 
глазах свое главное произведение, 
Алтарь Мариацкого костела в 
Кракове. Затем эта композиция 
превращалась в баррикаду, кото-
рую и венчала Свобода с черным 
знаменем. Мизансцена напомина-
ла композицию картины Э. Де-
лакруа «Свобода на баррикадах». 
Смысл ее состоял в том, что свое 
творение художник будет защи-
щать до своего последнего часа.

40 См.: Гейне Генрих. Французские 
художники [отчет о выставке 
картин в 1831г. в Париже] // 
Собр. соч. в 6-ти тт. Т.5. М.1983. 
С. 72-74 
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«Велёполе, Велёполе», меняет тра-
диционную косу Смерти на свобод-
но заплетенную косицу в спектакле 
«Я сюда уже никогда не вернусь». 

Однако реальная аллегория – это 
нечто другое. Ее автор Курбе раз-
местил ее в своей мастерской, где 
каждая деталь имеет точное, но, по 
меньшей мере, двойное значение – 
очевидное (реальное) и скрытое 
(дополнительное). Реальной явля-
ется фигура художника, сидящего 
за работой, фигуры его близких, 
натурщиков – с одной стороны, 
приятелей – с другой, фигура на-
гой натурщицы, всматривающейся 
в пейзаж родного края, над кото-
рым трудится художник. Однако 
ту же натурщицу можно восприни-
мать и как Музу родного края ху-
дожника, на этой картине каждый 
аксессуар, каждая деталь имеют 
дополнительный скрытый смысл; 
подбор и расстановка персонажей, 
их жесты и лица – это поиск смыс-
ловых мотивов, поиск, который 
можно произвольно продолжать, 
то приближаясь к правде, то уда-
ляясь от нее. В искусстве, которое 
в XIX веке было, в основном, реа-
листическим, этот тип аллегории 
был распространен больше, чем 
может казаться. Нас тут интересует 
тема художника в его частной жиз-
ни, в мастерской, не на публике. 
О «Мастерской художника» Курбе 
можно сказать, что картина обе эти 
ситуации объединяет. А что можно 
сказать о «Мастерской художни-
ка» Кантора, куда он вводил нас в 
спектакле «Сегодня мой день рож-
дения», прерванном перед послед-
ней репетицией? 

Реальный это спектакль или 
концептуальный, то есть аллего-
рический? Да, реальный. Нет необ-
ходимости повторять, что Кантор 
остается в нем верен реальности. 

Э. Делакруа 
Фрагмент картины 
« Свобода на 
баррикадах»

Эскиз к спектаклю 
«Красотки и уродины»   
С. Виткевича. 
Театр Крико-2
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Верность реальности исчерпыва-
юще документирована. Я уже го-
ворил о специфическом характере 
подобной верности, связанной с 
идеей «бедной реальности», кото-
рая представлена через предметы 
простые, будничные, поношенные, 
выброшенные на периферию жиз-
ни или отодвинутые «в глубь» не-
ведения. Однако чтобы понять их, 
аллегорической интерпретации 
недостаточно. Нужна интерпрета-
ция символическая. 

Известно, что поначалу у греков 
«символом» (simbolon) назывался 
сломанный пополам предмет, слу-
живший владельцам двух полови-
нок, предназначенных для иденти-
фикации. Это значит, что предмет 
был симметричным. Однако уже 
у Аристотеля «символ» становит-
ся асимметричным. Недостающий 
фрагмент, который, подобно мат-
рице, должен совпасть с тем, кото-
рый видим глазу, – не материален, 
это только pathema’, мысленный 
образ, «похожий» на ту «вещь», ко-
торой не существует, которая оста-
лась «снаружи». «Патематические» 
образы, мысленные, но нередко 
эмоционально окрашенные, ни-
когда не бывают произвольны-
ми, субъективными, случайными. 
Аристотель считает их «едиными 
для всех». «Единые» не значит «од-
нозначные» (по крайней мере, в 
нашем представлении). Как раз на-
оборот. Даже в математике символ 
имеет тем больше значений, чем 
больше число разных «моделей», 
которые отвечают его парамет-
рам. Нечто похожее существует 
и в искусстве. И это как раз шанс. 
Шанс присвоить себе этот символ. 
Выразить с его помощью собствен-
ный, хотя и «единый для всех» мир, 
свой способ жизни, свое инди-
видуальное переживание, стиль, 

свою – проживаемую внутри себя и 
ощущаемую своей, потому что раз-
деляемую с другими, – не-реаль-
ность, или (если поворот истории 
совершенно изменит твою участь) 
реальность, но такую же личную и 
так же разделяемую с тобой други-
ми. И тогда можно сказать:

– Это моя жизнь, моя и только 
моя история. Это мое детство, ког-
да я совсем не так, как сказочный 
Тентажиль Метерлинка, гонял по 
кругу на дадаистской лошадке-
велосипеде или, стоя на деревян-
ной дрезине (теперь таких нет), 
командовал полком верных мне 
оловянных солдатиков, которых 
я возводил в генералы. Это моя 
мать, это те полотняные мешочки 
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с солью, на которых отпечаталась 
и изменялась с течением времени 
ее фотография. Это мой отец, кото-
рый сражался в первую мировую 
войну, потом к нам не вернулся, а 
потом, когда началась вторая ми-
ровая, был замучен в концлагере 
Освенцим. Это мои смешные дя-
дья и тетки, моя первая любовь, 
все мои покойники, которые все 
чаще навещают меня в мастерской. 
Впрочем, не только они – по ней 
скользят мои сны, снуют двойники, 
отражения, отдельные, множащи-
еся. Это моя Муза, Инфанта, напи-
санная три с лишним века назад 
так, как я бы ее уже не написал.

– Это все, что я имею. 
ДОРОЖНЫЙ САКВОЯЖ. Сегодня 
все странствуют. СТУЛ. Здесь и на 
сцене. СТОЛИК, за которым я ра-
ботаю. ПАРА ФОТОГРАФИЙ. Мне 
бы хотелось, чтобы когда-нибудь 
они оказались в моем домашнем 

музее. И ДОСКА. Бедный предмет, 
принесенный сюда со двора, пото-
му что мне кое-что понадобилось, 
а потом за ненадобностью забро-
шенный. И снова найденный, пол-
ный значения.

– Гладильная доска, по кото-
рой, как с горы, мы съезжали в 
детстве. Первая книжка, прочи-
танная от корки до корки. Первая 
книжная полка. Первая чертежная 
доска и приколотый к ней лист 
бумаги. Крышка ящика, которую 
забивали гвоздями при каждом 
новом переезде моего театра. 
Импровизированный стол, пок-
рытый праздничной скатертью. 
Последняя надежда. Вращающееся 
ложе смерти. Я и мой труп. Носилки, 
на которых высоко понесут меня, 
умершего. Это предмет, которому 
при всех обстоятельствах можно 
доверять. Который не подведет. 
ДОСКА41. 

Порембский Мечислав (Porębski Mieczysław) (г.р.1921) – искусствовед, был 
тесно связан с кругом Краковского авангарда, в том числе с Т. Кантором; 
принимал участие, как актер, в спектаклях Кантора «Балладина» и «Воз-
вращение Одиссея». В 1950–1969 гг. преподавал в варшавской Академии 
художеств; с 1969 г. связан с Ягеллонским Университетом, с 1974 г. – с Наци-
ональным музеем в Кракове. С 1990 г. – член Польской Академии Умений. 
Его научные интересы сосредоточены, в основном, на истории искусства 
XIX и XX века, его методологических и теоретических вопросах. Его тексты 
переведены на многие языки. Написал книги: Sztuka naszego czasu. Zbiόr 
szkicόw i artykułόw krytycznych z lat 1945–1955 [Искусство нашего времени. 
Сборник очерков и статей 1945–1955 гг.],1956; Malowane dzieje [История в 
картинах],1961; Granica wspόlczesności. 1909–1925 [Граница современности. 
1909–1925],1965; Kubizm. Wprowadzenie do sztuki XX wieku [Кубизм. Вступле-
ние к искусству ХХ века],1966; Pożegnanie z krytyką [Прощание с критикой], 
1966; Ikonosfera [Иконосфера], 1972; Sztuka a informacja [Искусство и инфор-
мация], 1986; Dzieje sztuki w zarysie. T.1. Od paleolitu po wieki średnie. T.3. Wiek 
XIX i XX [Общая история искусства. Т.1. От Палеолита до Средневековья. Т.3. 
XIX и XX века], 1976–1988; Deska [Доска], 1997, книга целиком посвящена Т. 
Кантору; Polskość jako sytuacja [Польский характер как проблема], 2002.

Перевод и комментарии Натальи Казьминой

41 Цитируются слова Кантора из 
бесед с М. Порембским. Тут важно 
заметить, как многозначно слово 
deska в польском языке, что в тек-
сте и обыгрывается. Deski (досл.  – 
доски)  – лыжи; deski sceniczne 
(досл.  – сценические доски)  – под-
мостки; od deski do deski (досл.  – 
от доски до доски)  – от корки до 
корки; cztery deski (досл.  – четыре 
доски)  – гроб; do grobowej deski  – до 
гробовой доски; ostatnia deska ratunku 
(досл. –последняя доска спасения)  – 
последняя надежда; posłac na deski 
(досл.  – послать на доски)  – сбить 
с ног (в спорте); świat deskami zabity 
(досл.  – мир, забитый досками)  – 
захолустье, медвежий угол… 
Кантор однажды признался, что 
доска  – это его первый «готовый 
предмет», и ему бы хотелось, 
чтобы когда-нибудь этот «пред-
мет» висел в его домашнем музее, а 
Мечислав Порембский написал бы о 
нем книжку. В 1997 г. М. Порембский 
действительно написал книгу под 
названием «Доска», а подзаголов-
ком книги поставил слова Кантора 
«Я хотел бы, чтобы когда-нибудь 
профессор Мечислав Порембский 
написал небольшое эссе о бедном 
предмете». Книга состоит из трех 
частей. В первой («Свидетельс-
тва») собраны тексты Порембского 
о Канторе, написанные в разные 
годы, дополненные и откоммен-
тированные. В этом же разделе 
напечатана личная переписка Кан-
тора и Порембского, которая дает 
представление о духе времени и 
проясняет обстоятельства созда-
ния многих произведений Кантора. 
Вторая часть («Беседы»)  – это 
запись разговоров об искусстве 
двух больших личностей, мастера 
и его летописца. Третья часть 
(«Комментарии»)  – размышления 
Порембского об искусстве Кантора, 
анализ его творчества и личности. 
Статья «Польский поминальный 
обряд» напечатана в третьей 
части книги «Доска».


