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1 Достоевский Ф.М. Записные книж-
ки. М., 2000. С. 106.

Сергей СТАХОРСКИЙ

ТЕАТРАЛЬНАЯ ЭСТЕТИКА 
РУССКОГО АВАНГАРДА 

ХХ век уходит в историю. Он еще не ушел окончательно, не стал прошлым, безвозвратно 
канувшим в лету, хотя на календаре 2008 год. Культурно-исторический феномен столе-
тия, как правило, не вмещается в его хронологические границы, и ХХ век в этом смысле 
не исключение.
ХХ век наступил раньше своего календарного срока. Открытие Московского Художес-
твенного театра, первые роли Ф.И. Шаляпина, В.Ф. Комиссаржевской, рождение кине-
матографа, публикация первых стихотворений и литературных манифестов русских 
символистов, выход в свет журнала «Мир искусства», первые выставки, организованные 
С.П. Дягилевым и А.Н. Бенуа, полотна М.А. Врубеля, музыкальные сочинения С.В. Рахма-
нинова, А.Н. Скрябина, – эти и многие другие художественные события 1890-х годов оп-
ределенно свидетельствовали, что ХХ век уже начался. Наступление нового столетия 
подтверждали научные открытия и технические изобретения, изменившие повседнев-
ную жизнь человека.
Русская мысль возлагала на ХХ век большие надежды и торопила его начало. Казалось, 
что, как только он наступит, жизнь изменится к лучшему, обустроится и умиротворится. 
«Всё в будущем столетии», – сказал Ф.М. Достоевский в 1876 году1.
Теперь, когда ХХI век начался, мы можем 
оценить это «всё». 
Разноликий портрет ХХ века – его ис-
торические события, умонастроения 
и социальные движения, художест-
венные искания – запечатлел русский 
авангард.
Культуре русского авангарда посвя-
щена обширная литература – десятки 
книг, сотни статей, освещающих разные 
стороны этого явления. Тем не менее, 
остается еще много вопросов, нужда-
ющихся в осмыслении. Что открыл в 
искусстве русский авангард? Какие эс-
тетические смыслы он утвердил? Какие 
художественные тенденции были в нем 
преобладающими? Что объединяет де-
ятелей русского авангарда, живших в 
разное историческое время и творив-
ших в различных жанрах?

Настоящая публикация представляет собой 
фрагмент исследования, посвященного эс-
тетике русского авангарда, над которым ра-
ботает автор
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Понятие авангарда чаще всего свя-
зывается с определенным кругом 
имен и рядом художественных 
течений и объединений первых 
десятилетий ХХ века. Как прави-
ло, сюда относят такие течения, 
как символизм, модерн, акмеизм, 
футуризм, кубизм, супрематизм, 
имажинизм, экспрессионизм, конс-
труктивизм, урбанизм, и такие 
объединения, как «Мир искусст-
ва», «Голубая роза», «Цех поэтов», 
«Союз молодежи», «Бубновый ва-
лет», «Ослиный хвост», «Бродячая 
собака», Пролеткульт, «Леф» и др. 

Знаковые имена русского аван-
гарда – Вяч.И. Иванов, Андрей Белый, 
Д.С. Мережковский, В.В. Розанов, 
П.А. Флоренский, А.Н. Бенуа, 
Н.К. Рерих, В.Э. Мейерхольд, 
М.М. Фокин, И.Ф. Стравинский, 
А.Я. Таиров, Н.Н. Евреинов, 
Велимир Хлебников, А.Е. Крученых, 
В.В. Маяковский, Н.С. Гончарова, 
М.Ф. Ларионов, В.В. Кандинский, 
К.С. Малевич, М.З. Шагал, 
П.Н. Филонов, С.С. Прокофьев, 
К.С. Мельников, В.Е. Татлин, 
А.П. Платонов, С.М. Эйзенштейн, 
Д.Д. Шостакович… Перечень можно 
продолжить, но и названных имен 
достаточно, чтобы понять, какое 
разнообразие эстетических прояв-
лений и художественных форм со-
держит в себе русский авангард. 

Русский авангард представляет 
собой широкое культурное дви-
жение, захватившее все искусства, 
философию, богословие и науку, 
затронувшее социальную жизнь. 

Хронологические границы 
русского авангарда чаще всего 
обозначаются первой третью ХХ 
века. Между тем история русского 
авангарда отнюдь не закончилась 
в начале 1930-х, когда резко из-
менилась официальная доктрина 
советского искусства, и художники-

авангардисты, пользовавшие-
ся огромным влиянием после 
Октябрьской революции, были 
подвергнуты эстетическим гоне-
ниям и политическим репрессиям. 
В новых исторических условиях 
авангард, тем не менее, продолжал 
существовать. Он существовал как 
субкультура «внутренней эмигра-
ции», изредка пробиваясь в поле 
официального искусства социалис-
тического реализма. 

Параллельно история авангарда 
продолжалась в искусстве русского 
зарубежья – в творчестве эмигри-
ровавших из Советской России пи-
сателей, художников, музыкантов, 
режиссеров и актеров. Культурной 
столицей русского авангарда за 
рубежом был Париж. Русским, спо-
собным произвести сенсацию и 
вызвать у публики шок, здесь всег-
да был гарантирован выгодный 
ангажемент.

Новый период истории русского 
авангарда связан с андеграундом 
1950-х – 1980-х. Художественный 
опыт раннего авангарда был ак-
туализирован в живописи «суро-
вого стиля», в творчестве студии 
Э.М. Белютина и «Лианозовской груп-
пы», возглавляемой О.Я. Рабиным, в 
спектаклях Ю.П. Любимова, в филь-
мах А.А. Тарковского, в искусстве 
соц-арта и концептуализма. Новые 
формы и жанры авангарда осваи-
вали Э.И. Неизвестный, В.А. Сидур, 
В.А. Комар и А.Д. Меламид, 
М.М. Шемякин, Д.А. Пригов, 
И.И. Кабаков, Д.М. Краснопевцев, 
В.Н. Немухин, А.Т. Зверев, О.Н. Целков, 
Э.В. Булатов и др. 

Историю русского авангарда 
завершает постмодернизм 1990-х 
годов. Манифесты постмодерниз-
ма декларировали эстетические 
открытия и новое культурное дви-
жение, начавшееся после того, как 
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авангард исчерпал свои эстетичес-
кие ресурсы. Однако на практике 
постмодернизм, скорее, суммиро-
вал опыт авангардного искусства и 
подводил его итоги, нежели откры-
вал нечто новое. 

Таким образом, русский аван-
гард образует культурную доми-
нанту столетия. Отсюда, конечно, 
не следует, что вся культура ХХ 
века развивалась в фарватере 
авангарда. Наряду с исканиями 
авангарда существовала мощная 
традиция реалистического искус-
ства. Однако традиция эта пришла 
из предыдущего столетия, и в нем 
сформировалась во всех своих 
слагаемых. 

Художественные новации ХХ 
века предъявил русский авангард.

За свою вековую историю рус-
ский авангард претерпел опреде-
ленную эволюцию и несколько раз 
менял собственные обличья. Он 
начинался как сугубо эстетичес-
кое движение, бросавшее вызов 
тенденциозному искусству второй 
половины ХIХ века, чуждавшее-
ся публицистичности тогдашнего 
реализма (поздние «передвижни-
ки», писатели, группировавшиеся 
вокруг общества «Знание» и теле-
шевских «Сред»). Художественные 
опыты раннего авангарда быстро 
вырвались за границы искусства и 
соединились с поисками «нового 
религиозного сознания».

После Октябрьской револю-
ции русский авангард рекрути-
ровал самых радикальных пред-
ставителей культурной элиты и 
резко политизировался. В лице 
футуристов и некоторых других 
«левых» художников он пошел 
на службу новой власти и в те-
чение примерно десяти лет был 
активнейшим носителем ее идео-
логии. Политическая тенденция 
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 2 Сказанное относится к режис-
суре драматического и оперного 
театра. В балете, где режиссер 
(балетмейстер) утвердился еще 
во второй половине ХVIII века, 
ситуация была иной, и балетный 
авангард пробивался через пре-
пятствия устоявшейся хореогра-
фической школы.

преобладала в андеграунде сере-
дины столетия, но затем постепен-
но угасла.

Художники раннего авангарда 
как бы вели войну на два фрон-
та: они противопоставляли себя 
и свое творчество классическому 
искусству, с одной стороны, и мас-
совой культуре, с другой. Классика 
для них ассоциировалась с мерт-
вым каноном, массовость – с пош-
лостью и мещанством.

Поздний авангард вышел на ры-
нок массовой культуры и обратил 
собственные изобретения в при-
быльный бренд, рассчитанный на 
самое широкое потребление.

Особое место в культуре рус-
ского авангарда занимает театр. 
Перекресток всех искусств, театр 
аккумулировал опыты авангарда 
в разных видах художественной 
деятельности и со своей сторо-
ны оказывал на них сильнейшее 
воздействие. 

История русского авангарда 
выглядела бы намного беднее, не 
будь в ней множества произведе-
ний, порожденных теми или ины-
ми сценическими интенциями – 
драматургии, оперной и балетной 
музыки, сценографии, театральной 
архитектуры.

Первое, что характеризует искус-
ство авангарда, – ярко выраженное 
экспериментальное начало и ут-
верждение новаторства как само-
цели творчества. Так, К.С. Малевич 
в одном из своих манифестов про-
тивопоставляет подражательности 
реалистического искусства изоб-
ретательство – «непосредственное 
изобретение творчества».

Нельзя сказать, что в искусстве 
предшествующих эпох эстетичес-
кий эксперимент полностью отсутс-
твовал, но такого значения, какое он 
получил в ХХ веке, прежде не имел.

Установка на «изобрете-
ние творчества» в той или иной 
мере прослеживается у всех ху-
дожников русского авангарда. 
Экспериментальная поэзия и про-
за символистов (Вячеслав Иванов, 
Андрей Белый, Алексей Ремизов 
и др.), экспериментальное слово-
творчество футуристов (Велимир 
Хлебников, Алексей Крученых), 
«театр исканий» Мейерхольда…

В русском авангарде второ-
го периода, начавшегося после 
1917 года, эстетический экспери-
мент закономерно соединился с 
экспериментом социальным.

Ранние опыты театрального 
авангарда совпали по времени с 
появлением нового типа театра, ре-
жиссерского, давшего режиссеру 
широкие художественные полно-
мочия2. Не связанный сценически-
ми традициями и школой, каковые 
применительно к режиссерскому 
искусству еще не выработались, 
режиссер располагал наибольшей 
свободой эстетического выбора 
и более других людей театра был 
открыт художественному экспе-
рименту. Поэтому режиссер стал 
ключевой фигурой театрального 
авангарда. Не будь его, не появись 
он на сцене в качестве создателя 
спектакля, и новации авангарда 
могли бы обойти театр стороной.

В начальный период ре-
жиссерского театра определи-
лось несколько направлений 
его развития. Одно из них, свя-
занное с К.С. Станиславским и 
Художественным театром, опира-
лось на реалистическую школу ак-
терского искусства, унаследован-
ную от ХIХ века. 

Альтернативное направление 
утверждал театральный авангард. 
Его эстетические параметры впер-
вые были заявлены в манифестах 
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В.Я. Брюсова, Д.С. Мережковского, 
В.В. Розанова, Вяч.И. Иванова, 
Андрея Белого. Эти манифесты бу-
доражили художественные умы, но 
сцену как таковую не затрагивали. 

Первый шаг в направле-
нии авангарда предпринял не 
кто иной, как Станиславский. 
Режиссер-экспериментатор, одер-
жимый духом изобретательства, 
Станиславский, по собственно-
му признанию, всегда готов был 
искать «новое ради нового». Сам 
дух исканий, независимо от их на-
правленности, сближал его с оппо-
нентами из кругов авангарда, хотя 
часто отдалял от сподвижников и 
провоцировал в Художественном 
театре сложные коллизии. 

Организованная Станиславским 
в 1905 году студия – Студия на 
Поварской – явилась местом, 
где идеи театрального авангар-
да нашли своего режиссера, 
Мейерхольда, и в поставленном 
им спектакле обрели первое воп-
лощение. История этой студии хо-
рошо известна. Первый и единс-
твенный ее спектакль, доведенный 
до генеральной репетиции, про-
демонстрировал невнятный и 
мало убедительный результат. 
Следствием этого стало решение 
Станиславского о закрытии сту-
дии. Позднее, объясняя причины 
своего решения, Станиславский 
говорил, что Мейерхольд потерял 
актеров, что в руках режиссера они 
превратились в глину для лепки 
красивых мизансцен. Так оно, ско-
рее всего, и было, но потеря акте-
ров произошла закономерно, хотя 
ни Станиславский, ни Мейерхольд 
этой закономерности тогда, скорее 
всего, не осознавали. В спектакле 
студии просматривались очерта-
ния тех самых сценических аль-
тернатив, о которых размышляли, 
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часто говорили и писали, но кото-
рых пока еще не видели. Теперь их 
смогли увидеть, и увиденное име-
ло далеко идущие последствия, как 
для Мейерхольда, так и для всего 
русского театра. 

Мейерхольда заметили писате-
ли-символисты и призвали его на 
свои собрания, происходившие на 
«башне» Вяч.И. Иванова. Режиссер, 
не поставивший на тот момент, по 
сути, ни одного оригинального 
спектакля, был сразу признан учас-
тниками «башенных» собраний, как 
художник, способный осуществить 
их театральные замыслы, и на него 
было возложено руководство теат-
ром «Факелы», который символис-
ты намеревались создать.

Театр «Факелы» не состоялся, но 
попытка его создания не прошла бес-
следно. Написанная для «Факелов» 
пьеса Блока «Балаганчик» явилась 
первым драматургическим про-
изведением русского авангарда, и 
постановка этой пьесы, осущест-
вленная Мейерхольдом в Театре 
В.Ф. Комиссаржевской, потрясла 
русский театральный мир.

Если в спектакле Студии на 
Поварской произошло зачатие те-
атрального авангарда, то в поста-
новке «Балаганчика» совершилось 
его рождение. Дата премьеры, 
30 декабря 1906 года по старому 
календарю (12 января 1907 года 
по новому стилю), без сомнения, 
стоит в одном ряду с днем рож-
дения Художественного театра – 
14 (26) октября 1898 года, когда 
впервые распахнулся занавес 
«Эрмитажа» в Каретном ряду и со 
сцены в первый раз прозвучали 
слова: «На это дело крепко наде-
юсь я».

Надо заметить, первые репли-
ки «Балаганчика» были не менее 
многозначительными: 

Ты слушаешь?
Да.

Наступит событие.

Событие, в самом деле, насту-
пило. Новое направление сцени-
ческих исканий претворилось в 
художественный артефакт, столь же 
внушительный, сколь и пугающий. 
В этой постановке были заданы 
основные эстетические принципы 
театрального авангарда. В дальней-
шем они усложнялись и обрастали 
разнообразными приемами, но 
суть их оставалась неизменной. В 
спектакле «Балаганчик» актеры не 
перевоплощались в образы. Они 
с ними играли – именно играли с 
ролями, а не играли роли, и обра-
зы эти, служившие атрибутом игры, 
были масками. Мейерхольд унич-
тожил «четвертую стену», устранил 
рампу, а с ней границу, разделя-
ющую актеров и зрителей. Всеми 
доступными средствами режиссер 
акцентировал условность сцени-
ческого представления. Особенно 
поразил зрителей эпизод, когда по 
ходу действия декорации взлете-
ли ввысь, и сцена предстала перед 
глазами ошарашенной публики в 
полнейшей наготе, с неприкрытыми 
колосниками, фермами и прожекто-
рами. Считается, что в истории теат-
ра это был первый случай такого 
откровенного раздевания сцены.

Нынешние театральные зрите-
ли, читая описания того спектакля, 
могут испытать некоторое разо-
чарование. Всё, что сто лет назад 
вызывало у публики шок, пот-
рясало и обескураживало, ныне 
сделалось общим местом сцени-
ческого языка – усталого языка 
современного театра. Но тогда-то 
все приемы были новыми, напол-
ненными еще нерастраченной 
энергией, отзывавшейся бурной 

А. Чехов читает 
«Чайку» артистам 
Художественного 
театра

К. Станиславский

И. Москвин и 
В. Немирович-
Данченко

А. Головин. 
Портрет Ф. Шаляпина в 
роли Бориса Годунова

В. Комиссаржевская

М. Чехов 
в роли Эрика XIV
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реакцией зрительного зала: вос-
торженными возгласами, криками 
негодования, раскатами аплодис-
ментов, неистовым свистом, пере-
бранкой в публике, переходившей, 
как свидетельствуют очевидцы, в 
рукоприкладство.

Уже первые опыты театраль-
ного авангарда обнаружили 
одно существенное препятствие. 
Оригинальные режиссерские за-
мыслы постоянно обламывались 
об актера. Следствием этого стали 
острые коллизии между актерами 
и режиссерами, нередко приводив-
шие к полному разрыву, какой про-
изошел между Комиссаржевской и 
Мейерхольдом.

Что провоцировало эти конф-
ликты? Косность актеров, оттор-
гающих всё новое, или неумение 
режиссеров донести до исполни-
телей собственные замыслы? В 
каких-то случаях имело место и 
то, и другое. Однако подлинные 
причины были более глубокими, 
обусловленными той художествен-
ной эстетикой, которую утверждал 
русский авангард.

Движение авангарда началось с 
переосмысления антропоцентри-
ческой модели мироздания, утвер-
дившейся в западноевропейском 
искусстве в эпоху Возрождения; а 
в русском искусстве – в ХVIII веке. 
С того времени главным объектом 
художественного отображения 
были человек и воспринятый че-
рез его личностный опыт мир. 

Антропоцентрическая парадиг-
ма, где «мерой всех вещей» являет-
ся человек, определила характер 
искусства нового времени. В нем 
чувственное восприятие челове-
ка служит «зеркалом природы» и 
«окном в мир». Поэтому системо-
образующим жанром живописи и 
графики становится портрет: он в 

значительной мере определяет об-
разный строй остальных жанров. 
«Пейзаж должен быть портрет», – 
говорил К.Н. Батюшков. 

В антропоцентрической пара-
дигме сформировался театр нового 
времени с его великими протаго-
нистами, безраздельно царившими 
на сценических подмостках. В этом 
театре главная фигура – актер, при-
званный, по словам шекспировско-
го Гамлета, «держать как бы зерка-
ло перед природой, являть всякому 
веку – его подобие и отпечаток». 

Авангард открывал или пытался 
открыть другой мир, не измеряе-
мый одной человеческой меркой, 
непостижимый чувственным опы-
том. Сознание художника устрем-
ляется в область трансцендентно-
го. Он совершает своеобразное 
восхождение от реального к наи-
реальнейшему – a realia ad realiora. 
Всматриваясь в реальность, пы-
тается узреть невидимые эйдосы, 
отбрасывающие на землю смутные 
и таинственные тени. Предметы, 
вещи, ландшафты – всё, что раньше 
приковывало внимание художника, 
всё, что видел он на Земле, полно-
стью обесценивается. «Земля бро-
шена, как дом, изъеденный шашня-
ми», – восклицает К.С. Малевич.

Художники авангарда стремят-
ся к «денатурализации пространс-
тва» (выражение В.В. Кандинского) 
и усматривают задачу искусства 
в том, чтобы «переорганизовать 
пространство» (определение 
П.А. Флоренского). Они развора-
чивают предметы в «сферической 
перспективе» (термин К.С. Петрова-
Водкина), пытаются отобразить 
движение: не момент движения, а 
само движение, разложенное на 
множество моментов. 

В гиперпространстве авангар-
да как бы отсутствует гравитация. 
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 3 Асафьев Б.В. Русская живопись. 
М., 1966. С. 136.

Предметы парят в невесомости, 
подобно летящим над землей фи-
гурам на картинах Шагала или «ар-
хитектонам» и «планитам» на по-
лотнах Малевича. 

Следующий шаг – абстрактное 
искусство, в котором исчезает вся-
кая фигуративность, и пространс-
тво полностью дематериализу-
ется. «Взор художника проходит 
сквозь твердую оболочку, через 
внешнюю форму к внутреннему 
началу вещей и позволяет нам 
воспринять всеми нашими чувс-
твами внутреннее пульсирование 
этих вещей», – так Кандинский 
определяет смысл абстрактного 
искусства. Нечто похожее – пуль-
сацию языка – можно наблюдать в 
поэзии футуристов с ее «сдвиголо-
гией» и «заумным языком» свобод-
ных от предметности слов.

«Денатурализация пространс-
тва» меняет сам принцип изоб-
ражения человека. Его образ 
распредмечивается и теряется 
в потоке света, в оргии красок, 
в комбинациях объемов и плос-
костей. Эта особенность прояви-
лась уже в самых ранних произ-
ведениях русского авангарда, 
созданных художниками «Мира 
искусства». Характерный пример – 
работа А.Я. Головина «Портрет 
Ф.И. Шаляпина в роли Бориса 
Годунова». Об этой картине точно 
сказал Б.В. Асафьев: «На портре-
те это человеческий живописный 
рельеф, выступающий из декора-
тивного фона и от него не отор-
вавшийся. А в реальности каждый 
сценический характер, созданный 
Шаляпиным, был абсолютным от-
рицанием декоративности как ху-
дожественного принципа»3.

Собственное восприятие худож-
ники авангарда претворяли в крас-
ках, звуках, словах – материале, 

послушном творческой воле, по-
датливом всякому действию и, тем 
более, эстетическому воздействию. 
Но природа театра не такова. 

В театре есть актер, и актер 
есть человек. Он обладает душой 
и телом; в его жилах течет кровь, 
у него бьется сердце. Играя на 
сцене, актер творит образ из собс-
твенной души и своего тела, и вы-
браться из этого физического тела 
(живого тела) не может.

Когда эстетические интенции 
авангарда проникли на сцену, ста-
ло очевидным, что актера с его 
чувственностью и телесностью 
надо как-то преодолеть. Не устра-
нить полностью, ибо тогда оста-
нутся одни диорамы, обрамленные 
порталом сцены, но дезавуиро-
вать актера, как самодовлеющую 
величину сценического действия. 
Театральный авангард использует 
актера преимущественно как плас-
тическую форму. Это положение 
откровенно высказал Мейерхольд: 
«Творчество актера есть твор-
чество пластических форм в про-
странстве». Актер, понимаемый 
как пластическая форма, помещен-
ная в пространстве сцены, – глав-
ный постулат сценической эсте-
тики авангарда. В соответствии с 
ним преобладающей театральной 
формой раннего авангарда стала 
пантомима. Опыт, приобретенный 
Мейерхольдом, Таировым и други-
ми режиссерами в спектаклях-пан-
томимах, затем был перенесен на 
драматическую и оперную сцену. 
Балетный авангард, преступив ка-
ноны академизма, обновлял плас-
тическую лексику, опираясь на тан-
цевальный фольклор.

В гиперпространстве авангарда 
пластическая оболочка актера под-
лежит деформации. С этой целью 
Мейерхольд вырабатывает метод 
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биомеханики, делающий тело ак-
тера более гибким и подвижным, 
а главное – податливым режиссер-
ской воле. Эту установку в полной 
мере выражает оксюморон, содер-
жащийся в термине «биомехани-
ка». Живое тело мыслится как ме-
ханизм, приводимый в движение 
режиссером. Той же цели служила 
и маска, возвращенная в сценичес-
кий оборот режиссерами раннего 
авангарда.

О театральной маске можно 
говорить в двух смыслах, рассмат-
ривая ее как сценический атрибут, 
покрывающий лицо актера, и осо-
бый тип художественного образа. 
При этом образ-маска может об-
ходиться без маски как таковой. 
Всякая маска обобщает и обозна-
чает тип или архетип, не имеющий 
сугубо индивидуального проявле-
ния. В маске отсутствует личность, 
и на этом основывается присущее 
ей физиогномическое тождество 
внешнего и внутреннего.

Почему в древности люди посто-
янно пользовались масками и упот-
ребляли их в священнодействиях, 
празднествах, театральных пред-
ставлениях? Суть в том, что древ-
ние воспринимали лица как маски, 
в их сознании это были лица-маски 
с трудно различимыми индивиду-
альными чертами. Когда отсутству-
ет личность, лица трудно узнава-
емы и могут быть узнаны лишь по 
приметам. Поэтому существовал, 
например, такой обычай: близкие 
люди перед долгой разлукой ру-
били пополам монеты (тессеры), и 
каждый оставлял себе половинку, 
чтобы при встрече легко опознать 
друг друга, сложив половинки. 

В каких случаях древние об-
ходились без масок? В тех отно-
сительно редких случаях, когда 
человек выказывал собственную 

личность, совершал индивидуаль-
ный и экстремальный поступок. 
Например, Теофраст в сочинении 
«Характеры», говоря об отчаянном 
человеке, вскользь упоминает, что 
тот по причине своего отчаянного 
нрава не боялся сплясать кордак 
без маски. Кордак – неприличный 
танец, и обычно он исполнялся в 
масках; нарушить это правило мог 
человек, в самом деле, отчаянный, 
способный проявить себя по-
особенному.

Самый отчаянный момент древ-
ней аттической комедии – параба-
са, когда актеры, прервав сюжетное 
действие, обращались к зрителям с 
речью, которая напрямую задевала 
сидящих на лавках театрона. В этот 
момент актеры устанавливали с 
публикой личностные отношения, 
и потому парабаса исполнялась 
без масок – лицом к лицу. 

В античном театре эпохи клас-
сики существовали только две 
маски – трагическая и комичес-
кая, одинаковые для всех ролей 
соответствующего жанра. В пе-
риод позднего эллинизма, отме-
ченного персонализацией куль-
турного сознания, количество 
масок резко увеличилось. Судя 
по «Ономастикону» Поллукса, в 
распоряжении актера имелось до 
двухсот масок, и те изображали не 
только разные физиономии, но и 
разнообразные оттенки чувств, и 
достаточно индивидуализирован-
ные выражения лица. 

Персонализация культурного со-
знания обусловила закономерное 
исчезновение маски из театрально-
го оборота. В средние века и новое 
время маска сохранялась, главным 
образом, в фольклоре и связанных с 
ним празднествах и театрализован-
ных действах. Так было до начала 
ХХ века, когда авангард возвратил 

Н. Кульбин. 
Эскиз обложки книги 
Н. Евреинова «Театр как 
таковой»

А. Таиров

Е. Вахтангов
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маску на сцену. Она вернулась не в 
бутафорском виде, а в качестве об-
раза-маски, содержавшего разные 
культурные смыслы. Образы-маски 
стали основой сценической систе-
мы В.Э. Мейерхольда; ими посто-
янно пользовались Н.Н. Евреинов, 
А.Я. Таиров, М.М. Фокин, 
Е.Б. Вахтангов, С.М. Эйзенштейн и 
другие режиссеры; они преобла-
дали в драматургии авангарда – 
пьесах А.А. Блока, В.Я. Брюсова, 
Вяч.И. Иванова, Ф.К. Сологуба, 
В.В. Маяковского. В искусстве аван-
гарда маска отсылает к архаичес-
ким формам культуры и актуали-
зирует фольклорные традиции. 
Выражая архетип, маска обознача-
ет тип (чаще всего, тип социальный) 
и дезавуирует индивидуальность, 
психологию, характер – всё то, чем 
прежде дорожил русский театр и 
что составляло основу его школы. 

Так разошлись пути русской 
актерской школы и театрального 
авангарда. Великие роли ХХ века – 
роли такого масштаба, как царь 
Федор Иоаннович, сыгранный 
И.М. Москвиным, Борис Годунов 
Ф.И. Шаляпина, Гамлет М.А. Чехова, 
Джульетта Г.С. Улановой – появля-
лись в стороне от исканий сцени-
ческого авангарда. Наиболее ори-
гинальные спектакли авангарда с 
их имперсональными образами-
масками не дали великих ролей. 
Это не означает, что в спектаклях, 
поставленных режиссерами русс-
кого авангарда, вообще отсутство-
вали яркие, заметные роли. Они, 
без сомнения, были: в постановках 
Мейерхольда – роли И. Ильинского, 
М. Бабановой, Э. Гарина; в спектак-
лях Таирова – роли А. Коонен и т.д. 
Творчество крупного художника 
всегда богаче той художествен-
ной эстетики, которую он выра-
жает. Мы, однако, говорим не о 

творчестве как таковом, а об эсте-
тике творчества, что не одно и то 
же. В театральной эстетике аван-
гарда, утверждавшей игру актера 
как создание пластических форм в 
пространстве, для великих ролей 
не оставалось места.

Формирование театральной 
эстетики русского авангарда, как 
это всегда бывает при зарождении 
новых культурных движений, со-
провождалось переоценкой всего 
комплекса эстетических понятий 
и категорий. Некоторые старые 
театральные понятия полностью 
обесценивались. Их вытесняли 
другие, прежде незнакомые или 
казавшиеся несущественными. 
Два понятия вошли в русское те-
атральное сознание начала века 
и на определенный период стали 
своеобразными символами сце-
нических исканий, указав как бы 
две альтернативные возможности 
русского театрального авангарда. 
Это балаган и храм – театр-балаган 
и театр-храм.

Понятия эти были известны и 
раньше. Однако они не содержа-
ли сущностного значения. XIX век, 
прошедший под знаком просвети-
тельских идей, почитал театр-шко-
лу (школу нравственности и школу 
жизни вообще), театр-кафедру, 
с которой «можно сказать миру 
много добра» (Н.В. Гоголь). Сцена 
рассматривалась как парламент, 
как «высшая инстанция для ре-
шения общественных вопросов» 
(А.И. Герцен). Театр призван был 
служить «делу народного образо-
вания» (П.Д. Боборыкин), становясь 
«училищем массы» (А.А. Григорьев). 
В 1870-е и 1880-е годы публицисты 
часто писали, что «молодежь наша 
учится в университете и в Малом 
театре», что «Малый театр – это 
второй университет».

М. Врубель. 
Портрет В. Брюсова

Дружеский шарж 
неизвестного художника 
на К. Бальмонта
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 4 Немирович-Данченко В.И. Рецен-
зии. Очерки. Статьи. Интервью. 
Заметки. М., 1980. С. 162.

5 Белинский В.Г. Собр. соч. М., 1976. 
Т. I. С. 104.

Идеи театра-храма и театра-
балагана явились реакцией на 
кризис просветительского миро-
воззрения. «Смотреть на театр, 
как на кафедру, значит только су-
живать его значение», – говорил 
В.И. Немирович-Данченко в 1891 
году4. В этих его словах звучал вы-
зов уходящей эпохе. 

Чем тогда должен быть театр, 
если не школой и не кафедрой? Этот 
вопрос побуждает искать опреде-
ление театра среди каких-то совер-
шенно новых категорий и понятий.

Идея театра-храма имеет про-
должительную историю в мировой 
театральной мысли. Она намеча-
ется еще у Ф. Шиллера (в рабо-
те «Театр, рассматриваемый как 
нравственное учреждение»), позд-
нее возникает у романтиков. О свя-
щенном значении театра размыш-
ляет Р. Вагнер, создавая мистерию 
«Парсифаль». В русском театраль-
ном сознании понятие театра-хра-
ма узаконил В.Г. Белинский. В статье 
«Литературные мечтания» (1834) 
он писал: «Что же такое, спраши-
ваю вас, этот театр? О, это истин-
ный храм искусства, при входе в 
который вы отделяетесь от земли, 
освобождаетесь от житейских от-
ношений!»5. После Белинского об-
раз театра-храма получил широкое 
употребление. Им пользовались 
авторы, желавшие подчеркнуть 
высокое предназначение теат-
рального искусства. Так, например, 
М.Е. Салтыков-Щедрин говорил: 
«Для русской Мельпомены и рус-
ской Талии существовал только 
один храм – Александринский те-
атр»6. Однако ни у Белинского, ни 
у других театральных критиков 
XIX века понятие театра-храма не 
наделялось каким-либо религиоз-
ным содержанием. На то имелись 
свои особые причины.

Русская церковь традиционно 
питала неприязнь к театру и мири-
лась с ним, как с неизбежным злом. 
Театр отвечал церкви тем же. В об-
щественном сознании XIX века сце-
на мыслилась как высшая духовная 
инстанция. Для радикальной части 
русского общества театр был симво-
лом социальной оппозиции, тогда 
как в церкви усматривали институт, 
находящийся в услужении у госу-
дарства, а потому изначально враж-
дебный гражданскому обществу.

Идея театра-храма, соединяю-
щего эстетические и религиозные 
начала, могла возникнуть и воз-
никла только тогда, когда произо-
шел разрыв между религиозным 
сознанием и ортодоксальной цер-
ковью, когда религиозная мысль 
вступила на путь богоискательства 
и богоборчества. Философским 
основанием идеи театра-храма 
явилась концепция «теургическо-
го искусства», сформулированная 
В.С. Соловьевым. Как известно, тер-
мин «теургия» возник в духовных 
учениях III–V веков, примыкавших 
к неоплатонизму. В толковании 
средневековых теологов теургия 
означает действие Бога, нисхож-
дение божественной благодати, 
которое выражается в открове-
ниях пророков, деяниях святых и 
чудотворцев. Соловьев называет 
«теургией» нечто иное – восхож-
дение художника к Богу. Это такое 
действенное искусство, которое 
должно вести к «реальному улуч-
шению действительности». В союзе 
с теософией и теократией «теурги-
ческое искусство» служит образо-
ванию «всецелой общечеловечес-
кой организации». 

На этом основании формируется 
новая концепция художника. С се-
редины XIX столетия в культурном 
сознании преобладала концепция 

6 Салтыков-Щедрин М.Е. Собр. соч. 
М., 1976. Т. 5. С. 163.
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художника-гражданина, строителя 
гражданского общества, трудяще-
гося на земле. «Поэт не сын не-
бес – это вздор, это старая надутая 
фраза, – говорил И.И. Панаев в 1856 
году. – Он, прежде всего, сын земли, 
гражданин своего общества и чело-
век. Ему много работы на земле»7.

Художнику-теургу, каким его 
представляет Соловьев, мало од-
ной работы на земле. У него есть 
дела и на небе. Храмом новой 
веры должно стать искусство. 
«Задача искусства в полноте сво-
ей, как свободной теургии, – пишет 
Соловьев, – состоит, по моему оп-
ределению, в том, чтобы пересо-
здать существующую действитель-
ность»8. «Художники и поэты опять 
должны стать жрецами и проро-
ками, но уже в другом, еще более 
важном и возвышенном смысле: 
не только религиозная идея будет 
владеть ими, но и они сами будут 
владеть ею и сознательно управ-
лять ее земными воплощениями»9.

Понятие «теургического ис-
кусства» Соловьев не связывал с 
какой-то определенной формой 
художественной деятельности. В 
начале XX века русские символис-
ты экстраполировали это понятие 
на театр. Для них сцена является 
местом, в котором художник овла-
девает божественной теургией и 
распоряжается ее земными вопло-
щениями. Таким образом, идея те-
атра-храма приобретает характер 
социокультурной, религиозно-эс-
тетической и театральной утопии, 
ибо не что иное, как утопия, попыт-
ка создать рай на земле, усматри-
вая в искусстве и в театре орудие 
жизнестроения, средство преоб-
ражения личности и преобразова-
ния социума, такой рычаг, которым 
можно изменить ход истории, на-
чав ее движение как бы заново.

Идея театра-храма в утопичес-
ком понимании впервые прозву-
чала в речи Д.С. Мережковского 
«О новом значении древней тра-
гедии», которую писатель про-
изнес 14 октября 1902 года на 
премьере трагедии Еврипида 
«Ипполит» в Александринском 
театре. Мережковский говорил 
о религиозном предназначении 
театра, утраченном современной 
сценой: «Много храмов оскверне-
но, но, как этот, не один: мерзость 
запустения на месте святом. Театр 
лишился всякой святости и стал 
местом самых пошлых развлече-
ний»10. Публике, собравшейся в 
Александринке, Мережковский 
объяснял, что она присутствует 
при первом опыте религиозного 
возрождения театра. Все это зву-
чало странно и диковинно.

Сам спектакль, поставленный 
режиссером Ю.Э. Озаровским, не 
имел у публики большого успеха 
и был снят с репертуара после 13 
представлений. Однако был один 
зритель, на которого постановка 
«Ипполита» произвела сильней-
шее впечатление. Им оказался 
В.В. Розанов. В обширной рецен-
зии на страницах журнала «Мир 
искусства» Розанов писал: «Смотря 
на зрелище, было почти нестерпи-
мо думать, что вот назавтра здесь 
же будет представлен клочок из 
жизни петербургских чиновников, 
самая остроумная часть которого, 
заставляющая заливаться смехом 
все пять ярусов театра, заключа-
ется в том, что одному актеру во 
время кадрили пришло на ум ак-
компанировать танцам и музыке 
носком сапога»11. 

В спектакле по трагедии 
Еврипида Розанов увидел литур-
гию и «белую обедню». На сцене, 
говорил он, совершалось древнее 

7 Современник. 1856, № 9. С. 30.

 8 Соловьев B.C. Соч. М. 1990. Т. 
I. С. 744.

 9 Там же. Т. 2. С. 293.

 10 Новое время. 1902, 15 октября. 
С. 3.

  11 Мир искусства. 1902. Т. 8. Отд. 
2. С. 240–241.

Д. Мережковский

В. Розанов
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богослужение. Такой спектакль не 
мог понравиться публике, привык-
шей к шуму и гаму на сцене, любя-
щей истерику и занимательную ин-
тригу. Поэтому зрители не смогли 
оценить то, что здесь было самым 
главным, – «момент в огромной 

идейной борьбе, куда вовлечены 
древность и новые времена, борь-
бе идейной и религиозной»12. 

Так в театральное сознание эпо-
хи вошла идея «храмового», «мис-
териального», «литургического» те-
атра. Отныне сцена претендует на 
религиозное строительство жизни 
и мыслится как такое место, где бу-
дет преодолен роковой разлад на-
рода и интеллигенции, государства 
и личности, материи и духа. На этом 
фундаменте создает свою театраль-
ную утопию Вяч. Иванов, ставший в 
1904–1905 годах духовным вождем 
русского символизма.

Театр в понимании Вяч. Ива-
нова есть Дионисово действо. 
Драматическое искусство роди-
лось у алтаря «страдающего бога». 
Актеров в древние времена назы-
вали ремесленниками Диониса. 
Они были не просто лицедеями, 
но жрецами. Дионисово действо 

объединяло людей в соборную 
общину. Поэтому театр, возвраща-
ющийся к дионисийским истокам, 
несет духовное очищение и пре-
ображение. Иванов не принимает 
театр-зрелище, который завлекает 
публику «либерализмом форм». 

«Довольно зрелищ! – восклицает 
поэт. – Мы хотим собираться, что-
бы творить – “деять” соборно, а не 
созерцать только. <…> Довольно 
лицедейства, мы хотим действа. 
Зритель должен стать деятелем, 
соучастником действа. Толпа зри-
телей должна слиться в хоровое 
тело, подобно общине стародав-
них “оргий” и “мистерий”»13. Идею 
театра-храма, по мнению Иванова, 
раньше других осознал Вагнер. 
Русская критика конца XIX века 
весьма скептически оценивала 
вагнеровские теории. «Не видеть 
шутовской стороны в тогдашней 
проповеди нового учения, – писал 
Г. Ларош, – может только та лег-
коверная падкость на парадокс, 
которая так характеризует людей 
нашего времени»14. Все то, что пре-
жде казалось легковерным пара-
доксом, в глазах Иванова обретает 
глобальный смысл. Поэт называет 

 12 Там же. С. 243–244.

 13 Иванов Вяч. По звездам. СПб., 
1909. С. 317.

 14 Ларош Г.А. Избранные статьи. 
Л., 1976. Т. 3. С. 317.

Л. Бакст.  
Эскиз декорации  
к трагедии «Эдип 
 в Колоне».

Эскиз костюма Вестника 
к спектаклю «Ипполит».
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Вагнера «зачинателем нового ди-
онисийского творчества и предте-
чей вселенского мифотворчества». 
Однако Вагнер не довел свои иска-
ния до конца. В нем одержало верх 
индивидуальное, личностное на-
чало. Иванов сравнивает Вагнера 
с библейским Моисеем, который 
привел свой народ в землю обето-
ванную, но сам в нее не вступил.

Театр-храм в представлении 
Вяч. Иванова вырвет человека из 
скорлупы индивидуальности, поз-
волит преодолеть «циллюлярное» 
сознание и пробудит в людях созна-
ние «соборное», «общинное». Тогда 
наступит «новая органическая 
эпоха». Символично название про-
граммной статьи Иванова, написан-
ной в 1906 году, – «Предчувствия и 
предвестия. Новая органическая 
эпоха и театр будущего». Театр-
храм в эстетической концепции 
Вяч. Иванова выходит далеко за 
рамки сугубо художественных за-
дач. Сцена «алчет дела не смертно-
го и человеческого, но бессмертно-
го и божественного», что по мысли 
Иванова составляет ядро всех ис-
каний символистов.

Постоянно говорит о «религи-
озном», «мистериальном» театре и 
Андрей Белый. Эта тема возника-
ет в ранних его статьях 1902–1905 
годов. Поэт зовет «заговорщиков 
грядущего» к общему действию, к 
хороводу, в круговороте которого 
устанавливается «одинаковость 
душевных вспышек». Драма, по 
утверждению Белого, произошла 
из мистерии и теперь возвраща-
ется к ней. Актер призван стать 
священнослужителем, зритель – 
участником таинства. Становясь 
мистерией, драма входит в жизнь 
для ковки ее священных символов. 
Белый уверен, что скоро наста-
нут дни, когда «опять на цветущих 

весенних лугах, среди фиалок и 
ландышей, под исступленное сте-
нание вопиющих длинных труб, 
под хохочущий бубен завертятся 
при луне обнаженные юноши в 
тигровых шкурах, увенчанные вен-
ками из зеленых листьев, чтобы 
целомудренной пляской освятить 
великое действо»15.

Идея театра-храма привлекает 
внимание А.А. Блока, о чем свиде-
тельствуют его дневники, записные 
книжки, письма 1902–1903 годов. В 
них Блок размышляет о глубинной 
общности искусства и религии, от-
стаивает «мистериальный», «пре-
ображающий» театр. Примером для 
него служит внешнее и внутреннее 
сходство между богослужебными 
обрядами вдохновенных иерархов 
и игрой великих актеров. В письме 
к З.Н. Гиппиус поэт замечает: «Мне 
иногда кажется, что, несмотря на 
все опошление современного теат-
ра, стоит актеру иметь талант <…>, 
чтобы запахло литургией. И даже в 
самой закулисной личности актера 
иногда заметна священная черта, 
какое-то внутреннее бескорыстие 
и глубокая важность, медлитель-
ность и привычка быть королем, 
жрецом… и немного пророком»16.

Оригинальную интерпрета-
цию идея театра-храма получает 
в критике М.А. Волошина. Вслед 
за Вяч. Ивановым он обращает-
ся к происхождению театра из 
Дионисовых действ, в которых поэт, 
актер и зритель совершали очис-
тительный обряд. Сокровенный 
смысл театра нашего времени, по-
лагает Волошин, не отличается от 
древних мистерий. «Зритель совре-
менный остается по-прежнему тем 
же бессознательным и наивным 
первобытным человеком, приходя-
щим в театр для очищения от сво-
ей звериной тоски и переизбытка 

 15 Белый А. Арабески. М., 1911. 
С. 133

 16 Блок А.А. Собр. соч. М., Л., 1963. Т. 
8. С. 44–45.

Вяч. Иванов
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звериных сил, но происходит пе-
ремещение реальностей: то, что он 
раньше совершал сам действенно, 
теперь переносится внутрь его 
души»17.

Если у Волошина понятие свя-
щенного театра приобрело психо-
логический характер, то Г.И. Чулков 
придал ему социальный смысл. 
Общество будущего Чулков пред-
ставляет в виде коммун или общин, 
связанных однородными религи-
озно-эстетическими переживания-
ми, а центрами этих общин станут 
театры-храмы. Чулков считает, что 
такие театры надо создавать уже 
сегодня. «Это будет опыт создания 
театра закрытого, эзотерического. 
Такой театр созидается на основах 
«коммунистических», внутри об-
щины, связанной тождественными 
переживаниями и одной верой в ту 
реальность, во имя которой собра-
лись люди вместе. Внутри такой об-
щины уже нет разделения на зрите-
лей и актеров, нет рампы, и самое 
действие обращается в культ»18. В 
дальнейшем эзотерический театр 
распахнет свои двери и распро-
странится повсеместно.

Утопия театра-храма в изложе-
нии Вяч. Иванова, Белого, Блока, 
Волошина, Чулкова имела герои-
ческий характер. Она была направ-
лена на преобразование жизни. У 
Ф. Сологуба каких-либо героичес-
ких, преобразовательных замыс-
лов не было. С театром-храмом он 
связывает возможность эстетичес-
кого бегства. Театр-храм, каким его 
описывает Сологуб, представляет 
собой классическую робинзонаду – 
чудесный остров в океане злой жиз-
ни, такое пристанище, где можно 
найти надежное укрытие. Сологуб 
пишет, что «начавшаяся из хоро-
вой пляски и торжественной игры, 
игра театральная хочет победить 

играющего актера, преодолеть 
“гастролера Рычалова”, и стать 
сверх-культурным обрядом»19. В те-
атре-храме падет рампа, и мы, «как 
хлысты, хлынем на сцену и закру-
жимся в неистовом радении». В те-
атре-храме, считает Сологуб, люди 
не станут искать удовольствия или 
поучения. «Театр – не кабак, но и не 
аудитория, театр – храм, и актер в 
нем – не увеселитель, но и не учи-
тель, он – человек, приносящий са-
мого себя <…>, чтобы в этом жер-
твенном приношении увлечь меня, 
зрителя»20. Поэтому от актера не 
требуется психологической игры. 
Недопустимы шутовство и скомо-
рошество. Актер холоден и споко-
ен. Голос его звучит всегда ровно, 
движения медленны. На сцене не 
должно быть никакой пышности и 
пестроты. Действие торжественно 
и величаво. Так описал Сологуб 
свой театральный идеал в статье 
«Театр одной воли» (1908) и упорно 
его защищал в последующих ста-
тьях 1910-х годов.

Идея театра-храма, деклари-
рованная символистами, захва-
тила художников и критиков, 
принадлежавших к другим худо-
жественным направлениям. Был 
момент, когда эта идея увлекла 
К.С. Станиславского, о чем свиде-
тельствует набросок «Театр-храм. 
Артист-жрец», предположительно 
относящийся к 1908–1909 годам. 
Станиславский полагает, что сама 
мысль о театре-храме возникла в 
результате общего упадка религии, 
которую может заменить только те-
атр. Вопрос, однако, заключается в 
том, как превратить теперешний те-
атр-балаган в храм. Станиславский 
говорит, что легче придумать его 
внешнюю оболочку, как и посту-
пают многие, сооружая в мечтах 
какие-то фантастические здания, 

 17 Волошин М.А. Лики творчества. 
Л., 1988. С. 116.

 18 Чулков Г. Покрывало Изиды. М., 
1909. С. 205.

 19 Театр и искусство. 1912, № 45. 
С. 946.

 20 Театр и искусство. 1917, № 
3. С. 52.

Б. Кустодиев. 
Портрет 
М. Волошина

Ю. Анненков 
Портрет Ф. Сологуба
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изобретая особую манеру игры. Но 
никто не думает о том, чтобы мо-
литься в театре. «Напрасно! – вос-
клицает Станиславский. – Горячая 
молитва одного человека может 
заразить толпу – так точно и возвы-
шенное настроение одного артиста 
может сделать то же, и чем больше 
таких артистов, тем неотразимее 
создаваемое ими настроение. Если 
его нет, не нужны ни новая архи-
тектура, ни новая форма искусства, 
так как эти формы останутся пус-
ты, и люди воспользуются ими для 
новых и еще более изощренных 
развлечений»21.

Идея театра-храма не нашла 
практического преломления в 
деятельности Станиславского: в 
его спектаклях и ролях, в его сту-
дийных опытах. Создавая Первую 
студию Художественного театра, 
Станиславский думает о театре-
школе актерского ремесла. Студия 
мыслится им как эксперименталь-
ная площадка «системы». Иначе по-
нимает задачи студии ее фактичес-
кий руководитель Л. Сулержицкий. 
Он помышляет о духовном ордене 
артистов, братстве художников, ис-
поведующих одну жизненную фи-
лософию, соблюдающих строгий 
«монастырский» устав. Студия, по 
его убеждению, призвана служить 
нравственному самосовершенс-
твованию, пробуждая в «челове-
ке человеческое». Поэтому актер 
прежде, чем он выйдет на сцену, 
должен очистить свою душу от 
всего темного и мелочного, что в 
ней накопилось. Такими «чисти-
лищами» становились репетиции 
Сулержицкого, на которых студий-
цы читали Евангелие. Вахтангову 
запомнились слова Сулержицкого: 
«Не только зрелище, не только ху-
дожественное воспроизведение и 
не только красота – у театра есть и 

должна быть еще одна цель – Бог. 
Актер не только художник, но и 
священнослужитель»22.

Актеры-жрецы, по мысли 
Сулержицкого, должны излучать 
со сцены волны душевной тепло-
ты и добра, которые, проникая в 
души зрителей, изменяют их ду-
ховное существо.

О «храмах живого искусст-
ва» в 1910-е годы часто пишет 
А. Бенуа, в тот период близкий 
Художественному театру. В спек-
такле МХТ «Братья Карамазовы» он 
усматривает «мистерию», «действо 
подлинно религиозного порядка».

Одной из кульминаций ре-
лигиозно-утопической мысли 
Серебряного века явился замысел 
Мировой Мистерии, который при-
надлежал А.Н. Скрябину. Музыкант 
и философ, Скрябин пророчествует 
о вселенском катаклизме, о гибели 
современного человечества и о 
рождении новой генерации людей. 
Ему видится новый человек, об-
ладающий космической душой, в 
которой воплотилось все мирозда-
ние. В Мировой Мистерии обретут 
синтез все искусства, все прояв-
ления эстетического духа и будет 
представлен творческий процесс 
самой вселенной. 

Идея театра-храма нашла своих 
последователей и в лице крити-
ков-марксистов, в особенности тех, 
кто, подобно А.В. Луначарскому, 
увлекался богостроительством. 
Для Луначарского социализм есть 
«истинная религия человечества», 
способная осуществить заветную 
цель человека – стать богом.

В контексте этих воззрений 
Луначарский рассуждает о теат-
ре-храме грядущего социалисти-
ческого общества. Театр будущего 
ему представляется «местом кол-
лективных постановок трагедий, 

Л. Сулержицкий

А. Головин. 
Портрет А. Скрябина
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долженствующих поднимать души 
до религиозного экстаза». Это будет 
театр быстрого действия, больших 
страстей, который выльется на ули-
цы и площади в виде грандиозных 
процессий и манифестаций. В нем 
люди почувствуют себя «нейронами 
одного мирового мозга», «молеку-
лами мировой души»23. «Нейронам» 
и «молекулам» Луначарский обе-
щает культуру пиршественного 
изобилия. Театр будущего станет 
греметь, блестеть всеми красками, 
будет шумен, быстролетен, и «луч-
ше пусть актер переиродит Ирода, 
чем недоиродит»24.

Идея театра-храма, захватив те-
атральное сознание Серебряного 
века, все же не владела им безраз-
дельно. У этой идеи очень скоро 
появились серьезные оппоненты.

Первым поднял голос против 
«мистериального», «дионисийс-
кого» театра В. Брюсов, который 
принадлежал к декадентскому, 
парнасскому течению символизма 
и не разделял утопического па-
фоса «теургов». По поводу поста-
новки трагедии «Ипполит» и речи 
Мережковского Брюсов замечает, 
что в театре, где есть буфет, не со-
здашь храма. По мнению писателя, 
сцена должна быть не храмом, где 
молятся, но академией, в которой 
человечество учится постигать 
себя и вое окружающее.

Со временем меняется отноше-
ние к идее театра-храма у других 
символистов – Блока и Андрея 
Белого. Если в ранних статьях Блок 
допускал возможность перехода 
искусства в религию, то теперь он 
такую возможность решительно 
отметает, опасаясь «обмеления» 
искусства: «Истинное искусство в 
своих стремлениях не совпадает с 
религией»25. Оставаясь равнодуш-
ным к исторической церкви, Блок 

с особым раздражением говорит 
о поисках нового религиозного 
сознания. Человек здоровый, пи-
шет Блок, предпочтет «храмам», 
придуманным в литературных са-
лонах, – кафешантан, чтобы в нем 
восстановить жизненные силы, 
растраченные в ссорах и сплетнях 
религиозных собраний.

Резко порывает с идеями «те-
ургического искусства» и Андрей 
Белый. Прежние свои мечтания о 
«мистерии» человеческих отноше-
ний, о «коммуне» творцов, созида-
ющих на подмостках театра-храма 
новую религию жизни, Белый на-
зывает «мистериальным манья-
чеством». Ему кажется, что душа 
его была больна и только теперь 
начинает выздоравливать. «Ставка 
моего выздоравливающего созна-
ния была на четкость: в искусстве, 
в политике, в философии, в этике; 
если преодолеваешь искусство, го-
вори – куда. В политику? В какую? В 
религию? В какую?»26. Идею театра-
храма Белый подверг сокрушитель-
ной критике в статьях «Искусство и 
мистерия» (1906), «Символический 
театр» (1907), «Театр и современная 
драма» (1908) и некоторых других.

Андрей Белый считает, что те-
атр-храм, будь он воплощен со всей 
последовательностью, устранит 
подмостки, рампу, играющего акте-
ра и тем самым дезавуирует искус-
ство. Поэтому такой театр неосу-
ществим в принципе. Когда же его 
пытаются осуществить, то обычно 
за мистерию выдают феерию.

Сторонники театра-храма, го-
ворит Белый, уходят от вопроса, 
зачем сцене делаться храмом, 
когда существует реальная цер-
ковь. Зазывая в театр-храм, они 
не объясняют, какому богу соби-
раются поклоняться. «Что такое 
священнодействие? Есть ли это акт 

Ю. Анненков. 
Портрет 
А. Луначарского
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религиозного действия? Но какого? 
Перед кем это священнодействие? 
И какому богу должны мы молить-
ся? Приглашают ли нас вернуться 
к тем примитивным религиозным 
формам, из которых развилась 
драма, или нет – все это остается 
покрытым мраком неизвестности. 
Если да, подавайте нам козла для 
заклания! Но что мы будем делать с 
козлом после Шекспира?»27.

Андрей Белый полагает, что в 
стране, раздираемой социальны-
ми противоречиями, где классы 
столь антагонистичны, по меньшей 
мере, нелеп соборно-мифотвор-
ческий театр-храм. «А то войдем 
мы в храм-театр, облечемся в бе-
лые одежды, увенчаемся гроздья-
ми роз, совершая мистерию. <…> 
Вообразите, читатель, хотя бы одну 
минуту себя в этой роли. Это мы-то 
будем кружиться вокруг жертвен-
ника – мы все: дама в стиле модерн, 
биржевой делец, рабочий и член 
государственного совета? <…> 
Нет, уж лучше закружиться в валь-
се с хорошенькой барышней, чем 
водить хоровод с действительным 
тайным советником»28.

В отличие от Белого и Блока, 
Вяч. Иванов сохраняет привержен-
ность «теургическому» искусству, 
и только в средине 1910-х годов 
частично пересматривает свою эс-
тетическую доктрину. Постепенно 
он приходит к убеждению, что те-
ургия – задача непосильная для 
художника. «Человеческий гений, – 
пишет Иванов в 1914 году, – огра-
ничивается благовестиями и обе-
тованиями, хотел бы и не может 
совершить теургический акт»29. 

В 1910-е годы с критикой идеи 
«теургического искусства» высту-
пили многие русские философы. 
По мнению Ф. Степуна, мистерия 
предполагает наличность живой 

религиозной веры, как в актерах, 
так и в зрителях. Когда же вера 
отсутствует, то мистерия выли-
вается в формы художественной 
стилизации. Тогда возникает нечто, 
подобное «Старинному театру» 
Н. Евреинова, где не творят мисте-
рию, а играют в мистерию30. 

О противоположности между 
искусством и религией размышля-
ет С. Франк: «Первое немыслимо 
без элемента “игры” или “фикции”, 
тогда как последняя устраняется 
при наличности этого элемента 
и, наоборот, предполагает безу-
словную правдивость и серьез-
ность веры»31. С. Булгаков усмат-
ривает в «теургии», как ее понимал 
Соловьев, задание, приводящее к 
«гетерономии целей». «Всякая гете-
рономия целей, – пишет Булгаков, – 
противоречит природе искусства, 
оно существует только в атмосфере 
свободы и бескорыстия. Оно долж-
но быть свободным и от религии 
(конечно, это не значит от Бога), 
и от этики (хотя и не от Добра)»32. 
«Искусство являет красоту и пле-
няет ею, но оно бессильно создать 
жизнь в красоте»33. Притязания «те-
ургического» искусства неизбеж-
но оборачиваются богоборством, 
лжемессианством, черной мессой 
Антихриста.

По мере того, как в эстетичес-
ком сознании Серебряного века 
изживались идеи «теургического 
искусства», постепенно разруша-
лись постройки утопического теат-
ра-храма. Тогда театральная мысль 
обратилась к балагану.

С балаганами связан огромный 
пласт низовой карнавальной куль-
туры. С середины ХVIII века балага-
ны были центрами народных празд-
неств. Они собирали людей разных 
сословий и званий. Мастеровые, 
торговцы, фабричные, солдаты, 

Л. Бакст. 
Портрет А. Белого. 
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чиновный люд, именитое купечест-
во, дворянская аристократия, пер-
соны императорского дома, – все 
бывали на балаганах, всех манила 
эта «столица легкая безделья и 
бесчиновного веселья, досуга рус-
ского кумир» (Е.А. Баратынский). 
Широкая публика любила балаганы 
за простоту нравов, за их яркость и 
зрелищность, но критика относи-
лась к балаганным зрелищам на-
стороженно, а часто и враждебно.

В.Г. Белинский прямо говорит: 
«Театр исчезает и уступает мес-
то балагану». Он требует от сце-
ны изображения жизни «как она 
есть, без прикрас»; ценит «умную», 
«обдуманную» игру и допускает 
забавы опять же «умные», «благо-
родные», «благопристойные». Его 
эстетический идеал – «высокое и 
божественное искусство, которое 
возвышает душу, волнует сердце 
благородными человеческими 
ощущениями, которое преобра-
жает человеческую жизнь и воз-
носит нашу мысль к идее всеоб-
щей жизни». Поэтому Белинского 
возмущает водевиль, его злит 
восторг райка, который шквалом 
аплодисментов встречает каждый 
трюк водевильного актера.

Что же касается балаганов, то 
к ним Белинский готов проявить 
некоторую снисходительность: 
«Я люблю иногда посмотреть на 
наш добрый народ в его веселые 
минуты, чтобы получить какие-
нибудь данные насчет его эстети-
ческого направления». «Данные» 
Белинского таковы: «Перед бала-
ганом тьма эстетического народа, 
ищущего своего изящного, своего 
искусства»34. Примечательно, что 
местоимение «свой» критик пишет 
курсивом. Для него это другая куль-
тура, существующая совершенно 
отдельно от той, к которой он себя 

причисляет. Поэтому-то театр исче-
зает с появлением балагана.

Литература XIX века широко ис-
пользует элементы низовой карна-
вальной культуры, вводя их в слог 
и строй художественных произве-
дений. Эту особенность М. Бахтин 
отмечал у Гоголя. Народно-
праздничная, смеховая культура, 
по утверждению ученого, органи-
зует структуру рассказов Гоголя 
раннего периода, дает о себе знать 
в последующих сочинениях. «В 
балагане он находил стиль вме-
шивающейся в ход действия речи 
балаганного зазывалы с ее тонами 
иронического рекламирования и 
похвал, с ее алогизмами и нарочи-
тыми нелепицами»35. Вместе с тем 
Гоголь стыдится этого балаганно-
го смеха, оправдывая его ограни-
ченной моралью своего времени. 
Он ополчается на мелодрамы и 
водевили, заполонившие, по его 
словам, «театры всего света». А это 
были излюбленные жанры не толь-
ко на Императорской сцене, но и в 
балаганах. «Из театра, – восклицает 
Гоголь, – мы сделали игрушку вро-
де тех побрякушек, которыми зама-
нивают детей, позабывши, что это 
такая кафедра, с которой читается 
разом целой толпе урок»36.

«Серьезный» XIX век не желает 
возвращаться в детство челове-
чества, каким бы притягатель-
ным оно ни было. Эта мысль не 
раз будет звучать у театральных 
писателей XIX века, для которых 
высокое предназначение сцени-
ческого искусства несовместимо 
с балаганным, карнавальным «де-
тством»: «Актеры становятся гис-
трионами и роняют достоинство 
искусства перед обществом»37. Так 
постепенно за словом «балаган» 
закрепляется отрицательное зна-
чение. К началу 1880-х годов оно 
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считалось настолько непристой-
ным, что официальное название 
балаганов сочли необходимым 
заменить на другое – «Временные 
народные театры».

В «Энциклопедическом словаре» 
Брокгауза и Ефрона, в четвертом 
томе, изданном в 1891 году, можно 
прочесть весьма показательную 
характеристику балаганного те-
атра: «В представлениях главное 
внимание обращено на грубые 
эффекты, как-то: барабанный бой, 
стрельбу, бенгальские огни и т.п. 
Пьесы обыкновенно кое-как скрое-
ны, хотя зачастую из произведений 
наших знаменитых авторов. Само 
понятие “балаганный” в силу этого 
стало нарицательным для обозна-
чения грубого и трескучего»38.

Крайне неодобрительно от-
зывался о балаганах молодой 
Максим Горький. Вот как он опи-
сывает балаганное представление 
в одном из фельетонов 1895 года: 
«Перед балаганом ошалелый от 
водки, которой он “греется”, и ох-
рипший от зазывания зрителей к 
себе в “миниатюрный цирк”, субъ-
ект, в красном трико, засовывает 
себе в разинутую пасть голову 
удава, обвивающего ему шею, 
и благим матом орет: “Видите!? 
Смотрите!” <…> У другого балага-
на толпа смотрит, как на подмос-
тках кривляется и ревет какой-то 
рыжий детина в костюме клоуна. 
<…> Визжат свирепые, расстро-
енные шарманки и органы, виз-
жат, ревут и болезненно кряхтят 
еще какие-то якобы музыкальные 
инструменты, кричат, зазывая пуб-
лику, балаганщики»39. Ярмарочные 
балаганы в глазах Горького раз-
вращают публику, порождая черс-
твость и туподушие. Здесь нет 
разумных, воспитывающих раз-
влечений, Балаганами заправляют 

ловкие дельцы, алчность которых 
пожирает трудовые гроши.

Чтобы понять, насколько в начале 
XX века изменится отношение к ба-
лагану, можно сравнить приведен-
ное высказывание Горького с вос-
поминаниями А. Бенуа. Рассказывая 
о своих детских впечатлениях от 
увиденного на балаганах, Бенуа пи-
сал: «Через эти двери я вступил тог-
да в царство Мельпомены и Талии, 
и несомненно, именно благодаря 
такому случаю, я сразу стал с этими 
божественными дамами на весьма 
короткую ногу. Я их увидел дейс-
твующими на полной свободе: пе-
ред вытаращенными от изумления 

Б. Кустодиев. 
Фрагмент портрета 
Ф. Шаляпина
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 40 Бенуа А. Предисловие // Лейферт 
А.В. Балаганы. Пг., 1922. С. 9.

 41 Достоевский Ф.М. Полн. собр. соч. 
Л., 1973. Т. 4. С. 105.

 42 Там же. С. 122–123.

 43 Блок А.А. Собр. соч. Т. 8. С. 170.

взорами настоящего народа, под 
взрывы подлинно веселого хохо-
та. И я познал сразу “театральное 
возбуждение” и вышел из балагана 
одурманенный, опьяненный, без-
умный. <…> Даже до сих пор, ког-
да я, под влиянием всяких гнусных 
наговоров, лично переживаю не-
навистный и пресловутый “кризис 
театра”, стоит мне вызвать в памя-
ти то “чувство экстаза”, в котором я 
тогда очутился после апофеоза, как 
я уже весь исполняюсь безуслов-
ной верой в абсолют театра, в его 
благодать, в его глубокий челове-
ческий смысл»40.

Приведенные характеристики 
Горького и Бенуа отражают поляр-
ные воззрения двух столетий и 
двух театральных эпох.

В начале XX века балаган стано-
вится объектом напряженной ху-
дожественной рефлексии и входит 
в круг основных театральных поня-
тий, со временем вытесняя понятие 
театра-храма. Если театр-храм, как 
уже отмечалось, воздвигался на 
фундаменте философии Соловьева, 
то театр-балаган апеллирует к 
Достоевскому и его мыслям о на-
родном театре, содержащимся в 
«Записках из мертвого дома». 

В главе «Представление» 
Достоевский рассказывает о спек-
такле, разыгранном арестантами. 
Через всю главу проходит тема 
преображающей силы театра. 
Театральное празднество возвра-
щает людей, искалеченных жиз-
нью, в детство и тем самым вос-
станавливает их первозданную 
человеческую сущность. «Арестант 
бессознательно ощущал, что он 
этим соблюдением праздника как 
бы соприкасается со всем миром, 
что не совсем же он, стало быть, 
отверженец, погибший человек, 
ломоть отрезанный, что и в остроге 

то же, что у людей»41. Достоевский 
пишет, что арестанты, как дети, 
радовались успеху своей затеи с 
театром. Она позволяла им забыть 
об остроге и кандалах и хоть час 
пожить, повеселиться по-людски. 
«Что за странный отблеск детской 
радости, милого, чистого удоволь-
ствия сиял на этих изборожденных, 
клейменых лбах и щеках, в этих 
взглядах людей, доселе мрачных и 
угрюмых»42. 

Достоевский первым в XIX веке 
сказал о том, что «грубый» театр, 
возвращая в детство человечества, 
не только не унижает достоинство 
драматического искусства, но, на-
против, раскрывает его удивитель-
ные возможности, его способность 
преображать людей.

В театре-балагане художники 
Серебряного века ищут того же 
преображения, которое раньше 
они искали в театре-храме. Так, во 
всяком случае, мыслят «народный 
театр» многие из них, в частности, 
Блок. «В объятиях шута и балаган-
щика, – говорит поэт, – старый мир 
похорошеет, станет молодым, и 
глаза его станут прозрачными, без 
дна»43. Блок обращается к традици-
онным формам «низового» бала-
ганного театра, к мелодраме и фар-
су. В этом контексте и была создана 
пьеса «Балаганчик», в которой мис-
тические настроения «теургов» 
стали объектом пародии.

В программной статье «О те-
атре» (1908) Блок противопос-
тавляет «обманчивой прелес-
ти» Художественного театра, 
слишком эстетическим и, на его 
взгляд, малоплодотворным опытам 
Мейерхольда, всем ухищрениям 
режиссерского театра, – грубость и 
простоту балаганных представле-
ний. Только балаган, считает теперь 
Блок, может вернуть жизненность 

Ю. Анненков. 
Портрет М. Горького 

Л. Бакст. 
Фрагмент портрета 
А. Бенуа
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сценическому деду, «разрешит наши 
противоречия, снимет груз с уста-
лых плеч, окрылит или погубит»44. 
Ради этой цели Блок готов оправ-
дать «разрушение эстетики». В 
размышлениях Блока о «народном 
театре» проявилась опасная тен-
денция опрощения, которая в даль-
нейшем сыграла роковую роль в 
судьбах русской культуры.

Подобные тенденции усилива-
ются и в мировоззрении Андрея 
Белого. Поэт ополчается «против 
музыки» (название его статьи 1907 
года), называя ее эстетическим дур-
маном, вампиром, высасывающим 
человеческую душу, павлиньим 
хвостом разъевшейся буржуазии. 
«Музыка, – пишет Белый, – свята 
только там, где прачка, выжимая 
синьку над корытом, распевает 
“Разлуку”. Иное от лукавого»45. Поэт 
обрушивается на современную ли-
рику со всеми ее «звучностями» и 
заявляет, что для него образец луч-
шей звучности, превосходящий 
все опыты последнего времени, – 
это толстовская «Азбука».

Практических целей от искусст-
ва требует и Блок. «Теургическое 
искусство закономерно и не во 
имя свое, а во имя святое, строя-
щее мир. <…> Искусство – практи-
ческая цель! Поэзия практична и 
была первоначально практичной. 
И все искусство»46. Примечательно, 
что, порывая с «мистериальным», 
«храмовым» театром, он не от-
казывается полностью от идеи 
«теургического искусства». То же 
самое можно наблюдать в кри-
тике Белого: «Не от жизни долж-
ны мы бегать в театр, чтоб петь и 
плясать над мертвым трагическим 
козлом и потом, попадая в жизнь, 
изумляться тому, что мы наделали. 
<…> Самою жизнь должны пре-
вратить в драму»47.

С этих слов берет начало конт-
рутопия Белого. В ней отсутствуют 
«жертвоприношения», «орхестра», 
«алтарь» и проч. Актер не претен-
дует на роль мистагога и предпо-
читает жреческой тиаре дурацкий 
колпак. Это, однако, не лишает дра-
матическое искусство жизнестрои-
тельного смысла, в котором Белый 
не сомневался ни тогда, когда защи-
щал театр-храм, ни тогда, когда его 
старался развенчать.

Таким образом, «низовой», «ба-
лаганный» театр, к которому апел-
лируют Белый и Блок (первый – кос-
венно, второй – прямо), становится 
объектом такой же утопизации, 
какая раньше сопровождала образ 
театра-храма.

Насколько далекой от действи-
тельности была эта утопия народ-
ного театра, можно понять, вспом-
нив, что в начале века балаганы 
повсеместно прекращают свое 
существование. Они оказываются 

К. Сомов. 
Портрет А. Блока

А. Лентулов. 
Эскиз декорации 
первой картины к 
драме «Незнакомка» 
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в числе тех фольклорных форм, 
которые повсеместно вырожда-
ются и отмирают. Потому-то ба-
лаган и служит парадигмой теат-
ральной утопии, что как такового 
его больше нет, что он стал уже 
преданием. 

Одновременно балаган дела-
ется предметом художественной 
стилизации. Так был создан зна-
менитый балет «Петрушка» – тво-
рение А. Бенуа, И. Стравинского 
и М. Фокина, в котором В. 
Нижинский сыграл свою лучшую 
роль и создал едва ли не самый 
сильный образ во всей истории 
мирового балета.

Центральной фигурой озна-
ченного направления явился 
В. Мейерхольд. «Балаган» – назва-
ние его программного манифеста, 
опубликованного в 1912 году48. 
Под знаком балагана проходят 
сценические опыты Доктора 
Даппертутто и театральные экс-
перименты последующего вре-
мени, когда Мейерхольд, сменив 
цветастый костюм персонажа ко-
медии дель арте на комиссарскую 
кожанку, с наганом за поясом тво-
рит свой Театральный Октябрь.

Для Мейерхольда балаган – ар-
хетип театра, его прообраз и прото-
сюжет. В выступлениях режиссера 
1900-х годов балаган – постоян-
ный жупел в полемике с «ненуж-
ной правдой» Художественного 
театра. Это атрибут тех истори-
ческих эпох, когда «театр был те-
атром», когда сцена не пыталась 
имитировать жизнь и соблюдала 
закон художественной условнос-
ти, гласящий: «В театре траур мо-
жет быть розовый»49. Балаган воз-
вращает к маске и доказывает, что 
это «первичный элемент театра», 
«могучий эстетический фактор в 
сценическом деле».
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Художественная условность и 
откровенное лицедейство, разру-
шение рампы и «четвертой стены», 
маска и жест вместо характеров и 
их переживаний, – таковы «архети-
пические» формы театра, сохранив-
шиеся в балаганных представлени-
ях, которые, согласно Мейерхольду, 
должны быть восстановлены в сво-
их правах и возвращены на сцену.

В театральном лексиконе ре-
жиссера периодически проскаль-
зывают слова «мистерия», «со-
борное действо». Однако в целом 
Мейерхольда оставляет равнодуш-
ным философия жизнестроения, 
идея театра-храма, выполняющего 
религиозные функции. «Пока созда-
тели неомистерий не порвут связи 
с театром, пока они окончательно 
не уйдут из театра, до тех пор мис-
терия будет мешать театру, а театр 
мистерии»50.

Среди режиссеров того времени 
Мейерхольд был, пожалуй, наибо-
лее близок к символистам и, можно 
сказать, варился в «теургическом» 
котле. Режиссер дорожит связями 
с «теургами». Он старательно конс-
пектирует Вяч. Иванова и пересы-
пает свои выступления цитатами 
из «дионисийских» проповедей 
мэтра символизма. Однако вычи-
тывает в них то, что желает про-
честь. Мейерхольд характеризует 
Вяч. Иванова как «непримиримого 
врага рампы», который призывает 
«возродить ту или иную особен-
ность одного из театров подлинно 
театральных эпох»51.

Такое сугубо художественное 
восприятие «теургических» том-
лений символизма со стороны, 
как самого Иванова, так и других 
символистов, вызывало частые 
нарекания. В глазах «теургов» 
Мейерхольд – режиссер-дека-
дент, который слишком увлечен 

«либерализмом форм» и подменя-
ет эстетическими экспериментами 
коренную революцию драматичес-
кого искусства.

В творчестве Мейерхольда эс-
тетика балаганного театра дала на-
иболее ощутимые художественные 
результаты, внесла разнообразие 
в палитру сценических приемов. 
Иными словами, идея театра-ба-
лагана оказалась на редкость 
плодотворной, творила реальные 
эстетические плоды. Этого нельзя 
сказать об идее театра-храма, ко-
торая осталась чистой утопией. 
Когда эту утопию все же пытались 
претворить в действительности, 
выходило нечто весьма далекое, 
в сравнении с задуманным, что 
наглядно демонстрирует судьба 
Первой студии МХТ.

Как ни старался Сулержицкий 
обратить Студию в «орден», духов-
ное братство, сделав актера свя-
щеннослужителем, театр храмом 
так и не стал. Успех, свалившийся 
на головы студийцев, вызвал у них 
естественное желание стать са-
мостоятельным театром, хотя бы 
и с приставкой «только» – только 
театром. Это был, вероятно, единс-
твенно возможный путь Студии. 

 48 Статья «Балаган» впервые 
была опубликована в сборнике 
Мейерхольда «О театре» (1912). У 
режиссера есть и вторая статья 
под тем же названием, написанная 
в соавторстве с Ю. Бонди, в жур-
нале «Любовь к трем апельсинам» 
(1914, № 2). Тема балагана часто 
возникает в других публикациях 
Мейерхольда и в его письмах.

 49 Любовь к трем апельсинам. 
1914, № 2. С. 29.

 50 Мейерхольд В.Э. Статьи, письма, 
речи, беседы. М., 1968. Т. 1. С. 209.

 51 Там же. С. 188 
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К. Малевич, М. Матюшин, 
А. Крученых. 
Санкт-Петербург. 1913 г.
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Однако Сулержицкому такой театр 
казался тесным. Оставаясь без-
различным к поиску сценических 
форм, не выходя за рамки эстети-
ки психологического натурализма, 
он не знал, как применить себя в 
«только театре», как согласовать 
его скромные возможности со сво-
ими «богостроительными» замыс-
лами. Слишком сильной была его 
воля к устроению жизни. Слишком 
долго она оставалась невостребо-
ванной. Попытка применить эту 
неукротимую волю на ограничен-
ной территории Первой студии 
обернулась драматическими пос-
ледствиями, как для студийцев, так 
и для самого Сулержицкого.

Противостояние «театра» и «ор-
дена» проходит через всю историю 
Студии вплоть до самой смерти 
Сулержицкого. Отсюда постоянные 
перепады в атмосфере, в климате 
Студии: экзальтированные настро-
ения «душевных ощупываний», 
«взаимных вслушиваний» чередо-
вались с всплесками разрушитель-
ной иронии, доходившей до откро-
венного цинизма. Сулержицкий 
требует, чтобы ученики культиви-
ровали в себе добрые чувства, из-
ливая их в зрительный зал. В ответ 
появляются едкие карикатуры в 
студийном журнале. 

Легкомыслие, насмешливая за-
диристость студийцев, иногда и 
жестокость по отношению к учи-
телю были, если не оправданы, то, 
во всяком случае, объяснимы. Это 
была своеобразная месть театра 
тому, кто не пожелал принять его в 
самодовлеющем значении.

К 1920-м годам понятие театра-
храма потеряло прежний эмфати-
ческий смысл. Театральная идео-
логия «левых» (Пролеткульт, Леф) 
мыслит сценическое искусство в 
других категориях. В духе модного 

тогда тейлоризма театр определя-
ют как «производство», как «фабри-
ку труда и быта». Мистагога теперь 
сменяет «инженер человеческих 
душ». Понятие же театра-храма, 
если и употребляется, то исключи-
тельно в пародийном контексте. 

В отличие от театра-храма, ба-
лаган на протяжении 1920-х годов 
сохраняется в виде ключевого 
театрального понятия. Слово «ба-
лаган» начертано на знаменах фу-
туристов. Современный театр им 
напоминает серьезного господина 
в пенсне, который ужасно стыдит-
ся своего происхождения от коз-
лоногих предков и искусно прячет 
остаток хвоста под фалдами фрака. 
«Левые» требуют обалаганить те-
атр, прогнав прочь изъеденных мо-
лью мейерхольдовских арлекинов, 
обветшалых лацци комедии дель 
арте. Театр, заявляют они, надо 
расшевелить и растрепать, подве-
сив Ибсена за белые бакенбарды к 
куполу цирка и заставив Гауптмана 
пройтись на голове.

Балаган – это движение, акроба-
тическая техника, занимательная 
интрига, блеск мюзик-холла, эффек-
тный трюк, яркость американской 
рекламы, умение плясать на канате 
и полное пренебрежение приличи-
ями. Балаган – это театр наоборот, 
земля дыбом. Чем больше на сце-
не будет балагана, тем священнее 
станет театр. «Надо, чтобы из ци-
нических шуток Арлекина и Пьеро 
заструилась священная мудрость 
Евангелия или Книги мертвых», – 
призывает манифест эксцентри-
ческого театра «Философский 
балаган»52. В этом призыве – итог 
исканий театральной мысли ран-
него авангарда. Балаган и храм как 
альтернативы театра обрели пара-
доксальный синтез. 

А. Родченко. 
Обложка журнала 
«ЛЕФ»


