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В июле 2015 г. здание Театра «Сатири­
кон» было закрыто на реконструкцию: через 
несколько лет на месте старого помещения 
должен появиться новый, полностью пере­
оборудованный театральный комплекс с тре­
мя сценами, обширной зрительской частью, 
музеем Аркадия Райкина и т. д. С октября 
2015 г. сатириконовские спектакли большой 
сцены стали играть в здании «Планеты КВН», 
спектакли малой сцены  – в Учебном театре 
Высшей школы сценических искусств. 

«Планета КВН» и Школа Райкина на­
ходятся в двух шагах от театра. Расстоя­
ние невелико; предварительная подготов­
ка к переезду на «временную квартиру» 
была проведена очень тщательно; спекта­
кли малой формы и вовсе перемещались 
на площадку, уже ставшую для театра 
родной после выпуска «Однорукого из 
Спокана» (2014). Поэтому переезд, хоть и 
обещал хлопоты, не сулил тревог в отно­
шении главного – художественной жизни 
театра, за несколько десятилетий при­
учившего зрителей к энергии, напору и 
неуспокоенности. 

В действительности же сезон 2015/2016 
обозначил важный рубеж, за которым, од­
новременно с заманчивой перспективой 
нового театрального пространства, у «Са­
тирикона» возникли и новые испытания. 
Главным из них стало уменьшение числа 
премьер:

в сезоне 2013/2014 в Театре было три 
премьеры (из них одна на Малой сцене);

в сезоне 2014/2015 – три премьеры (из 
них одна на сцене Школы, то есть на новой 
«Малой» сцене); 

в сезоне 2015/2016  – две (обе на боль­
шой сцене);

в сезоне 2016/2017 – одна (на большой 
сцене).

Объясняется эта статистика в первую 
очередь экономическими причинами, о 
чем неоднократно рассказывал в интервью 
К.А.  Райкин2. Масштабная реконструкция 
театра – инвестиционный проект, осуществ­
ляющийся без привлечения государствен­
ных средств. Но аренда «Планеты КВН», 
требующая немалых трат, оплачивается из 
бюджета театра, что неизбежно приводит к 
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уменьшению расходов на новые постанов­
ки. Такова реальность современной жизни 
«Сатирикона». 

Сокращение числа больших премьер – 
явление болезненное для Театра, сделав­
шего «энергетическое воздействие» своим 
творческим кредо. И все же несправедливо 
считать врéменное замедление ритма вы­
пуска спектаклей «тенденцией», а уж тем 
более «тенденцией негативной». 

В недавней истории «Сатирикона» бы­
вали годы с единственной премьерой в 
сезон, и тогда ни у кого не вызывало сом­
нений: жизнь театра по-прежнему бурлит. 
В  1994 г., на следующий сезон после мощ­
ного «Великолепного рогоносца» Петра 
Фоменко, был выпущен только один спек­
такль: «Шоу-Сатирикон», поставленный в 
форме концерта. Этот спектакль, несмотря 
на видимую легкомысленность замысла, 
стал программным для Театра. Как извест­
но, «шоу» и «концерт» входят в традиции 
«Сатирикона» и появляются в афише не 
обязательно в годы юбилеев.

В 1996 г., после сезона со знаменитым 
«Превращением» Валерия Фокина и «Ромео 
и Джульеттой» Константина Райкина, снова 
была только одна премьера: «Трехгрошовая 
опера» Владимира Машкова, имевшая дол­
гий и стабильный успех. В сезоны одной 
премьеры афиша «Сатирикона» была по-
прежнему насыщенной и разнообразной, а 
тысячный зрительный зал заполнен до от­
каза почти на каждом спектакле.

Райкин ориентируется на определенное 
число наименований в репертуаре. Для него 
идеальное число регулярно идущих спек­
таклей – семь, по числу дней в неделе; иде­
альный срок жизни спектакля – четыре или 
пять лет. Сейчас в афише Театра девять спек­
таклей большой формы, три – малой формы. 
В репертуаре были и есть «старые и крепкие» 
спектакли, живущие по 12 лет и долее: таки­
ми до недавнего времени были «Контрабас», 
«Ричард III», сегодня – «Король Лир».

Важно также и то, что на сцене Шко­
лы в 2015/2017 было выпущено 12 полно­

ценных спектаклей с участием студентов 
мастерской Константина Райкина. Три из 
них с этого сезона пополнили репертуар 
«Сатирикона» («#Небалет» Рената Мамина,  
«#Не Пушкин» Сергея Сотникова и Мари­
ны Дровосековой и «Бесприданница» Еле­
ны Бутенко-Райкиной); 14 выпускников 
курса вошли в состав труппы. 

Иными словами, творческая жизнь те­
атра активна, как и 20 лет назад. Что поме­
нялось? Очевидно, середина 1990-х отли­
чается от сегодняшних дней атмосферой и 
направленностью дискуссий вокруг «Сати­
рикона» (как и вокруг других театров-ли­
деров современной московской художест­
венной среды). Идейная атмосфера вокруг 
театра  – важный фактор, определяющий 
настроение зрителей и «ширину прищура» 
(по словам Райкина) во взгляде критиков на 
недавние премьеры. Капризы и колебания 
театральной атмосферы последних десяти­
летий хотелось бы осмыслить.

 Спектакль «Все оттенки голубого» (по­
становка К.А. Райкина) в конце 2015 – нача­
ле 2016 г. на старте его репертуарной жизни 
сразу же попал в центр общественных ди­
скуссий в Москве и Петербурге. В октябре 
2016 г. К.А. Райкин произнес памятную 
речь на Съезде Союза театральных деятелей 
в Президент-Отеле, вызвавшую настоящий 
шквал в прессе. 

Кто-то воспринял спектакль и высту­
пление Райкина с трибуны как явления од­
ного порядка, одной идейной линии. У дру­
гих сложилось поспешное впечатление, что 
Райкин и театр стремятся взять внимание 
публики событиями нехудожественными. 
И многие наблюдатели  – включая тех, кто 
до той поры не были преданными зрителя­
ми «Сатирикона», – стали ожидать от Рай­
кина продолжения острой социальной ли­
нии в репертуарной политике. 

Поэтому следующий большой спектакль 
«Сатирикона» – «Человек из ресторана» Его­
ра Перегудова, серьезный и глубокий (пре­
мьера в октябре 2015), стоивший огром­
ного труда и с успехом идущий сегодня,  
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не соответствовал их ожиданиям, как и тех­
нически совершенный «Лекарь поневоле» 
(премьера в мае 2016) с участием вчераш­
них студентов Школы. Недаром эти два 
спектакля заслужили заметно меньшее вни­
мание прессы, чем «Все оттенки голубого». 
Журналисты, в большинстве своем, не по­
гнались за событиями, в которых на первый 
план вышла художественная, а не социаль­
но-политическая сторона.

Это, мне думается, важно: разговоры 
о социальном звучании «Всех оттенков го­
лубого» почти совершенно отодвинули на 
второй план тот факт, что К.А. Райкин по­
казал в этой работе высочайший професси­
ональный уровень владения разнообразны­
ми средствами современной режиссуры. 

Его артисты умеют моментально ме­
нять стилистику и жанры: от «читки»  – 
к  драматической игре, от диалогов – к ин­
дивидуальным высказываниям, от фарса в 
эпизоде с экстрасенсом – к бытовой драме в 
семейных сценах; от фантазийной комедии 
в снах мальчика – к жесткому «реалити» в 
интервью перед микрофоном. 

Полистилистика, взятая за основу актер­
ского существования, была поддержана сце­
нографическими решениями. С  помощью 
быстрых перестановок с участием самих 
артистов на сцене моментально сооружали  
упрощенное (но при этом довольно вну­
шительное) убранство барочного театра с 
падугами и кулисами; потом так же быстро 
внимание зрителей переключали на про­
стую конструкцию из современных быто­

вых предметов. Устойчивый мотив иронии, 
готовность к моментальной трансформации 
в любой момент действия (кроме самой 
последней, трагической его части) были 
воплощены в бутафории: по сцене ездили 
белые лебеди, «воплотившиеся» из «Лебеди­
ного озера» Чайковского, чья музыкальная 
тема стала одним из лейтмотивов спектакля.

Обратиться к полистилистике внушили 
Райкину свойства литературного материала 
(он любит, как режиссер, следовать за авто­
ром, а не противоречить ему постановоч­
ными средствами). Из разных по природе 
элементов составилось целостное действие, 
берущее зрителя в эмоциональный захват, 
усиливающийся к финалу. В этом действии 
есть все главные признаки современного 
трагического спектакля: предельная откро­
венность высказываний героев; глубокий 
психологизм игры в сочетании с небыто­
вой, парадоксальной формой; физически-
конкретное оформление актерских образов 
(боль, одиночество и т. п.); сцены, сыгран­
ные гиперреалистично.

То, что критики в голос говорили об 
остроте темы «Всех оттенков голубого», 
стало следствием художественного реше­
ния Райкина. Он избрал для «Всех оттен­
ков голубого» принцип простоты и ясности 
постановочных решений, чтобы не затуше­
вывать сюжет, ситуации, характеры, дать 
актерам простор для игры и путем «пря­
мого воздействия» привести зрителей в со­
стояние активной мысли и эмоциональной 
включенности. 

А. Стеклова – Мама, 
Н. Смольянинов –
Мальчик,  
В. Большов – Папа.
«Все оттенки 
голубого» . 
Театр «Сатирикон»
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Легко заметить, что даже в массовых 
эпизодах на сцене остается достаточно 
«воздуха», хотя в спектакле играет 14 арти­
стов; это впечатление поддерживает мини­
малистское цветовое решение (черно-бело-
серая основа со множеством оттенков). Для 
быстрых перемен мизансцен, позволяющих 
не замедлять темп повествования, Райкин 
использует прием, найденный им еще в 
«Доходном месте» (2003). Актеры «гоняют» 
по сцене, сидя на катающихся стульях и от­
талкиваясь от пола ногами – неожиданный 
способ проявления главной сути его твор­
ческого материала: артиста, физически ак­
тивно работающего на сцене.

С точки зрения творческого (а не соци­
ально-политического) процесса, спектакли 
«Все оттенки голубого» и «Человек из ре­
сторана», разные по стилистике, очевидно 
связаны между собою  – в первую очередь 
как свидетельства непрерывной работы ар­
тистов «Сатирикона» над ясностью художе­
ственного высказывания. 

В «Человеке из ресторана» Райкин со­
здал впечатляющий образ «маленького че­
ловека»; столь масштабные по звучанию 
актерские работы – такие, как его Скорохо­
дов – совсем нечасты в современном театре. 
Райкин продемонстрировал и явное лидер­
ство в профессии, и чувство ансамбля, и го­
товность «уступить сцену» другому солисту 
для монолога, и глубину психологизма, и 
совершенную технику, и многое, многое 
другое.

Для Скороходова он избрал «говоря­
щую» пластику движений: скользящий 
широкий шаг, как на катке, когда человек 
хорошо умеет кататься, но чрезмерно осто­
рожен и не хочет никого уронить, потому 
что каток тесно заполнен; его желание – не 
вырваться вперед, а лучше остаться сзади, 
только бы никому не навредить. Собран­
ность в плечах, пристальный взгляд (рай­
кинский «круглый глаз»), большие, силь­
ные руки, свободно движущиеся и готовые 
подхватить то, что падает и вот-вот разо­
бьется. 

Райкинский Скороходов  – едва ли не 
первый в современном русском театре ду­
ховно конкретный образ человека, фило­
софски все понимающего и объясняющего, 
но по зову сердца живущего не среди звезд, 
не рядом с солнцем, а в темном углу. Он ра­
ботает не в церкви, не в правительстве и не 
в университете; его мысли не академичны,  
а жизненны и связаны с моральным реше­
нием: он делает из своего служения в ре­
сторане радостную и спасительную фило­
софию. 

Здесь уместно вспомнить одного из 
любимейших «Сатириконом» авторов, со­
вершенно непохожего на Шмелева. Фило­
софия радостного приятия подчиненного 
положения в жизни внушительно прозву­
чала в комедии аристократа Карло Гоц­
ци «Дзеим, царь Джиннов» из уст рабыни 
Дзирмы. В то время (середина XVIII века) 
сословная система рушилась мучительно 
для общества, и в качестве поэтической от­
поведи житейскому вольнодумству Гоцци 
создал рассуждение о том, что подчинение 
сословным правилам выдает в человеке 
свободное приятие судьбы, что само по 
себе справедливо, достойно и мудро и для 
аристократа, и для слуги. 

Так в Скороходове неожиданно сказал­
ся старомодный гоцциевский аристокра­
тизм. Недаром в последней сцене спекта­
кля в самом ярком свете прислуживающий 
официант во фраке с бабочкой больше по­
хож на аристократа и хозяина, чем те, кто 
сидит за столами и ждет от него исполне­
ния заказа.

Есть в Скороходове и современная тра­
гедия невыраженности чувств. Зритель, 
помнящий о совершенстве райкинской 
техники пластической выразительности, 
с восторгом отметит, как тонко он строит 
образ человека, не привыкшего к свободно­
му выражению любви ближнему. Он всег­
да собран в своем служении, и даже при 
разговоре с сыном и дочерью он, кажется, 
сейчас бросится поднести им что-то на 
подносе: это – очень ценные детали образа.  
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Его взгляд излучает абсолютное добро и 
страдание, но от неуверенности он то и дело 
вставляет вопросительное «А?» почти в ка­
ждую фразу, сверяется с пространством и 
собеседником, желая не навредить. 

Спектакль «Человек из ресторана» о 
том, что «маленькие люди» сегодня совер­
шают судьбоносные поступки, потому что 
не забывают о «больших» ориентирах: со­
вести и верности. В нем реабилитируется 
«маленький масштаб» исторических свер­
шений, звучит напоминание о том, что  
поступь истории сегодня надо искать не толь­
ко в делах «героев, полководцев и царей».

То, что остросоциальный аспект яв­
ляется для Райкина не главным, а подчи­
ненным в исследовании природы театра и 
человека, подтвердилось за последние два 
года неоднократно. 

Менее чем через месяц после резонанс­
ного выступления на Съезде СТД К.А. Рай­
кин прочитал часовую лекцию на конфе­
ренции «Театр и театроведение в России в 
начале XXI в.» (ноябрь 2016). В лекции он 
раскрыл свое видение театральной крити­
ки – ее роли, предназначения, недостатков 
и достижений в современном театраль­
ном процессе. Его аудиторию составили, 
главным образом, студенты театральных 

специальностей. Еще через полгода (июль 
2017) он выступил с развернутым обраще­
нием к аудитории Всемирного театрально­
го конгресса в Сеговии, организованного 
Международным институтом театра ЮНЕ­
СКО; свое обращение он назвал «Театр как 
спасение». 

Обе эти лекции представляют собою 
интереснейшие документы современной 
театральной эпохи. Ни один из них, к сожа­
лению, не стал предметом общественного 
обсуждения, что вновь говорит о качестве 
идейной атмосферы, сложившейся вокруг 
театра. В наши дни не очень спешат отме­
тить событие, в котором на первый план 
выходит философская и художественная, а 
не социально-политическая сторона.

Продолжение см. в следующих 
выпусках «Вопросов театра»
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В центре 
Константин Райкин 
в роли Скороходова.
«Человек из 
ресторана». 
Театр «Сатирикон»


