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Появление в 1976 г. книги «В.Э. Мейерхольд. 
Переписка» нарушало устоявшиеся тогда публи-
каторские приемы. Принято было томами писем 
завершать собрания сочинений, используя «чу-
жие» письма лишь для комментариев. А на этот 
раз более полутысячи (535!) писем Мейерхольда 
и к Мейерхольду были расположены единым 
потоком. Возникла свободная композиция из 
множества самостоятельных эпизодов, которые 
сменялись воистину с непосредственностью 
жизни. Каждое письмо получало самоценность, 
выигрывало от возникавшего (биографического, 
творческого, исторического) контекста, влияло 
на этот контекст. Составительницы «Перепи-
ски» архивисты В.П. Коршунова и М.М. Ситко-
вецкая следовали за Мейерхольдом – он хранил 
получаемые письма (и все бумаги своего архива) 
в хронологическом порядке, фиксируя прошлый 
путь и динамику контактов. 

Жанр книги нуждался в защите, да и Мейер-
хольду все еще требовалась защита. Обе задачи 
предстояло выполнить автору предисловия, чье 
имя должно было быть бесспорным. Эту роль 
принял Ю.А. Завадский. Внутри сектора театра 
Института истории искусств (нынешнего ГИИ) 
не было секретом, что прекрасное предисловие 
на деле написано К.Л. Рудницким. Он с победо-
носным лукавством молча выслушивал похвалы 
коллег. На подаренном ему экземпляре «Пере-
писки» составительницы написали: «Дорогому 
К.Р. с сердечной признательностью за помощь и 
участие и в надежде на будущее сотрудничество 
(без псевдонимов!). В. Коршунова, М. Ситковец-
кая. 23. VIII 76 г.». 

Непосредственный участник создания кни-
ги, он должен был держаться за кулисами. Книга 
готовилась не один год, и фамилия Рудницкого, 
недавнего «подписанта» с неснятым партвыго-
вором, затрудняла бы ее путь. Да и в тогдашней 
мейер хольдовской комиссии отношение к Руд-
ницкому еще не устоялось, появление в стороне от 

нее его книги «Режиссер Мейерхольд» (М.: Наука, 
1969) было для комиссии неожиданностью. Ди-
рекция института года три не решалась допустить 
эту монографию к защите в качестве докторской 
диссертации. Виртуозный сценарий погасить не-
решительность дирекции разработал тогда с при-
сущей ему находчивостью заведующий сектором 
театра Ю.А. Дмитриев. Во главе небольшой груп-
пы сотрудников он отправился ранним утром на 
прием к министру культуры Е.А. Фурцевой якобы 
для того, чтобы преподнести ей  – в виде отчета 
о работе – завершенную сектором шеститомную 
«Историю советского драматического театра» 
(пришлось срочно найти экземпляры всех томов 
в нетронутых суперобложках). После общей ко-
роткой дружеской беседы о масштабности шести-
томника – с упоминанием титанической работы с 
авторами из всех союзных и автономных респу-
блик, проделанной Рудницким (что было чистой 
правдой), к тому же автором прекрасной книги о 
Мейерхольде, хотя и «подписантом» – Юрий Ар-
сеньевич, уходя, в дверях кабинета обернулся и 
посмеялся над сомнениями дирекции в праве Руд-
ницкого стать доктором. Уже распрощавшая ся  
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П.М.Ярцев – В.Э.Мейерхольду
4 августа 1907 г., Москва
4 августа
Дорогой Всеволод Эмильевич!
Мне все представляется вот как. 
Прежде всего мне очень трудно вообразить, что Вы оставите Драматический театр. 

Даже просто невозможно вообразить. Не потому, чтобы я считал Вас неспособным ре-
шиться сделать это, а потому, что в Драматическом театре перед Вами открыты широкие, 
готовые возможности. 

В этом меня убеждает и то, что Вы «все лето об этом думали» и не могли остановить-
ся на таком решении,  – значит, чувствовали сами то, о чем я говорю. Теперь же через 
несколько дней (быть может,  – сейчас) Вы начнете репетиции, и колесо развертит Вас, 
и уйдет этот вопрос, потому что для него не будет двух решений.

с посетителями министерша ответила, что не ви-
дит препятствий, раз книга превосходна. Летом 
1972 г. защита состоялась. 

В предисловии к «Переписке» Рудницкий 
выполнял отнюдь не «негритянскую» работу за 
другого. Он был на четверть века моложе Завад-
ского, но их рабочие контакты были по-товари-
щески дружескими. Рудницкий и был инициа-
тором появления имени Завадского в выходных 
данных «Переписки», предисловие было актом 
объединявшей их борьбы за воскрешение Мей-
ерхольда. 

На празднование докторской защиты Руд-
ницкого Завадский припозднился и, немногими 
словами извинившись за задержку, легко загово-
рил о том, что дарование Рудницкого – светлое, и 
о том, как необходимо в жизни это драгоценное 
свойство. Он заговорил о том, как полвека назад 
Вахтангов, репетируя с ним, создавал образ ме-
терлинковского святого Антония. При этом он 
слегка пригнул голову, голос его стал тише и глу-
ше, черты лица чуть изменились, сделались буд-
ничнее, почти невзрачными. Громадный рост 
и крупная фигура Юрия Александровича стали 
восприниматься иначе, словно их заслонил си-
луэт ссутулившегося рослого сухопарого нище-
го. Его глаза уменьшились, в них стоял мирный 
живой свет, шло излучение некой неугасимой 
светлой стихии. 

Это были считаные секунды мягчайше-
го внешнего и внутреннего перевоплощения, 
мгновенное воскрешение зерна давным-давно 

неигранной роли, штрих в дружеском слове на 
праздничном застолье.

Читая «Предисловие», можно расслышать и 
Завадского, и Рудницкого, их сливающиеся голо-
са. Живые впечатления Завадского и исследова-
тельские усилия Рудницкого освобождались от 
неизбежных еще недавно оговорок. Блистатель-
но сделанный словесный портрет Мейерхольда, 
открывающий «Предисловие», в импровиза-
ционно менявшихся устных вариантах можно 
было услышать от Завадского и на гитисовских 
занятиях, и при других обстоятельствах. Ему 
удавалось поставить слушателей лицом к лицу с 
Мейерхольдом. 

В последние десятилетия письма корреспон-
дентов Мейерхольда воспроизводятся в печати 
нередко, все они  – дополнения к «Переписке». 
В томах мейерхольдовского «Наследия», издава-
емых с 1998 г. (и охвативших пока путь Мейер-
хольда лишь до последних месяцев 1905 г.), было 
решено вводить все письма в общий поток со-
хранившихся документов. Судить о начальных 
этапах пути художника нельзя, не представляя 
последующих, расшифровывать и комментиро-
вать документы разных лет приходится впрок, 
для будущих томов, возможность подготовки и 
издания которых все более скрывается в туман-
ных далях. Досадно, что подготовленные мате-
риалы залеживаются. Три письма разных лет, 
обращенные к Мейерхольду, публикуются ниже. 

О.Фельдман
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Есть в этом другая сторона, та, благодаря которой (как я думаю) этот вопрос мог при-
ходить к Вам в голову и волновать Вас. 

Пронин, конечно, не причина; Пронин – лишний повод, Пронин – настроение1. 
Все в том, что Драматический театр – арена видная, но для Вашего искусства – искус-

ства неустановившегося, искусства в поисках за формой, – слишком видная, грузная, «ака-
демическая» что ли.

Уже в нынешнем сезоне – в особенности, если будете иметь успех, – искусство Ваше на 
этом театре грозит утратить свежесть, не достигнув обладания формою. 

Несомненно, что обладание – то есть полное выражение, то, когда уже нечего искать – 
есть конец Вашего искусства или начало нового. Достигнутая форма  – «академия»: она 
безусловна, сама за себя говорит, ей не страшны грузные арены,  – может быть, для нее 
[они] и созданы. 

В Вашем же искусстве свежесть – это все, атмосфера, где нет колéй и будней, но нет и 
комфортабельной арены. 

Вы употребляли слово «безумство». Слово хорошее и для меня, конечно, субъективно, 
но хорошо определяет среду для Вашего искусства. 

«Безумствовать» в Драматическом театре (как и во всяком почтенном театре) невоз-
можно, и Вы будете «искать» с возможною благопристойностью. 

Это все не откровения, и Вам теперь не нужно об этом и думать, и Вы, конечно, об 
этом не думаете. То есть не считаете это безусловным (иначе у Вас не было бы вопроса: что 
сделать?), и, может быть, в самом деле это относительно. 

Вот если бы только в Драматическом театре уже больше не было такой сырой и серой 
вяжущей тоски! 

Я прежде думал, что тоска сия происходит от обилия лишних людей, ими определяет-
ся, а мною так остро ощущается потому, что я сам один из лишних. 

Но потом я скоро убедился, что здесь не вся причина происхождения «тоски», а только 
маленькая часть причины и даже самая ничтожная. 

Причина же вот в чем: в рекламности служения Драматического театра Вашему искус-
ству. 

Сказать яснее: грузный театр – как Драматический – могло притянуть к Вашему искус-
ству одно славолюбие; славолюбие же (в такой форме) – дурная болезнь, и сырая серая 
«тоска» – верный симптом ее. 

Ибо славолюбие не способно радоваться тайным победам (а у Вашего искусства все по-
беды тайные), а только может злиться и терять дух от явных неудач (а у Вашего искусства 
явны только неудачи; можно сказать, что все оно состоит – и должно состоять – из одних 
явных неудач). 

Драматический театр соблазнился «прославиться», «заткнуть всех за пояс» – прежде 
всего Московский Художественный театр, – начать новую страницу сценической истории 
и сделать это поскорей и подешевле. И даже не поскорее, а сразу взять и сделать. 

Всякий другой солидный театр, принимая Ваше искусство, втайне полубессознательно 
руководился бы тем же. 

И посему я думаю, что «тоска» все-таки будет (полегче, конечно), и даже так думаю, 
что если «тоски» не будет – то есть начнется прославление Драматического театра, – то это 
будет смерть для Вашего искусства. 

Ибо чем больше я верю в Ваше искусство, тем меньше полагаю возможным для него 
остаться самим собою и достигнуть сегодня заслуженного прославления. 

Не потому, что оно как-нибудь «высоко для понимания», а потому, что оно только 
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начинается и не может быть – и не должно быть – совершенным. И понятным быть не 
должно, потому что в настоящем может стать понятным только в виде «приспособлен-
ном». В будущем же, конечно, в формах законченных оно должно стать понятно как день, 
как искусство.

Когда я думаю о том, как возможно развивать формы искусства сценического в усло-
виях современной большой сцены, я начинаю думать, что мысль театра «Студия» рядом с 
Художественным театром была дальновидная мысль (прежде мне казалось странным со-
существование двух театров одной антрепризы). 

Нельзя ли изобрести нечто хотя отдаленно аналогичное в театре Комиссаржевской? 
То есть так что ли, чтобы Вам, например, поставить три-четыре пьесы, а остальные пусть 
поставит Унгерн2. И спектакли «студийные» (Ваши) как-нибудь отделить, отметить от 
спектаклей завершенных (так как они будут в новых формах, то, значит, от спектаклей 
«приспособленных»). 

Вот и у немца, по поводу которого Вы писали в «Весах», две сцены3. У него – разные, а 
у Вас будут по формам одинаковые, но столь же разные по существу. 

Но главное, конечно, все-таки не в том, а в «тоске» главное. 
В борьбе с «тоской» – хотя бы в относительной борьбе – многое [заключено] в солидар-

ности руководителей театра. Я не знаю, каков в этом году состав «совета», но на Комиссар-
жевских Вы влияете и влияли бы еще крепче, если бы не нервничали, держали спокойно 
влияние. А то иногда Вы слишком подозрительны, и тогда торопитесь сохранить мир, ко-
торый, может быть, и не нарушался. А тем себя и без нужды ослабеваете. 

Вы вообще – человек сложной душевной жизни: Вам доступны в своем роде «две без-
дны», из которых одна маленькая, и Вы всегда бываете самим собою и никогда самим со-
бою не бываете. 

Не смейтесь, что я об Вас так разговорился. 
Я сказал бы, что Вы можете все – или очень многое противоположное. Но ведь здесь 

все Ваше ценное, и здесь же Ваш талант. 
Бравич в «тоске», можно сказать, родоначальник, и все из беззаветной преданности 

«новому искусству», которому надлежит «затыкать за пояс», «писать новые страницы» и 
т.п. Чтобы его утешить, нужно, чтобы после спектакля случилось по меньшей мере некое 
восторженное светопреставление. 

Ему Вы скажите, что не только не может быть светопреставления, но и не должно его 
быть, что «новое искусство сценическое» еще и не искусство, а только пробы расширения 
сценических форм, что дело его не в конкуренции с достигнутыми формами. 

Я бы прибавил, что оно даже не находится с этими формами в противоречии, но тут 
Вы со мной не согласитесь, судя по тому, что писали в своей статье. Это не важно. Важно 
то, что понятно, что нужно сказать Бравичу. 

-----
Написал я все это и чувствую, что нужно бы ответить на «душу» Вашего письма. 
«Душа» эта – как всегда у Вас – неуловима, и трудно отвечать. 
В какой мере пережиты слова: «Я измучился. Я не могу остаться в нем, в этом театре»? 

Если крепко пережиты, отвечаю: не медля решайтесь оставить театр, но думаю, что тогда 
это Вы бы и без меня сделали. Ибо как Вам, припрятав такое переживание, возможно ра-
ботать? Если же возможно, то это не переживание, а настроение, которое пройдет, и чем 
скорее, тем лучше. 

Решусь ответить: приветствовал ли бы я Ваше решение уйти? 
Да, я бы приветствовал. И для Вас, и для Вашего искусства (трения, о которых шла речь,  
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мне не кажутся победимыми), – не для себя, потому что у меня нет иллюзий что-то делать 
с Вами. По разным причинам я очень опустился и вообще плохо верю в какие-то свои 
возможности. 

Скажу, чтобы все сказать, что вместе с этим я был бы непомерно рад делать с Вами 
самое маленькое дело, – и даже чем меньше, тем лучше – для того только, чтобы быть в 
атмосфере театра. 

Учитайте [так!] все это, чтобы получить все содержание моего ответа, но на мои иллю-
зии ничего не относите: у меня их нет. 

Что бы мог я для Вас сделать, если бы теперь приехал к Вам? Теперь, когда Вы должны 
быть уже заняты в театре? Если же – что я не полагаю вероятным – что-то действительно 
мог, то теперь наверное я бы к Вам уже ехал. Потому что я бы чувствовал – «зачем». 

Кажется, все сказал, по крайней мере все главное. 
Скажу еще, как представлял бы себе события, если бы Вы сейчас действительно оста-

вили бы Драматический театр. Вы бы собрали маленькую труппу молодежи – учеников и 
еще даже не-учеников – и поехали бы с ней в провинцию. Там бы Вы работали зиму для 
того, чтобы будущей осенью открыть в столице свой театр, подвижный, «балаганный», в 
организации демократизированный, пополнив труппу ему истинно приверженными. 

Я бы поехал с Вами, если бы Вы меня позвали, и постарался бы во всем быть Вам по-
лезным. 

Я бы сказал, что Вы делаете то, что нужно и как нужно, и в том случае, если бы Вы меня 
не позвали. 

Теперь же совсем все сказал. 
От Пронина я получил открытку из Швейцарии – давно уже – с изображением кабачка 

в горах и с надписью: «Мне кабачок этот очень нравится» и «Иду пешком в Женеву» (что-
то такими фразами). Тогда я порадовался его подвижности и подумал, что он поборол 
свою мрачность. 

Когда он ушел и куда? И почему? В Художественный театр он весною идти не решался, 
считая, что связан с Драматическим.

Ну, прощайте. Если захотите – напишите, а не напишите – увидимся в Москве. 
Говорить кому-либо о Ваших помыслах оставить Драматический театр я бы не стал ни 

в коем случае: мне понятна и возможность этих помыслов, и трудность решения. 
Жму Вам крепко руку и всем, кто с Вами, кланяюсь.
Ваш П. Ярцев 

Автограф: РГАЛИ, ф. 998, оп. 1, ед.хр. 2684, л. 13–18 об. 
Синтаксис письма (символистскую усложненность игры знаками препинания) пришлось приблизить к 
нынешним нормам. 

П.М. Ярцев (1871–1930) в сезон 1906/07 гг. 
непосредственно участвовал в работе Драмати-
ческого театра В.Ф. Комиссаржевской на Офи-
церской, Мейерхольд отметил это в 1913 г. в 
книге «О театре». В черновиках книги сказано 
подробнее: 

«П.М. Ярцев, заведывавший Литературным 
бюро Театра В.Ф. Комиссаржевской, принимал 
участие в некоторых постановках в качестве соре-
жиссера (“Вечная сказка”, “В городе”). Но главной 

работой Ярцева была работа мэтра от литерату-
ры (того, кто в немецких театрах именуется “дра-
матургом”). На предшествовавших репетициям 
“беседах” им читались рефераты, дававшие под-
робный анализ драм, намеченных к постановкам. 
Присутствуя на всех репетициях, он всегда помо-
гал актерам разбираться в сложной психологии 
ролей. На трактовку образов из “Эдды Габлер” в 
сильной мере повлияло письмо П.М. Ярцева ко 
мне в Полтаву (1906, лето), где я работал со своей 
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труппой (Товарищество новой драмы) над неко-
торыми из постановок, повторенными потом в 
Театре В.Ф. Комиссаржевской в новых вариан-
тах (“Эдда Габлер”, “Чудо св. Антония”). Ярцев 
дал, как в старину говорили, “рефлекторный раз-
бор” некоторых постановок (“Эдда Габлер”, “Се-
стра Беатриса”, “В городе”, “Чудо св. Антония”, 
“Балаганчик”, “Вечная сказка”) и первый подска-
зывает значительность описательного приема в 
рецензиях» (РГАЛИ, ф.998, оп.1, ед.хр.430, л.14–
15; упоминаемое письмо о «Гедде Габлер» – там 
же, ед.хр.2684, л.1–3). 

Еще в Херсоне Мейерхольд поставил две 
пье сы Ярцева: «Волшебник» был серьезным 
опытом самостоятельного использования при-
емов «театра настроений» (премьера 9 февраля 
1903 г., см.: Мейерхольд В.Э. Наследие, т. 1, М., 
1998, с. 579–580); конкретные сведения о реше-
нии Мейерхольда другой пьесы Ярцева («Брак», 
премьера 17 января 1904 г.) не известны. 

«Рефлекторные» разборы спектаклей театра 
на Офицерской Ярцев поместил в прессе осенью 
1907 г. в связи с московскими гастролями теа-
тра, когда уже не был связан с ним организаци-
онно. О непоказанных в Москве программных 
спектаклях театра появились две его статьи в 
недолговечной московской «Литературно-худо-
жественной неделе»; очерк о спектаклях, кото-
рые увидела Москва, напечатал журнал «Золо-
тое руно». 

Публикуемое письмо написано в начале ав-
густа 1907 г. в ответ на неизвестное письмо Мей-
ерхольда о колебаниях, владевших им накануне 
второго сезона театра на Офицерской. 

И для Мейерхольда, и для В.Ф. и Ф.Ф. Комис-
саржевских весенне-летнее межсезонье 1907  г. 
было временем напряженных переоценок завер-
шившегося сезона, свидетельство тому их пере-
писка. Ярцев был, оказывается, участником этих 
переоценок. Днем позже письма Мейерхольду 
он ответил на письмо В.Ф. Комиссаржевской, 
писавшей ему о «переживаниях большой неуве-
ренности, потере “заветного слова”». Его пись-
мо ей  – один из лучших портретов творческой  
личности великой актрисы и проницательней-
ший анализ всех слагаемых той ситуации, в кото-
рой она находится. Ярцев избегает советов, знает 

напрасность подсказок, и тем весомее в одном из 
предельно ясных – пронумерованных им – пун-
ктов письма противопоставлены Комиссаржев-
ская и ее театр («Театр Ваш  – каков бы он ни 
был – в конце концов несоизмерим с Вашим лич-
ным талантом. <…> Если бы Вы смогли отдавать 
театру – как театру – минимум своей личности, 
и всю ее сцене.» Цит. по: Рыбакова Ю.П. В.Ф. Ко-
миссаржевская. Летопись жизни и творчества. 
СПб., 1994, с. 361). 

Ярцев видел, что условия современной 
большой сцены с неотвратимостью – пусть раз-
лично  – ограничивают возможности и Комис-
саржевской, и Мейерхольда. 

В письме Мейерхольду резко, как при силь-
ном увеличении прочерчено скрещение двух 
разнонаправленных сил, определявших завер-
шившийся сезон. 

Сторонник Мейерхольда, Ярцев судил трез-
во и открыто говорил, что «“новое искусство” 
сценическое еще и не искусство», что оно – «не-
устоявшееся», не может и не должно иметь все-
общего признания. Он полагает, что в условиях 
«большого» театра Мейерхольд не сможет рас-
крыть потенциальные возможности искусства, 
разрабатывать которые начинает. 

Имели основание и суровые слова Ярцева о 
«рекламности служения» театра на Офицерской 
искусству Мейерхольда, о «славолюбии». Но-
сителем этих настроений он недаром называет 
К.В. Бравича, не упоминая о Комиссаржевской. 
Но жесткость его слов заслоняет те черты театра, 
которые он отлично знал и о которых вспоми-
нал после ухода Комиссаржевской из жизни,  – 
она ждала, что в «новых формах», отысканных 
условным театром, «забьется жизнь» (Речь, 
10 февраля 1913, № 40). 

Опыты Мейерхольда Ярцев определял как 
«пробы расширить сценические формы», и тем 
их ограничивал. Определенность его веских 
формулировок не покрывала сущности дела. 
Мейерхольд действовал интуитивно, но подводя 
итоги год спустя, напишет иначе: «Если теперь 
оглянуться назад на мою работу в петербургском 
Драматическом театре, может быть, яснее ста-
нет, что я хотел. Хотел театра трагедии и траги-
комедии» (РГАЛИ, ф.998, оп.1, ед.хр.400, л.4). 
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Говоря о «славолюбии» театра на Офицер-
ской, Ярцев был прав, как и говоря о первона-
чальности опытов Мейерхольда, это противоре-
чие он был готов считать непреодолимыми. Но 
его наблюдения этим не исчерпывались. Из его 
письма следует, что он был свидетелем влияния, 
которое в первый сезон Мейерхольд имел на 
В.Ф. и Ф.Ф. Комиссаржевских. Конкретных ре-
зультатов этого влияния он не назвал. Наблюдал 
он и обстоятельства, при которых влияние сла-
бело по вине Мейерхольда («если бы не нервни-
чали», «слишком подозрительны, и тогда торо-
питесь сохранить мир»). 

Действие высвеченных Ярцевым противо-
речий продолжалось и в начальные месяцы вто-
рого сезона. Но иссякало влияние Мейерхольда 
на Комиссаржевских. Это началось еще летом. 
Союз Комиссаржевской и Мейерхольда был 
разрушен противоречием между продолжаемой 
Мейерхольдом разработкой условных форм и 

угасанием веры Комиссаржевской в возмож-
ность того, что в этих формах «забьется жизнь». 

Впоследствии Ярцев будет возвращаться 
мыслью и к анализу творческой личности Мей-
ерхольда, и к спору о значимости его исканий, 
и к последствиям встречи с ним для творческой 
судьбы Комиссаржевской. 

1.  Год назад Б.К. Пронин был приглашен Ко-
миссаржевской по рекомендации Мейерхольда, 
а спустя два года его работу в сезон 1906/07 гг. 
Мейерхольд оценивал сурово («делать ничего 
не мог»). См.: Мейерхольд В.Э. Переписка, с. 63 
и 126. Но их контакты на этом не оборвались. 
2.  Р.А. Унгерн был сотрудником Мейерхоль-
да в Товариществе новой драмы, одним из ру-
ководителей Товарищества в сезон 1906/07 гг., 
летом 1907 г. был приглашен в театр на Офи-
церской. 
3.  В «Весах» (1907, № 6) напечатана статья 
Мейерхольда о М. Рейнхардте; в 1913 г. она 
вошла в книгу Мейерхольда «О театре». 

Б.М. Эрбштейн – В.Э. Мейерхольду
4 февраля 1921 г., Москва
Москва 4-II-1920 г. 
Всеволод Эмильевич! 
Кратко опишу положение вещей так, как они представляются мне. 
О Главполитпросвете. 
Значение Есениной в Главполитпросвете Вами очевидно несколько преувеличивается. 

Она совершенно не имеет никакого решающего голоса. Она просто инструкторша, а даже 
не заведывающая каким-нибудь отделом (клубным, школьным и т.п.). 

Вот Вам пример:
Есенина сама вполне сочувственно относится к левому искусству вообще и к Маяков-

скому в частности. Когда же я сказал, что недурно было бы во 2-ом Театре РСФСР поста-
вить с красноармейцами «150 000 000», она ответила: «Нет, уж этого никак нельзя делать, 
так как Крупская очень несочувственно относится к левому искусству и никоим образом 
этого не допустит».

Таких примеров много. 
-----
О самодеятельном театре Красной Армии (2-ом РСФСР).
С самого начала мне не понравился сценарий, так как весь сценарий состоит из не-

скольких всем скучных и неинтересных общих мест и лишен всякого нерва жизни плюс 
целый ряд весьма неудачно воспринятых чужих влияний и большой доли самой баналь-
нейшей декадентщины вроде «праздника животно прекрасного почти зверского обнажен-
ного человеческого тела» (инсценировка III Интернационала, Жемчужный). 

Наконец вчера удалось привести к красноармейцам Маяковского. Он разругал их 
сцена рий детально и предложил ставить «150 000 000». Они очень обиделись и выставили 
такой довод: «Пусть это плохо, но зато это наше, родное». (Сценарий в основном – пьеса 
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Бессалько, потом оскопленный Верхарн и т.д., и это-то: наше, родное!). Маяковский убе-
ждал их не бояться реальности и злободневности и бросить пустое обобщение. 

Они решили, что ни Маяковский, ни я не можем понять их души. Они сидят в самом 
гнусном декадентстве, до смерти боясь влияния «интеллигента» Маяковского (ибо он за-
регистрирован как интеллигент) и всецело подчиняясь пролетарию Жемчужному, студен-
ту (ибо он зарегистрирован как красноармеец). 

Получается обыкновенная история: труппа пролетариев, боясь интеллигентского вли-
яния, отворачивается от лучших (вроде Маяковского) и подчиняется третьестепенным и 
дилетантам (которые потому и неизвестны как интеллигенты, ибо они дилетанты).

Их идеал «черная женщина над траурным гробом», мускулистое животное тело, какие-
то силены бельгийских символистов, каменщик-строитель (Сольнес Ибсена), строящий 
башню (для чего – неизвестно) чуть ли не из слоновой кости.

Маяковский тоже говорит, что ничего у них из этой постановки не выйдет, так как там 
ничего и нет, а сам он отказывается заштопывать их сценарий. 

Мой вывод такой:
Если они будут продолжать развиваться самостоятельно, у них ничего не выйдет. Не-

доучившиеся интеллигенты в их среде затемняют их здоровое начинание.
В настоящее время работаем у них я и Державин. 
По Вашему выздоровлению необходимо устроить собрание с Вами. 
-----
Теперь о моих личных делах.
1) военные: 
Я и Дмитриев состоим на учете Петроградской Академии художеств. Так как мы при-

надлежим к самым несчастным годам, которым отсрочка предоставляется лишь по спе-
циальным ходатайствам, потеря учета в Академии художеств грозит нам всевозможны-
ми неприятностями. В настоящее время наши отсрочки кончились, и нам необходимо в 
Петербурге переменить их на новые, зарегистрировать [в] Петроградском Военкоме и [в] 
поверочном сборе немедленно же, ибо мы можем оказаться дезертирами. Порвать же с 
Академией мы не можем, ибо мы к ней крепко пришиты. 

2) пункт. 
Я приехал в Москву, не захватив с собой почти никаких вещей, даже красок, и не за-

хватив ни сколько денег, поэтому все мое материальное состояние находится в очень пла-
чевном виде.

В виду этих двух причин, мне необходимо съездить в Петербург устроить все эти дела.
Относительно моей работы в Красноармейском театре (2-ой РСФСР) я могу сказать 

следующее:
Все мои силы я могу проявлять исключительно в творчестве художественном, а не 

организаторском, к какому не вижу и не видел у себя никаких способностей. Когда Вы 
предложили мне ставить «Каменщика», я с удовольствием согласился, ибо эта работа была 
художественная, теперь я никакой художественной работы не несу, а являюсь чуть ли не 
администратором, что совершенно не отвечает моим намерениям. Я, проработав два года 
в политотделе флота, отстранился от этой работы, так как увидел, что она совершенно за-
тормозила мое художественное развитие, и теперь я снова против воли вовлекся в такую 
же работу.

Эрбштейн

Автограф: РГАЛИ, ф.998, оп.1, ед.хр.2663, л.1-5 об., авторская дата ошибочна.
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Борис Михайлович Эрбштейн (1901–1964) – 
один из петроградских учеников Мейерхольда, 
кого Мейерхольд зимой 1920/21 гг. стремился 
вовлечь в свои масштабные московские начи-
нания,  – как и В.В. Дмитриева, А.Л. Грипича, 
К.Н. Державина, В.И. Инкижинова. 

Трагически складывавшийся жизненный 
путь Эрбштейна восстановила Л.С. Овэс (см.: 
Художники сцены. СПб., 2004, с. 30–31 и 90). 

Письмо написано в дни, когда серьезно за-
болевший Мейерхольд находился в лечебнице. 
Оно поделено автором на три части. 

Первая связана с поручением Мейерхольда 
обратиться в Главполитпросвет к Есениной за 
поддержкой предполагавшейся сценической по-
становки поэмы В.В. Маяковского «150 000 000». 
Есенина – это З.Н. Райх, еще носившая фамилию 
своего первого мужа С.А. Есенина. «15 августа 
1920 г. она пришла на службу в Наркомпрос  – 
инспектором подотдела народных домов, музеев 
и клубов. Этот маленький подотдел был частью 
большого внешкольного отдела, которым ведала 
Н.К. Крупская», – сказано в статье К.Л. Рудниц-
кого «Портрет Зинаиды Райх» (перепечатано в 
кн.: Есенина Т.С. О Вс. Мейерхольде и Зинаиде 
Райх. Письма К.Л. Рудницкому. М., 2003, с. 150). 
Память о позиции Н.К. Крупской могла отра-
зится в оценках, высказанных З.Н. Райх на со-
беседовании в труппе ГосТИМа 6 июня 1933 г.: 
«Я считаю, что старики-партийцы неверно от-
вергали новое искусство» (РГАЛИ, ф.998, оп.1, 
ед.хр.636, л.18). 

Вторая, основная часть письма связана с 
тем, что Мейерхольд, вызывая Эрбштейна в Мо-
скву, предлагал ему постановку пьесы П.К. Бес-
салько «Каменщик» в Первом самодеятельном 
театре Красной Армии. Название этого недол-
говечного театра не раз видоизменялось, одно 
время он именовался ОСТКА  – Окружным 
самодеятельным театром Красной Армии. По-
мещался он с конца ноября 1920 г. в бывшем 
незлобинском театре вместе со старой незло-
бинской труппой. 

Легенда о том, что прибывшие из Рязани 
любители-красноармейцы самочинно захватили 
одно из лучших театральных зданий столицы, 
неверна. О появлении ОСТКА в Москве расска-

зано в мемуарах Э.П. Гарина, выходца из этой 
труппы. Организованная в ноябре 1919 г. в Ря-
зани режиссером В.Л. Жемчужным (1898–1966) 
студия-мастерская самодеятельного красноар-
мейского театра была направлена на Южный 
фронт и должна была оформить направление 
в Москве, где ее оставили, переподчинили По-
литотделу Московского военного округа и по-
местили в крохотном зале на 250 зрителей в 
доме № 53 на Арбате (где когда-то квартировал 
А.С. Пушкин). Там Жемчужный приготовил ко-
медию Я.Б. Княжнина «Сбитенщик» и несколько 
агитпрограмм (см.: Гарин Э.П. С Мейерхольдом. 
М., 1974, с. 3–17). 

Год спустя, 17 ноября 1920 г. Политотдел 
сообщил в ТЕО Наркомпроса, что «располагает 
вполне слаженным красноармейским коллек-
тивом», который станет образцом для красно-
армейских студий, и просил разрешить ему, 
бездомному, «воспользоваться одним из сов-
ременных театров». Через неделю 24 ноября 
Мейерхольд, заведующий ТЕО, переслал это 
обращение А.В. Луначарскому с просьбой «санк-
ционировать представление красноармейцам те-
атра, в котором дает представления так называ-
емая незлобинская труппа, с тем, чтобы три дня 
в неделю здесь выступал самодеятельный крас-
ноармейский коллектив». Луначарский ответил: 
«Безусловно одобряю этот план». Подселение 
«жемчужников» к незлобинцам было оформле-
но официально. Эти обстоятельства докумен-
тированы Т.Б. Князевской и А.В. Февральским 
в кн. «Советский театр. 1917–1921» (М., 1968, 
с. 320–321, 327). 

Устанавливалось совместное использование 
помещения двумя самостоятельными труппами, 
хотя Мейерхольд (как и Луначарский) надеялся 
на их взаимодействие (см.: Вестник театра, 
1920, № 76-77, с.10–13). 

Так возник Театр РСФСР Второй. Афишу 
продолжали заполнять незлобинцы, поскольку 
«жемчужники» не имели репертуара. Возглавить 
театр Мейерхольд предлагал Н.Н. Евреинову. На 
это предложение, полученное через приезжав-
шего в Петроград сотрудника ТЕО В.А. Брен-
дера, Евреинов ответил письмом 27 декабря, 
он соглашался лишь на режиссерские гастроли 
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(«пришлите только загодя интересную и подхо-
дящую к моим способностям пьесу»  – РГАЛИ, 
ф.998, оп.1, ед.хр.1547, л.12). 

После этого возникла кандидатура Эрб-
штейна. Вместо самостоятельной постановки 
«Каменщиков» ему пришлось включиться в 
работу над слабым и громоздким сценарием 
«Коллективного действа», сочиненным Жем-
чужным накануне появления Театра РСФСР 
Второго. Жемчужный признавался, что ис-
пользовал «подходящие литературные мате-
риалы (Верхарн, Маяковский, пьеса Бессалько 
“Каменщик”)», и предупреждал, что «для дейст-
ва потребуется хор (не менее сорока человек), 
симфонический оркестр и тридцать человек 
товарищей из какого-либо красноармейско-
го культпросвета помимо тридцати активных 
участников мастерской». 

Этот сценарий он противопоставлял инсце-
нировке поэмы Маяковского. Определявшуюся 
им позицию театра Эрбштейн изложил точно 
(«труппа пролетариев, боясь интеллигентского 
влияния, отворачивается от лучшего», «недо-
учившиеся интеллигенты в их среде затемняют 
их здоровое начало»). 

Встреча Маяковского с «жемчужниками» 
3 февраля не привела к согласию, но 8 февраля 
«Вестник театра» (№ 82, с.14) сообщил: «Первой 
постановкой театра будет “Коллективное действо” 
на тему борьбы и победы труда. Сценарий действа 
разработан коллективом актеров-красноармейцев. 
Главный организатор действа – т. Жемчужный, ли-
тературная обработка – В. Маяковского, художник 
т. Эрбштейн. “Коллективное действо” будет пока-
зано в марте месяце». Спектакль не состоялся. 

Третья часть письма  – о необходимости 
срочного отъезда в Петроград. В таком же по-
ложении, как Эрбштейн, находился В.В. Дмит-
риев, ожидавший в Москве начала намечав-
шейся Мейерхольдом работы над «Гамлетом», 
ему также было голодно и предстояло продлить 
отсрочку. Он писал об этом Мейерхольду в тот 
же день 4 февраля (см.: РГАЛИ, ф.998, оп.1, 
ед.хр.1346, л.2). 

Не состоялась и постановка комедии Тика 
«Кот в сапогах» в театре РСФСР Третьем (бывш. 
Корш), которую по предложению Мейерхольда 
должен был осуществить А.Л. Грипич, также не 
решившийся осесть в Москве и вернувшийся в 
Петроград (см. там же, ед.хр.1455, л.48). 

З.П. Злобин – В.Э. Мейерхольду 
22 июля 1930 г., Бретань
От Зосимы. 22/VII
Дорогой Всеволод Эмильевич!
Я нахожусь у океана вместе с Алексеем Михайловичем [Ремизовым] и вернусь в Па-

риж к 1 августа.
Писем уже давно ни от кого не получал (последнее от Цетнеровича из Польши).
Живу как будто на другой планете – так резко переменились обстановка и общество.
В Париже последнее время я осмотрел все школы по движению (от акробатики до ба-

лета), был во многих музеях и на выставках и просмотрел интересное собрание старинных 
итальянских, испанских и японских гравюр, а также узнал многое от Б.Ф. Нижинской о 
балетах Дягилева и т.п.

Алексей Михайлович рассказывает много о литературе, о людях, а главное о старине и 
легендах своих и чужих.

Живем мы в Бретани в одной трудовой французской семье (как интересно!). Я уж на-
чинаю говорить по-французски.

На днях поедем по самым старинным местам – Карнак. св. Анна (тут будто бы прова-
лилась и Атлантида). Теперь как раз национальные бретанские праздники и можно видеть 
костюмы, танцы и народные карнавалы, и крестные ходы. (Я записал несколько танцев.) 

К первому августа в Париже.
Много, много видел всего, разбираться придется после; чувствую себя хорошо! Живу 
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по самому скромному, но деньги уж все равно выходят. А впереди еще дорога – ой-ой. 
Хочется возвратиться по Средиземному морю через Италию, Грецию и Турцию. Стоит это 
почти то же, что по железной дороге (1400 франков). Если у Вас будет возможность, вы-
ручайте!

Я думаю, что в счет будущих гастролей денег в этой стране одолжить можно.
Тут живут, оказывается, совсем не бедные люди.
А Вашим именем пользоваться не впервой (в сущности, кормимся от него).
И вот, когда и как ехать мне в Москву, – я хотел бы положиться на Вашу волю.
Я ведь живу по-птичьему, и мне ни торопиться, ни терять нечего. Могу ждать Аме-

рики тут, могу немедленно возвращаться в Москву. Во всех случаях я буду надеяться, 
что Вы не забудете меня, когда поедете через Париж, и поможете справиться с этим 
вопросом.

Всегда вспоминаю Гвырм. Как хотели Вы всех выучить (ставка на нового человека), 
организовать труппу, которая через три года будет совершенствоваться в Америке и будет 
первой в мире.

И вот почти сбывается мечта. 
Но немного по-другому.
У людей стали не те глаза (повыцвели). 
Изменилось отношение.
Постарели не от возраста и, конечно, увидят не то и не так.
Как жаль!
Таких возможностей, по существу, не было в истории театра, а с Вами актер теоретиче-

ски вырос из жалкого рабского существа до философского уровня. 
Ах! Если бы еще немножко вперед… 
Наша масса при низком уровне развития легко заражается или животным пафосом 

или переходит в уныние и брюзжание от малейшей неудачи.
Вас не может не гнести этот груз – все с болью срослось, не освободишься легко, не 

вырвешься. 
В общем, наша школа и труппа еще не идеальны, и необходимо, чтоб длилось Ваше 

внимание в самую глубину их (по существу). 
В самом деле, не должно же пройти бесследно «гвырмовское» начало, а «мейерхоль-

довская романтика» замениться обыкновенным профессиональным театром.
Наше дело все же интереснейшее! 
А теперь, после европейских, а если удастся американских гастролей, у театра есть но-

вый опыт, который дает новую зарядку. 
Должны же победить наверняка и быть первым в мире театром. 
Меньше же нельзя, черт возьми, не интересно!
Вот приедем в Москву. 
Вы найдете те же неприятности, что и были. А ведь уже и Европа признала. 
И еще – может встать вопрос о существовании театра, а не об американских гастролях. 

Смешно!
Жизнь от сезона к сезону!
Какая-то несерьезность!

Это я так… 
Океан да легенды кругом, и заболтался. 
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После окончания летних гостимовских за-
рубежных гастролей 1930 г. В.Э. Мейерхольд и 
З.Н. Райх отдыхали во Франции, а З.П.Злобин 
сначала – в ожидании намечавшихся, но не со-
стоявшихся гастролей ГосТИМа в Америке  – 
оставался в Париже, затем ездил в Бретань вме-
сте с А.М. Ремизовым, с которым познакомил 
его Мейерхольд. (Вернувшись в Париж, Злобин 
в очередном письме Мейерхольду упомянул: 
«Добрые полдня провожу у Ал. Мих. Подружи-
лись мы с ним быстро и хорошо».) 

Гвырмовец первого призыва (1921/22 учеб-
ного года) Зосима Злобин (1901–1965) к началу 
30-х гг. стал ведущим преподавателем биомеха-
ники, в восприятии которой частенько оказы-
вался едва ли не бóльшим биомеханистом, чем 
Мейерхольд. «Зосиму Мейерхольд очень любил, 
и именно Зосиму приглашал к себе в Леонтьев-
ский Станиславский, чтобы понять, что такое 
био механика»,  – рассказывала Е.А. Тяпкина 
(Вопросы театра. М., 1990, с. 200). В труппе Го-

сТИМа профессиональный авторитет Злобина 
был безусловен, но над его погружением в ме-
тодологию биомеханики и над его «романтиз-
мом» посмеивались. «Мне приходилось в жизни 
сталкиваться со Злобиным  – он большой идеа-
лист», – говорила Е.В. Логинова летом 1933 г. на 
внутритеатральной конференции, посвященной 
методологии ГосТИМа (РГАЛИ, ф.963, оп.1, 
ед.хр.58, л.43). 

В публикуемом письме отрази лись вос-
поминания Злобина об уходящей в прошлое 
гвырмовской эпохе зарождения биомеханики, 
его взгляд на нынешние настроения труппы, его 
вера в раскрытые Мейерхольдом возможности 
актерского искусства и сохраняемая им надежда 
на будущее ГосТИМа. 

Публикация и комментарии 
Н.Н. Панфиловой и О.М. Фельдмана

В нашей среде есть что-то неприличное так говорить, а у меня какая-то отрыжка. 
Простите!
Я получил от Вилли Линке из Берлина письмо, в котором просит сообщить Ваш адрес, 

чтоб он мог обратиться к Вам за согласием взять его в ученики. Он бы желал иметь это в 
письменной форме, чтоб удостоверить свою цель поездки в СССР. Желание у него дей-
ствительно большое быть у нас. Учит русский и даже письмо написал по-русски. Как Вы 
смотрите на это?

Привет сердечный Зинаиде Николаевне. 
Мой адрес – на Malherbe. 
Отдыхайте спокойно!
Ваш Зосима

Автограф: РГАЛИ, ф.998, оп.1, ед.хр.1607, л.4-6 об. 

Из письма  
Зосимы Злобина 


