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Что же это означает? Музеефикация 
жанра? Завершение длительного этапа его 
развития? Или нечто иное?

Кажется, что наибольшим интересом 
у публики пользуются новые постановки 
самых известных опер, в которых зрелищ-
ный ряд и сценическое действие не соот-
ветствуют либретто и партитуре, а иногда 
и прямо противоречат им. Так создается 
напряжение между двумя образными ря-
дами – видимым и слышимым, и возникает 
принципиально другая драматургия. По-
становщики – режиссер, сценограф, худож-
ники по свету и по костюмам, хореограф 
создают параллельный сценический сюжет. 

Это необычайно важный для всей за-
падноевропейской культуры симптом. Раз-
рушается единство слова, музыки и сцени-
ческого действия, которое на протяжении 
многих веков было не только основой опе-
ры, но и породило феномен музыки как са-
мостоятельного искусства. То, что проис-
ходит в оперном театре свидетельствует о 
кардинальном изменении художественного 
мышления. На смену главенствующему ав-
торскому композиторскому высказыванию 
приходит контрапункт соавторских голо-
сов. Так оперный театр отвечает на вызов 

времени, тяготеющему к разноголосице 
мнений и к игровой стихии. Классическая 
опера превращается в некое подобие мифа, 
который постоянно актуализируется. 

История искусства приучила нас к тому, 
что авторы со времен Шекспира и Глюка 
превращали бродячие мифы в литературу и 
музыку – в поэмы, пьесы, романы и оперы. 
В последние десятилетия мы видим обрат-
ный процесс – авторские произведения ми-
фологизируются. Это происходит не только 
в оперном театре, но и в драме. Смерть кон-
венции авторства означает расцвет конвен-
ции соавторства*. На смену авторским мо-
нологам приходит полифония соавторских 
голосов и в этот процесс взаимодействия и 
соучастия втягивается публика, которой во-
лей-неволей приходится собирать воедино 
видимое и слышимое. Хайнер Геббельс за-
метил, что о содержании своих спектаклей 

*	  Об этом я неоднократно писала: «Новый 
музыкальный театр или искусство контрапун-
кта (театр на рубеже эпох)». Музыкальная Ака-
демия, 2005, №4; «Природа звуко-зрительного 
образа (Музыка и театр 21 века)». Музыкальная 
академия, 2011, №1.; «Смена парадигм в искус-
стве: музыка и театр на рубеже веков». Вопросы 
музыкознания. Теория. История. Методика. 
Вып. 5. МГИМ им. А.Г. Шнитке, 2012.

ТАКИЕ РАЗНЫЕ СКАЗКИ
Людмила Бакши

Оперный театр развивается не в том направлении, какое долгие годы 
представлялось академическому музыковедению. Аксиомой считается, 
что главная фигура здесь композитор – создатель новых оперных жанров, 
реформатор музыкального языка и драматургии. Именно так дело 
обстояло до середины ХХ в. Следуя этим установкам оперные театры 
и сейчас ставят современные сочинения, однако они быстро исчезают со 
сцены и как правило не вызывают устойчивого интереса у публики. Основу 
мирового оперного репертуара составляют произведения от Х.В. Глюка и 
Г. Перселла до И. Стравинского, Б. Бартока, Дм. Шостаковича, С. Прокофьева, 
Л. Яначека, А. Берга, Ф. Пуленка, Б. Бриттена. 
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он узнает от публики. Вероятно, современ-
ный композитор рано или поздно вернется 
в оперный театр, но уже на других правах – 
не единоличного автора партитуры спек-
такля, а равноправного соавтора со всеми 
участниками творческого процесса. Однако 
пока идея сотворчества постановщиков с 
классической партитурой  – самый естест-
венный путь к актуализации жанра. Конеч-
но, этот путь далеко не всегда приводит к 
полноценным художественным результа-
там. И нередко раздражает прямолинейно-
стью, нарочитостью, уплощением смысла. 
Не так-то просто входить в соавторство с 
классиками. 

Конец сезона 2016/2017 года порадовал 
двумя замечательными спектаклями. Че-
ховский фестиваль показал постановку «Вол-
шебной флейты» В.А. Моцарта берлинской 
Комише Опер. А в Большом театре выпусти-
ли премьеру «Снегурочки» Н.А.  Римского-
Корсакова. Интересно, что две постановки 
сказочных опер демонстрируют принципи-
ально разные решения драматургии такого 
типа. Постановщики Моцарта условность 
подчеркнули, переведя на современный 
визуальный язык. А постановщики «Снегу-
рочки» радикально поменяли жанр сказки 
на антиутопию.

Обе оперы, пожалуй, самые загадоч-
ные в классическом наследии. «Волшебная 
флейта» Моцарта окутана тайной, свя-
занной с масонскими корнями либретто 
Э.  Шиканедера. Сюжет он почерпнул из 
«Лулу» Виланда (сборник фантастических 
поэм «Джиннистан, или Избранные сказки 
про фей и духов»). Существовали леген-
ды, что к скорой смерти Моцарта после 
премьеры причастны масоны, отомстив-
шие композитору за прозрачные намеки 
на их тайные ритуалы. Действие оперы 
происходит в условном Древнем Египте. 
За противостоянием Царицы Ночи и За-
растро  – верховного жреца храма Изи-
ды и Озириса, храма мудрости, виделось 
противостояние церкви и просветителей, 
темной слепой веры и светлого разума. 

На самом деле не менее сложно обсто-
ит дело и с оперой Римского-Корсакова по 
пьесе А.Н. Островского. За светлыми персо-
нажами пантеистической сказки, где дейст-
вуют очеловеченные образы природы – Мо-
роз, Весна, Снегурочка, скрывается образ 
жестокого человека, который принимает 
за норму жертвоприношения. «Снегуроч-
ки печальная кончина и страшная погибель 
Мизгиря тревожить нас не могут»,  – поет 
царь Берендей в финале. 

«Волшебная 
флейта».
Комише Опер, 
Берлин
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Гибель молодых влюбленных героев 
невольно сравниваешь с историей любви 
Ромео и Джульетты. Но там – «нет повести 
печальнее на свете». А здесь – радостное ли-
кование, гимн Яриле-солнцу.

Почему гибнут главные герои? Для лю-
дей, далеких от языческих представлений 
о необходимости жертвы для того, чтобы 
вышло солнце, смерть Снегурочки и Миз-
гиря слабо мотивированна. Неужели кто-то 
теперь искренне поверит, что смена времен 
года зависит от людских усилий и непре-
менно требует человеческих жертв? Так что 
и с картинами языческой Руси не все так 
просто. 

Однако несмотря на архаичность ли-
бретто этих опер в актуальности означен-
ных спектаклей не возникает сомнений. 
И немецкий, и русский театры затрагивают 
чувствительные проблемы современности. 

Знаменитая британская театраль-
ная компания «1927», известная москви-
чам по двум спектаклям, привезенным 
в прошлые годы Чеховским фестивалем 
(«Животные и дети занимают улицы» 

и «Голем»), работает над высокотехно-
логичным синтезом средств театра, кино, 
анимации, с участием живых актеров, и 
музыки. Опера «Волшебная флейта» – сов-
местный проект компании «1927» и Коми-
ше Опер. Автор анимации «Золотой флей-
ты» Пол Бэррит («1927»). Авторы идеи и 
постановщики режиссер Сьюзан Андрейд 
(«1927») и художественный руководитель 
Комише Опер Барри Коски. Сценография 
и костюмы  – Эстер Биалас. Музыкальный 
руководитель – Габриэль Фельц. 

В «Волшебной флейте» живые герои 
взаимодействуют с нарисованными персо-
нажами или сами становятся частью муль-
типликационного образа. Этот принцип 
превращает оперу в современную кино-
сказку, напоминающую мультфильмы, или 
даже скорее знаменитые фильмы Ральфа 
Бакши (в частности, «Параллельный мир», 
где живые персонажи действуют наряду с 
мультяшными). 

«Волшебная флейта».
Комише Опер, Берлин
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Царица Ночи предстает в виде ги-
гантской мультипликационной паучихи с 
реальным человеческим лицом и нарисо-
ванными лапами-кинжалами. А ее окруже-
ние  – болтливые, бесконечно сплетничаю-
щие дамочки, стилизованы под берлинских 
модниц 20-х гг. ХХ в. 

Антипод царицы Ночи  – жрец храма 
мудрости Зарастро – показан как часть ги-
гантсткого механизма, в котором непре-
рывно крутятся шестеренки. Окружение 
Зарастро – роботизированные мультяшные 
люди и звери. Это мир науки и знания, мир 
сложных механизмов и хитроумных изо-
бретений. 

Такая трактовка сил света и тьмы вызы-
вающе иронична. В спектакле есть сцена, где 
Папагено и Тамино кормят машины, отсы-
лающая к знаменитому эпизоду «Обед» из 
фильма Чарли Чаплина «Новые времена». 

Сегодня, когда опыты сращивания че-
ловека и компьютера становятся реально-
стью, когда компьютер побеждает чемпи-
она мира по шахматам, сочиняет музыку в 
разных стилях, пишет романы, водит маши-
ны, вопрос что такое человек и в чем его до-
стоинство и уникальность становится осо-
бенно острым. Слишком много областей, 
где машина может нас заменить. 

И конфликт паучихи Ночи и роботизи-
рованного Зарастро не так однозначен, как 
противостояние добра и зла, света и тьмы. 
Не случайно в опере главным персонажем 
становится не Зарастро (Богдан Талош), 
не блистательная Царица Ночи с ее эта-
лонно-сложными для колоратуры ариями, 
блестяще исполненными Антониной Ве-
сениной. И даже не влюбленный Тамино 
(тенор Эдриан Струпер), которому прихо-
дится проходить тяжелые испытания, что-
бы добиться руки Памины  – дочери этих 
враждующих друг с другом родителей. На 
первый план режиссура выдвигает Пами-
ну – воплощение живого человеческого на-
чала. Ее проникновенные лирические арии 
не сопровождаются никаким анимацион-
ным действием, заставляя публику сосредо-

точиться на живых интонациях ее голоса. 
Вслушаться в простые слова жалоб и при-
знаний в любви. В ее образе нет ни черт жи-
вотно-насекомого Царицы Ночи, ни черт 
механистичности Зарастро. Большая удача 
спектакля  – исполнительница этой роли 
Морин МакКей, с невероятно трогатель-
ным лирическим сопрано, замечательным 
динамическим диапазоном  – от нежнейше-
го пианиссимо до мощного форте. Светлая 
чистая лирика становится центром поста-
новки.

После спектакля знакомый искусство-
вед спросил: 

— «Вам понравилось? 
— Да. Очень
— Почему это называют шедевром? Это 

же безделушка?»
Где проходит граница между безделуш

кой и шедевром? В наше время так обес-
ценились слова из романтического лекси-
кона  – «шедевр», «гениально» и т.п. Они 
превратились в рекламные слоганы. Наз
вать эту постановку безделушкой язык не 
повернется. Будем считать признаками 
настоящего искусства сценические образы, 
которые надолго остаются в памяти, и голо-
са героев, продолжающие звучать в голове 
спустя много времени после спектакля. 

Исходя из этих критериев – «Снегуроч
ка» в Большом также представляется мне 
значительным событием. И с точки зрения 
исполнительства: дирижер-постановщик 
Туган Сохиев, дирижер Антон Гришанин, 
хормейстер Валерий Борисов добились за-
мечательного и сбалансированного звучания 
оркестра, хора и солистов. И с точки зрения 
кардинально нового и неожиданного прочте-
ния сказки Островского  – Римского-Корса-
кова. Спектакль до сих пор не отпускает. 

История постановок «Снегурочки» на 
сцене Большого знает разные интерпрета-
ции оперы. Легендарным стал спектакль 
1911 г.  – режиссер В. Лосский, художник 
К. Коровин, дирижер Г. Сук; в партии Бе-
рендея – Л. Собинов, Снегурочки – А. Не-
жданова. Лосский поставил «Снегурочку» 
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как символистскую сказку, некую «Синюю 
птицу», в которой дневной свет оказывался 
губителен для поэтического воображения и 
мира фантазии. Постановка 1943 г. (режис-
сер Н. Домбровский, дирижер К. Кондра-
шин) выделялась яркой ролью Снегурочки 
в исполнении Ирины Масленниковой. А в 
спектакле 1954 г., который создали Б. Пок-
ровский и В. Рындин, главной героиней 
была Г. Вишневская – Купава. При разности 
концепций в центре всех постановок были 
перипетии отношений главных героев  – 
Снегурочки, Мизгиря, Купавы и Леля на 
фоне красочных народных массовых сцен. 

Нынешняя постановка режиссера 
А. Тителя, художника Вл. Арефьева, худож-
ника по свету Д. Асмагилова предлагает со-
вершенно иной взгляд на оперу. «Земную 
цивилизацию постигла катастрофа. Уже 
много лет почти не светит Солнце. Новое 
поколение уцелевших пытается выжить 
в условиях суровой зимы. Люди надеют-
ся, что возрождение древних обрядов или 
имитация их в новых условиях поможет им 
возродить и прежнюю жизнь» (из буклета; 
краткое содержание). Эта экстравагант-
ная концепция, тем не менее, опирается на 
текст либретто.

Одно из главных обстоятельств оперы 
всегда выпадало из внимания: зима про-
должалась пятнадцать лет. Пятнадцать 
лет люди не видели солнца. Это прочте-
ние принципиально меняет восприятие 
драматургии. Массовые хоровые сцены из 
красочного фона превращаются в важные 
этапы развития сценического сюжета, ко-
торый повествует не только о любви глав-
ных героев, но и о попытках народа выжить 
в нечеловеческих условиях. Оттого совер-
шенно иначе звучат и «Прощай, Маслени-
ца!» и особенно знаменитая игровая песня 
«А мы просо сеяли, сеяли. А мы просо вы-
топчем, вытопчем». Она воспринимается 
почти трагически в обстоятельствах беско-
нечной зимы. Какое просо в беспросветной 
мгле заснеженного пространства!

Решение, которое поначалу шокирует 
своей странностью, оказывается пронзи-
тельно точным. Какая уж тут радостная и 
живописная картина. Вместо привычного 
праздничного антуража на сцене город-
ские окраины постиндустриальной эпохи. 
Действие происходит в четко очерченном 
тремя белыми панелями, напоминающими  

«Снегурочка». Большой театр 
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стенки гигантского холодильника, про-
странстве. А  внутри него не деревья, а 
бетонные столбы с крюками, ржавые же-
лезные бочки, в которых тлеют угли. Поко-
сившиеся крыши домов, железные качели, 
Берендей в вагоне поезда времен Граждан-
ской войны. Персонажи закутаны в одеяла. 
И все время идет снег. Убогая, страшная, 
беспросветная среда, из которой никак не 
вырваться к свету, теплу, к нормальной 
жизни. И сказочного зачина в спектакле 
тоже нет. Мороз и Весна предстают вполне 
земными персонажами. Мороз  – бруталь-
ный и совсем не старый красавец в кожаном 
пальто нараспашку с небрежно повязанным 
на шее шарфом – Глеб Никольский. Весна – 
Агунда Кулаева  – появляется на сцене как 
работница с сумками и баулами и переоде-
вается в ярко-бирюзовое платье. 

В Прологе Римского-Корсакова изла-
гаются условия конфликта: дочь Мороза 
и Весны Снегурочка  – яблоко раздора не 
только между родителями, но и между Мо-
розом и Ярилой. 
Мороз:
Палящий бог ленивых берендеев, 
Ярило злой, в угоду им поклялся
Чинить мне зло. Известно мне, что Солнце
Сбирается сгубить Снегурку, только
И ждет того, чтоб заронить ей в сердце
Лучом своим огонь любви, тогда 
Спасенья нет Снегурочке…

В устах героев новой постановки кон-
фликт переосмысливается и приобретает 
вполне реалистический характер. Снегуроч-
ка – яблоко раздора между родителями, ко-
торые ненавидят друг друга. Мороз держит 
ее взаперти и готов отпустить к чужим лю-
дям, лишь бы не отдавать Весне. Очевидно, 
ненависть к Весне оказывается сильнее, чем 
конфликт с грозным соперником Ярилой. 

Пантеистическая сказка Римского-Кор-
сакова о любви превращается в острокон-
фликтный сюжет о поисках выхода из ситу-
ации упадка и вымирания. Мысль Берендея 
о том, что только любовь может спасти 

умирающий мир и разбудить уснувшее сол-
нце, становится особенно внятной. Любовь 
в этом замороженном мире – единственная 
надежда на выживание.

Очень сильное драматургическое ре-
шение постановщиков. Оно затягивает и 
заставляет с напряжением ждать финала – 
ослепительного взрыва света прожекторов 
со сцены в зал. И вдруг оказывается, что 
старая сказка, «запетая до дыр» всеми зве-
здами Большого и Мариинского театров, 
актуальна именно сегодня. Этот спектакль 
невольно перекликается с фильмом А. Звя-
гинцева «Нелюбовь». И мне показалось, что 
дождливое холодное лето этого года, сов-
павшее с премьерой, наказание всем нам за 
нашу озлобленность и агрессивность.

До сих пор всплывают перед глазами 
сцены катания на санках, игра в снежки, вы-
ход Весны со свитой из деревенской баньки, 
железные качели, игрища и пляски перед 
Берендеем, гневно-жалобная ария Купавы 
(Анна Нечаева), задыхающийся Мизгирь 
(Эльчин Азизов) в погоне за Снегурочкой. 
Редкий, и не только для Большого, слажен-
ный актерский ансамбль, где точно работа-
ют все, включая хор и танцевальную груп-
пу – хореограф Л. Александрова. 

В ушах до сих пор звучат нежные и 
пронзительные ноты пианиссимо в верх-
нем регистре Снегурочки Ольги Селивер
стовой (открытие нового имени в Боль-
шом театре) и яркий насыщенный тембр 
Царя Берендея в исполнении замечатель-
ного Богдана Волкова. 

Эти две сказки случайно совпали по 
времени в Москве на сцене Большого теа-
тра. Обе оказались актуальными, но по раз-
ным причинам. В немецкой «Волшебной 
флейте» речь идет об опасностях быстрого 
развития технологий, которые грозят че-
ловеку утратой понимания смысла своего 
существования. А в русской «Снегурочке» – 
проблема замороженного мира постапока-
липсиса – мира, утратившего все навыки 
цивилизации, мира, который ждет и не до-
ждется оттепели. 


